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RESUMEN

Se intenta explicar la polisemia de valores que encierra el concepto de “lectura” en la obra
aforistica de Nicolds Gomez Davila. Para ello, se analizan algunos aspectos basicos del concepto
“lectura” presentes en los escolios del pensador colombiano. Se vera que, en su vision, la lectura adopta

tres lineas maestras: lectura como terapia, impacto y compromiso.

Palabras clave: Nicolds Goémez Davila, concepto, lectura.

ABSTRACT

The article attempts to explain the polysemy of values hidden in the concept “reading” in the
aphoristic work of Nicolds Gomez Davila. To that effect, it analyzes some of the basic aspects of the
concept “reading” in the scholia of the Colombian thinker. The analysis carried out shows how in his
vision the concept of reading adopts three master lines: reading as a therapy, as an impact, and as a

commitment.
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I. INTRODUCCION

En la figura del colombiano Nicolds Gémez Davila, encontramos a uno de los pensadores mas
lacidos y penetrantes de Latinoamérica, y también, junto a Jorge Luis Borges, a uno de los lectores mas
completos, dichosos y apasionados del siglo XX. Pues, no solo era duefio de “la biblioteca privada mas

importante del mundo™”

, en palabras del historiador Arnold Toynbee, -una biblioteca con mas de treinta
mil volimenes de literatura universal-, sino que también poseia una concepcion unica de la lectura.

A lo largo de sus “escolios” vemos como la lectura es tanto barricada como oasis, tanto herida
como vidtico, tabla flotante para un ndufrago a la vez que droga insuperable, aventura y delicia,
evasion y relampago. Se trata de un concepto polisémico, cuya inagotable riqueza abordaremos desde
las siguientes claves interpretativas: la lectura como “terapia”, la lectura como “impacto” y la lectura
como “compromiso”. No pretendemos encasillar la plétora de significaciones en estas tres claves, sino
simplemente, ofrecer una mirada ordenada y panoramica del concepto; un concepto admirable bajo el
cual “Colacho”, -como lo llamaban sus familiares y amigos- expresd el siguiente deseo: “Vivir con

lucidez una vida sencilla, callada, discreta, entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres”

(Escolios 1,2064d).

" Quisiera agradecer al poeta Enrique Garcia-Maiquez por haberme dado a conocer la obra de Nicolas Gomez
Davila.

? Universidad de los Andes

? Citado por MOLANO GUZMAN, Rafael. “La pasion por los libros. Nicolds Gémez Davila” en Revista Diners
N° 325, Bogota, abril 1997. pag. 57.
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II. LECTURA COMO “TERAPIA”

Algunos han llamado a Goémez Davila el “Epicuro de la inteligencia”, denominacion muy
acertada, pues, para ¢l, la lectura consiste, esencialmente, en una practica hedonista. Segun su
planteamiento, no deberiamos leer para informarnos o instruirnos®, sino por puro placer. De hecho, el
placer constituye la piedra de toque para distinguir al lector auténtico del simple estudioso, del “hombre
docto” u “obrero filosofico”, en palabras de Nietzsche’. Gomez Davila los distingue asi: “Lector
auténtico es el que lee por placer los libros que los demas s6lo estudian” (Escolios II, 3931). Y, en otra
oportunidad, refuerza la misma idea: “El libro que no divierte, ni agrada, corre el riesgo de perder al
unico lector inteligente: el que busca su placer en la lectura y solo su placer” (Notas, 11). Pues, para
Goémez Davila, nada arruina mas la naturaleza hedonica de la lectura que la diseccion objetiva, la
“botanica del arte” perpetrada por los estudiosos: “Los libros tienen destino aciago: o los olvidan, o los
estudian” (Nuevos Escolios 11, 1591).

El componente hedonista de la lectura resulta central: “La perfecta transparencia de un texto es,
sin mas, una delicia suficiente” (Sucesivos escolios, 541), “El viaje por el texto claro de una inteligencia
lacida es el unico placer perfecto” (Nuevos Escolios I, 130h). Y Goémez Dévila nos explica sus razones
para estimarlo asi: “La lectura es droga insuperable, porque mas que a la mediocridad de nuestras vidas
nos permite escapar a la mediocridad de nuestras almas” (Nuevos Escolios I, 22g). En este sentido, para
el pensador colombiano, el placer derivado de la lectura produce efectos terapéuticos sobre el espiritu
humano. Como sefiala Volpi, “la lectura es el unico oasis en el desierto que avanza de la modernidad.
Los grandes escritores y pensadores del pasado son los que nos ofrecen refugio del conformismo y de la
tirania de la mayoria”®. Precisamente, continia Volpi ahora citando a “Colacho”, “lo que despierta al
espiritu de ese suefio dogmatico del vivir comin, lo que arroja al mar ignoto de los pensamientos
propios, de los sentimientos originales, es la lectura” (Notas, 23). Por lo tanto, el inico remedio eficaz se
llama “biblioterapia”: “Un libro inteligente nos hace sentir inteligentes, como una musica militar
heroicos” (Notas, 340).

La “biblioterapia” hunde sus raices teodricas en el siguiente aforismo: “Solo la inteligencia hiere;
solo la inteligencia cura” (Nuevos Escolios I, 82f), y se puede resumir con este otro: “La lectura
matutina de Homero, con la serenidad, el sosiego, la honda sensacién de bienestar moral y fisico, de
salud perfecta, que nos infunde, es el mejor viatico para soportar las vulgaridades del dia” (Notas, 141)’.
Asi, vemos como dentro de la “biblioterapia” la literatura clasica ocupa un lugar predilecto: “Soélo las
letras antiguas curan la sarna moderna” (Escolios I, 38h), “No leer durante un tiempo sino latin y griego
es lo unico que desinfecta un poco el alma” (Nuevos Escolios 11, 114f). Sin embargo, no pensemos que
autores como Homero y Soéfocles, Horacio y Virgilio son los tnicos interlocutores de “Colacho”. El

mismo se encarga de despejar tal equivoco: “Admirar unicamente obras mediocres, o leer unicamente

* Paraddjicamente, “El libro no educa a quien lo lee con el fin de educarse” (Escolios I, 36e).

> Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. Mds allé del bien y del mal 206y 211.

% VOLPI, Franco. Nicolds Gémez Davila: el solitario de Dios, Villegas Editores, Bogota, 2005. Pag. 57.

7 Resulta fundamental percibir aquella “serenidad, sosiego, honda sensacién de bienestar moral y fisico, de salud
perfecta”, porque: “No es el mensaje de un libro, sino su clima, lo que nos invita a habitarlo” (Nuevos Escolios I,
72a).
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obras maestras, caracterizan al lector inculto”® (Nuevos Escolios I, 106a). No se trata, por tanto, de
juzgar las obras segun el siglo en que se escribieron, pues “La literatura es toda contemporanea para
quien sabe leer” (Escolios I, 52b)’. Por eso, junto al corpus platénico y aristotélico, también
encontramos en su biblioteca obras ciertamente “menores” como la serie completa de “Los Pardaillan” y
todas las novelas de Alejandro Dumas. Porque, “Los libros no son herramientas de perfeccion, sino
barricadas contra el tedio” (Escolios I, 88d). Y recordemos: “La verdadera lectura es evasion'’. La otra
es oficio” (Nuevos Escolios 11, 178c).

Ahora bien, podemos preguntarnos: (Evasion de qué? Pues la “biblioterapia” no consiste
meramente en escapar de la realidad empirica al reino de la ficcion. Para Gomez Dévila, “Reducir la
literatura a la ‘literatura de la imaginacion’ es abuso moderno. Literatura es todo lo que esta escrito con
talento” (Sucesivos escolios, 34f). Se trata mas bien de evasion respecto a “la crueldad, la idiotez y el
ruido™''; refugio contra la mediocridad, la contingencia y la inmediatez. Por eso, “Las lenguas clasicas
tienen valor educativo porque estan a salvo de la vulgaridad con que la vida moderna corrompe las
lenguas en uso” (Nuevos Escolios I, 177b), “Latin y griego educan porque transmiten una vision del

mundo antagdnica a la actual” (Nuevos escolios II, 157h), y en otro aforismo mads: “Las humanidades

, . . o) . . 12
clasicas educan porque ignoran los postulados bésicos de la mente moderna” (Escolios sucesivos, 94b) ~.

III. LECTURA COMO “IMPACTO”

“Solo la inteligencia hiere; solo la inteligencia cura”. Ya hemos abordado la lectura desde su
b
dimension ‘terapéutica’, ahora debemos ocuparnos de esa “inteligencia que hiere”, de la lectura como
“impacto”. Para Volpi, “La auténtica lectura —y no la simple actitud libresca- nos obliga a abrir los ojos,
s Yy

”13, y cita a Gomez Davila:

a confrontar la dureza de aquello que nosotros mismos no habiamos pensado
“Leer es recibir un choque, es sentir un golpe, es hallar un obstaculo. Es sustituir a la ductilidad pasiva y
perezosa de nuestro pensamiento, los inflexibles carriles de un pensamiento ajeno, concluido y duro”
(Notas, 24).

En numerosas partes de su obra, subraya esta dimension ‘detonante’ de la lectura: “El choque
contra un libro inteligente nos hace ver mil estrellas” (Nuevos Escolios II, 96a), “El genio es la
capacidad de lograr sobre nuestra imaginacion aterida el impacto que cualquier libro logra sobre la
imaginacion del nifio” (Escolios I, 28f), “Basta el impacto de un verso para hacer estallar los detritos
que sepultan el alma” (Escolios I, 52d), “Las auténticas obras de arte estallan a espaldas de su tiempo

como proyectiles olvidados en un campo de batalla” (Nuevos Escolios I, 681), “Cada palabra debe

estallar como una compacta carga de sentido” (Escolios 11, 405b).

¥ Una idea parecida habia sido plasmada en Escolios I, 276f: “No admirar sino obras realmente admirables es
indicio de gusto dudoso. El verdadero tacto literario, y la auténtica aficion, aprecian el encanto del poeta menor y
la delicadeza de las prosas subalternas”.

® En Escolios II, 336g, lo expresa asi: “El lector comun vive la literatura como sucesion, el lector culto como
simultaneidad ordenada”.

' Conviene leer dicho aforismo a la luz de este otro: “Escapismo” es la acusacion que preferentemente hace el
imbécil (Sucesivos escolios, 107a).

" GARCIA-MAIQUEZ, Enrique. Con el tiempo Editorial Renacimiento, Sevilla, 2010. Pag. 40.

12 Esta misma antitesis entre la literatura clasica y el mundo moderno ya se pone de manifiesto en Escolios I, 50a:
“Rechazar todo lo que el mundo actual predica seria presuntuoso, si desde los hexdmetros de Homero hasta los
ultimos versos de Yeats toda la literatura de Occidente no predicara lo contrario”.

¥ VOLPI, Franco. Nicolds Gémez Davila: el solitario de Dios, Villegas Editores, Bogota, 2005. Pag. 57.
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Para Gémez Davila, la lectura lejos de ser una préctica inocua implica una sacudida de nuestro
mundo interior. Se trata de un dialogo que nos interpela siempre'?, a veces con susurros y a veces con
clamores. Por eso, “La literatura es el arte de devolver al vocablo significativo la funcion expresiva del
grito” (Escolios 11, 74d). Y si antes, el placer nos servia como piedra de toque para distinguir a los
lectores auténticos de los meros estudiosos, ahora la nueva piedra de toque viene a ser la capacidad de
recibir el impacto: “La idea inteligente se desliza intacta por entre las manos de la mayoria de los
lectores” (Nuevos Escolios II, 12c). En efecto, no todos reciben el impacto con la misma intensidad.
Gomez Davila lo explica de modo magistral: “Las frases son piedrecillas que el escritor arroja en el
alma del lector. El diametro de las ondas concéntricas que desplazan depende de las dimensiones del
estanque” (Escolios I, 27h)">. Y no todos estan dispuestos a enfrentar el impacto de la lectura, pues, en
ultimo término: “Una vida intelectual veraz y austera nos rapa de las manos artes, letras, ciencias, para

reducirnos a la escueta confrontacion con el destino” (Escolios I, 62a).

IV. LECTURA COMO “COMPROMISO”

De este modo, llegamos a nuestra tercera clave interpretativa: la lectura como “compromiso”.
Nuevamente, Volpi nos ofrece claridad al respecto cuando dice: “La lectura tiene que involucrarnos o no

es lectura”'®

.Y Gomez Davila arroja ain mas luz sobre esta dimension que podriamos llamar
‘existencial’: “Leer sin comprometerse no es mas que una futilidad laboriosa. Todo libro debe tener para
nosotros la faz indeterminada de un destino y toda lectura debe dejarnos mas ricos o mas pobres, mas
dichosos 0 mas tristes, mds seguros o mas inciertos, pero nunca intactos. [...] Todo libro que no
encuentra nuestra secreta carne, desnuda, irritada y sangrante, es un mero refugio transitorio” (Notas,
50).

Para Gomez Davila, “El libro auténtico s6lo le es inteligible al lector que vuelve a ¢l
transformado por la experiencia misma de su lectura” (Escolios 11, 30d). Al mismo tiempo, atestigua con
impotencia y dolor como: “Visitar un museo o leer a un clasico son, para las muchedumbres
contemporaneas, simples comportamientos éticos” (Escolios II, 12g). El poder transformador de la
experiencia estética se ha reducido a mera convencionalidad y correccion politica. Se trata de una
enfermedad que afecta més a la lectura de los cldsicos que a las visitas a museos: “La pintura actual
tiene mas aficionados que la actual literatura, porque el cuadro se deja ver en dos segundos de
aburrimiento, mientras que el libro no se deja leer en menos de dos horas de tedio” (Escolios I, 355a).

Gomez Déavila sabe que la lectura puede suponer un esfuerzo arduo: “Aun en libros admirables,
las frases perfectas son relampagos en la noche tediosa y larga de los textos” (Escolios 11, 187c), y por
eso, “Terminar la lectura de cualquier libro es hazafia” (Escolios II, 143a). Sin embargo, a pesar del
esfuerzo exigido por la lectura, prevalece la emocion tras la experiencia del viaje a través de los libros:
“El arte nunca hastia porque cada obra es una aventura que ningln éxito previo garantiza” (Escolios I,
65c). Y mas adelante sostiene: “Segun el lector, y el libro, se trata de lectura o de aventura” (Escolios I,

104g). Esto no solo rige para el lector: “El escritor que trata a las palabras como meros signos no sabe

* No olvidemos que “Los libros serios no instruyen, sino interpelan” (Escolios I, 209a).

" Con esta imagen describe también su labor como aforista: “La unica pretension que tengo es la de no haber
escrito un libro lineal, sino un libro concéntrico” (Nuevos escolios 11, 205¢).

' VOLPI, Franco. Nicolds Gomez Davila: el solitario de Dios, Villegas Editores, Bogota, 2005. Pag. 58.
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escribir” (Sucesivos escolios, 75g), porque “Las palabras son las verdaderas aventuras del auténtico
escritor” (Sucesivos escolios, 46d).

La lectura, por tanto, nos involucra, transforma y compromete. Nunca nos debe dejar
indiferentes, intactos, ilesos. Debemos aproximarnos hacia ella con el &nimo del navegante que zarpa
hacia tierras extrafias; con ilusion o incertidumbre, pero nunca con imparcialidad. Porque “Sentirnos
capaces de leer textos literarios con imparcialidad de profesor es confesar que la literatura dejo de
gustarnos” (Escolios 11, 83f). Los libros no constituyen objetos neutrales, mero material de estudio. Por
eso, “El lector verdadero se agarra al texto que lee como un ndufrago a una tabla flotante” (Nuevos

Escolios I, 1841).

CONCLUSION

En definitiva, para Nicolds Gomez Davila, la auténtica lectura nos debe producir placer e
impacto, nos debe sanar y también herir, comprometer y transformar. Se trata de una concepcion
poderosamente atractiva que responde de modo magistral a la interrogante: ;Por qué leer? En esta
concepcion polisémica, la lectura se presenta como una actividad gozosa, desafiante, ineludible;
actividad alejada de la fria diseccidon “académica” y de la neutralidad del espectador. Pues los tres
cauces hermenéuticos ofrecidos, a saber: el hedonista, el detonante y el existencial desembocan
finalmente en una lectura apasionada, tal como lo condens6 el pensador colombiano en un solo escolio

cargado de significado: “La pasion con que se lea un libro es su clave” (Nuevos Escolios 11, 24a).
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