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Resumo  

O presente artigo tem como objetivo apresentar os elementos constitutivos da arquitetura 

literária de Saramago. Através do método epistemologia do romance em diálogo com o 

materialismo-dialético, abordaremos cinco conceitos: o Iluminismo, de Immanuel Kant; o 

Contemporâneo, de Giorgio Agamben; a Teoria Crítica, que decorre de Karl Marx e da 

Escola de Frankfurt; o Ensaio, de Theodor Adorno e o Narrador, pensado pelo Walter 

Benjamin. Esta análise pretende mostrar a forma como se retomam os processos 

estéticos da Literatura como Ensaio nos romances de Saramago. A relevância deste 

estudo está na suma importância de afirmar em tese o posicionamento de teórico crítico 

do autor José Saramago, tendo em vista as afinidades estruturais do narrador 

saramaguiano com uma linguagem de índole marxista, política, ética e filosófica.  
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The philosophy in the work of José Saramago 
 
Abstract  

The present article aims to present the constitutive elements of Saramago 's literary 

architecture. Through the epistemology of the novel in dialogue with materialism-dialectic, 

we will approach five concepts: Immanuel Kant's Enlightenment; the Contemporary, by 

Giorgio Agamben; the Critical Theory, which stems from Karl Marx and the Frankfurt 

School; the Essay, by Theodor Adorno and the Narrator, thought by Walter Benjamin. This 

analysis intends to show how the aesthetic processes of Literature as an Essay in the 

novels of Saramago are resumed. The relevance of this study is in the utmost importance 

of affirming in theory the position of critical theorist of the author José Saramago, 

considering the structural affinities of the Saramaguian narrator with a language of a 

Marxist, political, ethical and philosophical nature. 
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1. Romance: Pensamento da Sensibilidade Moderna 

 

O presente artigo, com o título A Teoria Crítica de Saramago – O Ensaio como 

Literatura, visa defender o argumento de que a produção saramaguiana renova a estética 

do gênero romance, ao incorporar, no próprio texto, uma dimensão ensaística 

problematizadora não só de questões genológicas mas, também, do próprio conceito de 

Literatura. A importância desta pesquisa justifica-se, assim, devido ao reconhecimento da 

obra saramaguiana como linguagem filosófica, em que se ironiza o próprio estilo literário, 

como depreendemos das seguintes palavras: “provavelmente não sou um romancista; 

provavelmente eu sou um ensaísta que precisa escrever romances porque não sabe 

escrever ensaios” (SARAMAGO, 2010, p. 206). Manual de Pintura e Caligrafia2 (1977), 

Ensaio sobre a Cegueira (1995) e Ensaio Sobre a Lucidez (2004) são textos que 

incorporam, assumidamente, as afinidades estruturais com trabalhos de índole crítica, 

reflexiva, ética e metafísica.  

A literatura possui uma linguagem que tem uma carga específica de afetividade, 

um modo de ser da subjetividade das criaturas do mundo real convencionadas como 

personagens, ou seja, concordando com Deleuze, a arte, neste caso específico a 

literatura, é o pensamento da sensibilidade (DELEUZE, 1992). A filosofia por sua vez se 

caracteriza como pensamento de conceitos, e a ciência como pensamento da 

funcionalidade. Deleuze caracteriza três formas de pensamento, todos eles com o seu 

poder criativo. Segundo Roberto Machado, “criar, em todos esses domínios, é sempre ter 

uma ideia. Pensar é ter uma nova ideia” (MACHADO, 2009, p. 14). Por essa razão, o 

pensamento da filosofia “não se restringe à consideração do texto filosófico: fazer filosofia 

é muito mais do que repetir ou repensar os filósofos” (MACHADO, 2009, p. 11). Tal 

abrangência defende a importância de pesquisarmos o teor filosófico do texto literário de 

José Saramago: nosso trabalho se inscreve no diálogo entre o pensamento de conceitos 

e o pensamento da sensibilidade. No Memorial do Convento (1982), por exemplo, 

transparece o tipo de conhecimento que realmente importava para Saramago: “O melhor 

das viagens longas são estes filosóficos debates” (SARAMAGO, 2002, p.305), em Todos 

os Nomes (1997) o autor aponta o caráter universal da filosofia na vida das pessoas: 

“Quanto aos pensamentos metafísicos, meu caro senhor, permita-me que lhe diga que 
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qualquer cabeça é capaz de os produzir, o que muitas vezes não consegue é encontrar 

as palavras” (SARAMAGO, 2003, p.39) e na obra As Intermitências da Morte (2005), o 

escritor apresenta a necessidade do pensar filosófico:  

 

Continuar a filosofar, já que nascemos para isso, e ainda que seja 
sobre o vazio, Para quê, Para quê, não sei, Então porquê, Porque 
a filosofia precisa tanto da morte como as religiões, se filosofamos 
é por saber que morremos, monsieur de Montaigne já tinha dito 
que filosofar é aprender a morrer. (SARAMAGO, 2005, p.38).  

 

A organicidade da literatura de Saramago celebra a emblemática problemática do 

sujeito na vida moderna.  

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do 
romance é a peregrinação do indivíduo rumo a si mesmo, o 
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente 
existente, em si heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo, 
rumo ao claro autoconhecimento. Depois da conquista desse 
autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital 
na imanência da vida, mas a discrepância entre ser e dever-ser 
não é superada, e tampouco poderá sê-lo na esfera em que tal se 
desenrola, a esfera vital do romance; só é possível alcançar um 
máximo de aproximação, uma profunda e intensa iluminação do 
homem pelo sentido de sua vida. A imanência do sentido exigida 
pela forma é realizada pela sua experiência de que esse mero 
vislumbre do sentido é o máximo que a vida tem para dar, a única 
coisa digna do investimento de toda uma vida, a única coisa pela 
qual essa luta vale a pena. Esse processo abrange toda uma vida 
humana, e a par de seu conteúdo normativo, o caminho rumo ao 
autoconhecimento de um homem, são dados também sua direção 
e alcance. (LUKÁCS, 2009, p.82).  

 
 

Georg Lukács, em sua obra Teoria do Romance, 1962, destaca que a estrutura 

romanesca se constitui como um gênero problemático, pois o gênero romanesco nasce 

de uma sociedade burguesa. Como consequência, o ser humano torna-se um indivíduo; 

isso gera um abismo entre homem e sociedade. Na perspectiva de Thomas Piketty, nos 

estudos sobre política econômica, é salientado a importância da literatura como leitura de 

uma dada época e cultura. 

 



O cinema e a literatura, em particular os romances do século XIX, 
trazem informações extremamente precisas sobre os padrões de 
vida e níveis de fortuna dos diferentes grupos sociais e revelam a 
estrutura profunda da desigualdade social, o modo como a 
disparidade se justifica e influencia a vida de cada um. Os 
romances de Jane Austen e de Honoré de Balzac nos oferecem 
um retrato impressionante da distribuição da riqueza no Reino 
Unido e na França nos anos 1790-1830. Os dois escritores 
possuíam um conhecimento íntimo da hierarquia da riqueza em 
suas sociedades. Eles compreendiam os contornos ocultos da 
riqueza [...]. Austen, Balzac e outros escritores da época 
desnudaram os meandros da desigualdade com um poder 
evocativo e uma verossimilhança que nenhuma análise teórica ou 
estatística seria capaz de alcançar. (PIKETTY, 2014, p. 10). 

 
Partindo do mesmo pressuposto, de Thomas Piketty, em avaliar a importância da 

literatura como condição hermenêutica de análise social da problemática realidade 

capitalista da desigualdade social, podemos em tese destacar a suma contribuição de 

Saramago para uma maior compreensão da relação trabalho e trabalhador.  Pois, “a 

questão da distribuição de riqueza é importante demais para ser deixado apenas para 

economistas, sociólogos, historiadores e filósofos. Ela interessa a todo mundo, e é melhor 

que seja assim mesmo.” (PIKETTY, 2014, p. 10).  Ou seja, a arte também é uma 

importante linguagem de crítica aos sistemas financeiros do mundo.  

Saramago vale-se de elementos como a ironia, a paródia e o sarcasmo para 

reinterpretar as figuras, os episódios de um passado nunca antes questionado. Ele mostra 

a sua versão da História, critica as repressões, explorações, e interroga o autoritarismo de 

instituições como a Igreja, o Estado, a Nobreza e, além disso, reescreve sobre o ponto de 

vista daqueles que nunca tiveram o direito de questionar o discurso histórico, que nunca 

nele figuraram. José Saramago vislumbrou a parcela de subjetividade da História, uma 

vez que conseguiu perceber que os produtores do discurso histórico possuem ideologia, 

determinados pontos e que, ao decodificarem tais documentos, acabam por preencher as 

lacunas existentes entre os documentos com um ponto de vista subjetivo.   

Na concepção de Georg Lukács, a arte é uma realidade visionária do mundo, 

sendo o romance uma manifestação que nasce com o período da modernidade, sua 

linguagem artística é consequentemente subjetiva ao tratar dos indivíduos modernos. 

Percebemos isso ao ler as narrativas de José Saramago, como por exemplo no romance 

A Caverna, 2000, que retrata de modo contemporâneo a alegoria clássica de Platão:  



“Saberíamos muito mais das complexidades da vida se nos aplicássemos a estudar com 

afinco as suas contradições em vez de perdemos tanto tempo com as identidades e as 

coerências, que essas têm obrigação de explicar-se por si mesmas.” (SARAMAGO, 2000, 

p. 26).  

O renomado crítico-literário, Harold Bloom, destaca o valor literário saramaguiano 

e o compara com o maior escritor de língua inglesa de todos os tempos:  

 
Saramago é extraordinário, quase um Shakespeare entre os 
romancistas. Não há nenhum ficcionista vivo nos Estados Unidos, 
na América do Sul ou na Europa que tenha a sua versatilidade. 
Dir-se-ia tão divertido quanto pungente. Sei que é um marxista, 
mas não escreve como um comissário e opõe-se aos impostores 
da Igreja Católica. O seu trabalho ultrapassa tudo isso. (BlOOM 
apud AGUILERA, 2010, p. 12-13). 
 
 

Tal comentário, além de deixar patente a importância de José Saramago, destaca 

a admiração de Bloom pelo trabalho de Saramago com a palavra, isto é, pelo processo 

criador literário que o fez ser reconhecido pela crítica, tendo-lhe sido concedidos trinta e 

oito títulos de Doutor Honoris Causa em diversas universidades europeias e da América. 

Obteve, também, mais de vinte premiações de literatura e o único da tradição literária 

lusófona reconhecido com o Prêmio Nobel de Literatura, recebido em 1998.  

 

 

2. Metodologia de pesquisa e a abordagem filosófica na arquitetura literária de 

Saramago 

 

A pesquisa parte de dois pressupostos: o primeiro deles advém do expediente 

materialismo-dialético, propriamente dito, levando em conta que “o homem quer obter na 

literatura narrativa a imagem de sua  práxis social” (LUKÁCS, 2010, p. 164). Nessa 

perspectiva, as discussões recobrem algumas das ruminações teóricas da literatura 

marxista mais acirradas, como a questão da economia, política, luta de classes e 

alienação. Outro ponto, de caráter mais hermenêutico, diz respeito à epistemologia do 

romance, a qual é “pautada numa perspectiva que entende o texto artístico como criação 

que envolve sensibilidade e razão, amparado por discussões de cunho literário, histórico, 

filosófico-existencial-estético” (BARROSO, 2014, p. 8). 



No universo do materialismo-dialético há que se tomar como pressuposto o que foi 

preconizado por Georg Lukács:  

 

A atividade de Engels no campo da literatura foi sempre 

determinada pelas grandes tarefas da luta de classe proletária. Já 

em A ideologia alemã, Marx e Engels afirmaram claramente que as 

várias esferas ideológicas (e, portanto, também a arte e literatura) 

não possuem um desenvolvimento autônomo, mas são 

consequências e manifestações do desenvolvimento das forças 

materiais de produção e luta de classes. A constatação da 

existência de uma “ciência unitária da história” leva Marx e Engels, 

necessariamente, a tratar da literatura sempre no interior deste 

grande quadro unitário histórico-sistemático. (LUKÁCS, 2010, p. 

19). 

 

E, após mencionar concretamente uma série de exemplos da importância literária 

no pensamento marxista, Lukács extrai a seguinte conclusão: 

 

Marx e Engels sempre reconheceram a ação extraordinariamente 
intensa e profunda exercida pela literatura sobre a consciência dos 
homens, eles jamais subestimaram a importância das sadias 
tendências na literatura e teoria literária. (LUKÁCS, 2010, p. 20). 

 

Levando em conta que é um expediente para promover uma reflexão sobre o 

diálogo entre romances saramaguianos, temos uma visada que entende a literatura como 

processo de construção estética arquitetada pelo autor.  

Há de pensar-se, de um lado, em um percurso crítico que possibilite o espaço 

sincrônico de diálogo que constantemente transforme a leitura deste processo. Como 

base teórica deste estudo, utilizamos os referenciais do materialismo-dialético, que parte 

desde Karl Marx, Engels, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin e Georg 

Lukács.  

De outro lado, buscamos fomentar a epistemologia do romance em Saramago. 

Percebemos a articulação do romancista com o movimento de um espaço e de um tempo 

que permite ao autor olhar uma dada época por meio de seu objeto de criação, o modo 

como se dá a relação do escritor com sua contemporaneidade. Vale ressaltar a 

proposição de Wilton Barroso quanto ao modelo de análise da epistemologia do romance:  



 
Quero mostrar a eficácia das colocações epistemológicas para a 
teoria do romance; falo da genética do texto literário. Proponho 
uma epistemologia com sensibilidade histórica, tendo como 
objetivo declarado, comum à dimensão filosófica e histórica, 
esclarecer o processo interno de elaboração da teoria que 
prescreve a existência de um romance ou de uma obra literária. 
Fazendo com que progressivamente, com o auxílio de aspectos 
sociológicos, antropológicos e culturais, fiquem esclarecidos e 
entendidos os procedimentos formais contidos na gênese da 
criação literária, seja do ponto de vista das condições genéticas, 
seja do ponto de vista da história da sua constituição. (BARROSO, 
2014, p. 290). 
 

 
A Epistemologia do Romance é uma proposta metodológica que visa estudar, 

teorizar e pesquisar o texto literário, como condição de possibilidade, para compreender 

acerca da existência humana. Compreendendo que o “romancista não é nem historiador 

e nem profeta: ele é explorador da existência” (KUNDERA, 1988, p. 43).  

 A etimologia da palavra epistemologia advém do grego, episteme (επιστήμη), que 

significa conhecimento ou ciência. Mas, somente na modernidade é que a epistemologia 

se tornou uma disciplina consolidada em forma de método. 

 Entretanto, o termo apresenta divergência entre as culturas francesa e inglesa. De 

modo que, na perspectiva de Bertrand Russel, no ensaio de 1894, em Fundamentos da 

Geometria, identificamos epistemology como teoria do conhecimento.  

 Ao passo que os enciclopedistas, Diderot e D’Alembert, compreenderam 

epistemologie como Filosofia e História das Ciências. “Temos dessas questões que o 

conceito de epistemologia esteve longe de ser entendida de modo consensual no 

transcurso da modernidade” (BARROSO, 2015, P. 7). “Contudo, é a partir da definição de 

poesia e literatura como atividades artísticas e racionais, apresentada nos manuais 

enciclopédicos do século XVIII por Denis Diderot que encontramos as condições para 

pensar em Filosofia e História da Literatura. ” (BARROSO, 2015, p. 9). 

 É com a tradição iluminista francesa que ancoramos o fundamento de pensar em 

pesquisar os elementos para uma epistemologia do romance. Compreendendo a obra 

literária como atividade racional. Tendo como objetivo, pesquisar, as regularidades 

formais, bem como as escolhas estéticas que fundamentam o texto literário e a 

invariância da obra de algum autor específico.  



Logo, a metodologia desta pesquisa buscou atender às duas grandes abordagens 

críticas que a cercam – materialismo-dialético e epistemologia do romance – construídas 

a partir de exercícios de leitura e interpretação de trechos significativos do corpus que 

compõe a arquitetura literária de Saramago. Em suma, nossa proposta metodológica se 

baseia em um diálogo com a modernidade literária e filosofia marxista, bem como com 

uma revisitação aos fundamentos críticos acerca da teoria do romance que se desenvolve 

paralelo com a luta de classes entre burguesia e proletariado.        

 

 

 

 

 

3. O Ensaio sobre a Cegueira: Crítica Contemporânea e Iluminista  

 

 

 A obra de José Saramago, iniciada em 1947 com a publicação de Terra do 

Pecado, é hoje constituída por mais de quarenta livros, incluindo dois romances póstumos 

do autor (um deles incompleto). Nascido em Azinhaga, viveu em Lisboa boa parte de sua 

existência mas, em virtude da censura ao seu romance O evangelho segundo Jesus 

Cristo (1991), proibido pelo então subsecretário de Estado da Cultura (Sousa Lara) de 

concorrer ao Prêmio Literário Europeu, em 1992, o escritor transfere sua residência para 

Lanzarote, na Espanha, em 1993 e lá viveu até o ano de sua morte em 2010.  

Este artigo tem como objetivo apresentar os elementos constitutivos da arquitetura 

literária saramaguiana. O próprio autor reconhece haver em seus textos abordagens de 

temáticas que lhes são características, como o apreço pela razão iluminista, a valorização 

do estilo ensaístico, a base marxista da teoria crítica e a renovação genológico da 

narração literária. Após a publicação da História do Cerco de Lisboa, 1989, Saramago 

confirmou para a jornalista Clara Ferreira, do jornal Expresso de Lisboa, que em cada livro 

seu havia uma arquitetura própria:  

 
O que me preocupa é a arquitetura do livro, a sua solidez, um 
sistema de vigas que suportam de modo que nada trema mesmo 
que a história seja delirante e avance pelo fantástico de velas 
erguidas. E, como, um engenheiro, preocupo-me com a resistência 
dos materiais, o perfil das vigas, as estruturas. (SARAMAGO, 
2010, p. 236).  
 



 
Propostas temáticas e estéticas de Saramago estão imbricadas e se encontram 

continuamente dentro da produção literária do autor. A percepção do sujeito autor-

reflexivo, por exemplo, coloca-nos diante das proposições da filosofia iluminista 

apresentadas por Immanuel Kant que diz: “Sapere aude! Tem a coragem de te servires do 

teu próprio entendimento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo” (KANT, 2002, p. 6).  A 

posição iluminista de Saramago a respeito da contemporaneidade era a da constatação 

da cegueira racional em que vivem muitos de nós humanos na própria sociedade dita 

globalizada. Numa entrevista para a Folha de São Paulo, o escritor exorta: 

 
[...] o tema da cegueira tem muito mais que ver com uma 
convicção minha, que nós, no que toca a razão, estamos cegos. 
Uma vez que decidimos que somos os únicos seres racionais na 
face da Terra, o que foi uma decisão nossa, ninguém veio cá de 
fora, vindo de outro planeta ou de outro sistema, dizer que nós 
somos racionais. No meu entender, nós não usamos 
racionalmente a razão. É um pouco como se eu dissesse que nós 
somos cegos da razão. Essa evidência é que me levou, 
metaforicamente, a imaginar um tipo de cegueira, que no fundo, 
existe. Vou criar um mundo de cegos porque nós vivemos 
efetivamente num mundo de cegos. Nós estamos todos cegos. 
Cegos da razão. A razão não se comporta racionalmente, o que é 
uma forma de cegueira. (SARAMAGO, 2010, p. 133-134). 
 
 

Saramago apresentou, na entrevista, o sentido crítico de ter escrito O Ensaio 

Sobre a Cegueira,1995, definindo a filosofia iluminista como sua posição pessoal na 

conversa com Clara Ferreira: “O meu racionalismo tem uma raiz volteireana. Esse 

ceticismo, essa ironia e essa espécie de compaixão pela loucura dos homens vêm daí” 

(SARAMAGO, 2010, p.133).  

O discurso literário de Saramago se articula em observar criticamente a irracional 

vida moderna contemporânea, assemelhando-se ao argumento cético de Kant: “pois, se 

fizer a pergunta – vivemos nós numa época esclarecida? – a resposta é: não” (KANT, 

2002, p. 10).  Os termos: esclarecimento3, ilustração e século das luzes são sinônimos do 

conceito de Iluminismo.  
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Foucault, ao analisar o texto de Kant, elaborou o conceito de ontologia do 

presente, constatando que um pensador iluminista é aquele sujeito crítico do seu próprio 

tempo histórico. Na visão de Foucault “o enraizamento na Aufklärung de um tipo de 

interrogação filosófica que problematiza simultaneamente a relação com o presente, o 

modo de ser histórico e a constituição de si mesmo como sujeito autônomo” (FOUCAULT, 

2009, p. 344-345). Ou seja, a atitude do iluminista é de averiguar as construções 

históricas que fez por formar a subjetividade de cada indivíduo numa dada cultura. Nesse 

sentido, a ontologia do presente é o processo crítico em que esclarece à sociedade a 

constituição subjetiva dos indivíduos.   

Tendo em vista o reconhecimento de Saramago como escritor-cidadão de valores 

iluministas, fica evidente que seus romances caracterizam a preocupação latente com a 

vida contemporânea, bem como aquilo que foi demarcado pela História. A atitude 

iluminista de Saramago é de engajamento político na arte literária, pois na sua visão “o 

escritor é um homem do seu tempo ou não é. O que escreve será sempre ação política ou 

omissão”. (SARAMAGO, 2010, p.192). Sem ignorar o próprio momento em que vive, 

Saramago esclarece para o jornal espanhol El País, em 1994, a sua postura iluminista da 

ontologia do presente ao abordar fatos do passado:  

 
Nos meus livros, a História não aparece como reconstrução 
arqueológica, como se eu tivesse viajado ao passado, tirado uma 
fotografia e relatasse o que mostra essa imagem. O que eu faço 
não tem nada que ver com isso. Eu sei ou penso saber o que 
aconteceu antes e vou examiná-los à luz do tempo em que vivo. 
(SARAMAGO, 2010, p. 256). 
 
 

Na época coeva vemos a subjetividade atrelada ao “ser contemporâneo”, 

conforme proposto por Giorgio Agamben. O que está em jogo são a percepção e a 

compreensão da linguagem como elementos do fazer crítico que permitem ao sujeito 

lograr "a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). Giorgio Agamben, 

quando pergunta "o que significa ser contemporâneo?", mostra a intrínseca relação do 

sujeito com o tempo, o filósofo destaca:  

 
 

Aquele que não coincide perfeitamente com este [tempo], nem 
está adequado às suas pretensões é, portanto, nesse sentido, 
inatual; mas, exatamente através desse deslocamento e desse 



anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 
de apreender o seu tempo"(AGAMBEN, 2009, p. 58). 
 
 

Ser contemporâneo, portanto, está diretamente relacionado ao tempo corrente, é 

pertencer a esse momento e concomitantemente não aceitá-lo de pronto. Saramago 

atuou como sujeito contemporâneo, em certa medida, realizando um inconformismo, isto 

é, sua condição de deslocamento implicou uma atitude de intervenção: “sou um homem 

doutro tempo e deste tempo” (SARAMAGO, 2010, p. 202). Arriscamos, assim, uma 

primeira hipótese: o sujeito contemporâneo é por excelência um sujeito que intervém em 

seu tempo, conforme fez Saramago.  

 

 

4. Ensaio como Literatura e Teoria Crítica  

 

Pertencer ao seu tempo implica, de imediato, exercer uma função diante da 

sociedade, pois nossas ações estão intrinsecamente ligadas ao decurso da história. Vale 

ressaltar que refletimos essencialmente sobre a condição da linguagem como mecanismo 

de constituição do ser, o que implica pensar o sujeito como portador de um discurso e, por 

conseguinte, sua atitude de interlocutor que se comunica com outrem, combinando 

sentido e referência. No jornal português Extra, Saramago observa que seus escritos não 

têm pretensão de entretenimento do espetáculo, mas de despertar transformação na 

consciência dos seus leitores: “na minha opinião, ser escritor não é apenas escrever 

livros, é muito mais uma atitude perante a vida, uma exigência e uma intervenção” 

(SARAMAGO, 2010, p. 191).  

Nesse sentido, recuperamos a noção de teoria crítica, apresentada por Max 

Horkheimer em sua obra: Teoria Tradicional e Teoria Crítica, de 1937. Porém, é preciso 

destacar que o fundamento e origem da teoria crítica não advém da Escola de Frankfurt, 

pois conforme a obra de Horkheimer, teoria crítica é todo aquele pensamento que tem por 

base a filosofia dialética de Karl Marx. O pai do materialismo-dialético foi o primeiro a 

elaborar estudos sobre os diferentes processos históricos da realização do trabalho 

humano em corroboração dos mais diferentes aspectos ideológicos que condicionaram ou 

alienaram os indivíduos em seu modo de agir social.  



Horkheimer afirma ser tarefa do teórico crítico a capacidade epistemológica de 

analisar as ideologias que demarcam o seu próprio momento contemporâneo. Mediante o 

posicionamento intelectual do teórico crítico frente à realidade em que vive, fica inevitável 

sua posição política diante dos modelos dominadores de exploração. Assim, “a tarefa do 

teórico crítico é superar a tensão entre a sua compreensão e a humanidade oprimida, 

para qual ele pensa” (HORKHEIMER, 1975, p. 148).  

Concebemos a tese de teórico crítico em estreita articulação com a pessoa José 

Saramago, seja no seu modo de cidadão ou de escritor, como ele costumava se 

caracterizar. Expandimos assim, a ideia de que teóricos críticos não são somente os 

pensadores provenientes da Escola de Frankfurt, pois o argumento de Horkheimer de que 

teoria crítica é todo aquela que tem por base os textos de Marx, possibilita-nos o 

conveniente reconhecimento do pensamento saramaguiano como teoria crítica: 

 
Eu penso aquilo que penso e sou aquilo que sou e do ponto de 
vista político, ideológico e filosófico isso está muito claro nos meus 
livros. Mas sem eu tivesse de preocupar-me com uma frase do 
Engels – e o Engels não era qualquer pessoa! –, há uma carta em 
que ele responde a uma jovem escritora que lhe pedia conselhos e 
em que diz “Quando menos se notar a ideologia melhor”. Essa 
frase podia-me ser aplicada. (SARAMAGO, 2010, p.355). 
 
 

Para pensarmos essa relação de teórico crítico na literatura saramaguiana, 

recuperamos uma fala de uma entrevista sua, concedida a Carlos Reis, publicada em 

1998: “A literatura pode viver até de uma forma conflituosa com a ideologia. O que não 

pode é viver fora da ideologia” (SARAMAGO, 2010, p. 184). O escritor literário “é o que 

faz inevitavelmente pensar. É a palavra escrita, a que está no livro, a que faz pensar” 

(SARAMAGO, 2010, p. 185).  

Podemos reconhecer, deste modo, que faz parte da arquitetura literária de 

Saramago o empenho de realizar a condição de dar o que pensar na vida dos seus 

leitores. Aquela perspicácia crítica, própria de alguém cunhado na sensibilidade racional 

de observador da própria história, é realizada no decorrer das suas obras frente às 

fragilidades ideológicas da contemporaneidade. 

No livro A Alma e as Formas, escrito por Georg Lukács em 1911, destaca-se o fato 

de o ensaio ser irmão da literatura, pois ambos são autônomos frente aos discursos ditos 



científicos. Theodor Adorno, não pensa muito diferente de Lukács, pois concebe o ensaio 

como autonomia estética: 

 
[...] continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica par 
excellence; mais precisamente, enquanto crítica imanente de 
configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com 
o seu conceito, o ensaio é crítica da ideologia (ADORNO, 2012, p. 
38).  
 
 

 Após esboçarmos os conceitos de Iluminismo, Contemporâneo, Teoria Crítica e 

Ensaio como elementos pertencentes às características da arquitetura literária 

saramaguiana, abordamos no capítulo seguinte a abordagem importante do papel de 

Narrador. Dando continuidade aos pensadores da Escola de Frankfurt, encontramos em 

Walter Benjamin a clareza do significado da palavra Narrador.  

 

5. O Narrador  

 

 De acordo com o texto de Benjamin, narração é uma prática discursiva de relatar 

experiências.  Com isso, ele retoma o modelo épico dos mitos gregos como elemento 

exemplar de narrativa. Na sua visão, o romance ao ser inventado fez por distanciar da 

tradição narrativa de culturas milenares, tendo em vista que “a origem do romance é o 

indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais 

importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1975, p. 69).  

Na interpretação de Walter Benjamin, o processo narrativo é constituição essencial 

dos textos épicos, ao passo que com o advento da modernidade e de sua tecnologia fez 

por dificultar a capacidade humana de narrar as próprias experiências. Os narradores de 

nossa contemporaneidade são sujeitos raros, Nikolai Leskov é destacado pelo pensador 

frankfurteano como um dos maiores romancistas de competência narrativa, tendo em 

vista a sua singular história de vida em meio aos camponeses na Rússia que o fez estar 

em contato permanente com as narrações comunitárias da vida rural em que convivia 

(BENJAMIN, 1975). 

Em nossa interpretação podemos dizer que o mesmo sucedeu com Saramago. 

Sujeito que conviveu com os avós camponeses, em Ribatejo, durante suas férias 

escolares ao longo de sua infância, teve marcado em sua memória o modo de vida 

camponês. A constituição do seu trabalho artístico é reflexo das experiências em que 



obteve no campo e que se estendeu por toda a vida, sendo sempre exímio narrador de 

experiências e não de fábulas: “Nunca fui de grandes imaginações. Eu não me 

interessava por fantasias, mas pelo que ocorria” (SARAMAGO, 2010, p. 25). Em 1987, na 

entrevista concedida ao El Independiente, Saramago esboça sua teoria romanesca de 

uma nova configuração genológica: 

 

 É minha concepção teórica do que denomino “homerização” do 
romance. Da mesma maneira que tudo estava dentro dos poemas 
homéricos, chegou para o romance a hora de se transformar no 
gênero genérico, o lugar da expressão total, onde tudo pode 
confluir. (SARAMAGO, 2010, p. 247).  
 
 

Saramago realiza, na nossa percepção, uma nova criação estilística e renova a 

genologia do romance, sendo que “a estrutura narrativa dos meus livros procura 

aproximar a disciplina da escrita à espontaneidade da fala, da oralidade. Disso resulta um 

discurso fluente, torrencial, um rio, onde a corrente arrasta tudo que encontra” 

(SARAMAGO, 2010, p. 238).  Com Levantado do Chão, 1980, o escritor português 

elabora uma nova linguagem no âmbito romanesco, realizando uma nova configuração 

textual na estética literária ao abrir mão de travessão e demais pontuações. Inaugurando 

com maestria um novo estilo de escrita em que permaneceu em suas obras posteriores e 

autenticando a originalidade e criatividade artística de Saramago.  
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