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História abreviada da literatura portátil: entrelaçando realidade e ficção1 

Jéssica do Nascimento Portela2 

Orientador(a): Fabricia Walace Rodrigues 

 

Resumo: Estudar a obra de Enrique Vila-Matas torna-se um processo não somente análise e aprendizagem, 
mas também, torna-se prazeroso, pois em sua obra existem muitos pontos a serem estudados e descobertos, 
através de um olhar crítico mais recente. Neste trabalho busco evidenciar o que há de realidade e ficção 
nessa obra, e como ocorrem esses processos, pensando em caminhos estéticos que o autor pode seguir, 
utilizando seu conhecimento e gosto literário em favor da literatura. Trabalho a questão do autor como 
participante ativo de sua obra, influenciando e sendo influenciado por sua própria obra e por outras reais ou 
inventadas. Buscando evidenciar como estão unidas de forma indissolúvel realidade e ficção na obra História 
abreviada da literatura portátil, criando uma memória que evidencia uma possível história para a 
literatura. 

Palavras-chave: realidade, ficção, memória, metaliteratura, simulacro, autor. 

Resumen: Estudiar la obra de Enrique Vila-Matas se convierte en un proceso no solo de análisis y 
aprendizaje, mientras se convierte en un placer, pues en su obra existen muchos puntos a estudiarse y para 
descubrirse, a través de uma mirada crítica más reciente. En este trabajo busco evidenciar, que hay de 
realidad y ficción en esa obra, y como ocurren eses procesos, piensando en los caminos estéticos que el 
autor puede seguir, utilizandóse de su conocimiento y gusto literário a favor de la literatura. Trabajo la 
cuestión del autor como participante ativo de su obra, influenciando y siendo influenciado por su obra y por 
otras reales o inventadas. Buscando evidenciar como están unidas de manera indisoluble realidad y ficción 
en la obra História abreviada de la literatura portátil, creando una memória que evidencia una posible 
história para la literatura. 

Palabras clave: realidad, ficción, memória, metaliteratura, simulacro, autor. 

 

1 Artigo Científico apresentado à Universidade de Brasília – UnB, como requisito para a conclusão do Curso de Letras – Língua 
Portuguesa e respectiva literatura. 
2 Graduada em Letras-Espanhol pela Universidade de Brasília e atualmente cursando Letras-Português pela mesma universidade 

                                            



Comunicaciones en Humanidades 
XVII Congreso Internacional de Humanidades, Palabra y Cultura en América latina: herencias y desafíos 

 

210 

AGRADECIMENTOS 

Agradeço primeiramente a Deus que me deu a vida e a possibilidade de viver momentos como esse, abrindo 

portas e mostrando caminhos, obrigada Senhor!  

Agradeço a meu marido que sempre de forma particular me apoia e me incentiva, e compartilha das minhas 

angústias e alegrias com muito amor e cuidado. 

A minha família pelo cuidado e compreensão nos momentos de ausência, principalmente minha querida 

mãe, que é sempre a minha força e meu porto seguro. 

A querida professora Fabricia, que me ajudou e me ajuda a entender melhor meu trabalho, e que com 

carinho e paciência me ensinou e direcionou para o meu próprio caminho. 



Comunicaciones en Humanidades 
XVII Congreso Internacional de Humanidades, Palabra y Cultura en América latina: herencias y desafíos 

 

211 

“um livro não é apenas um fragmento do 
mundo, mas um pequeno mundo em si mesmo.”   

Enrique Vila-Matas 

nrique Vila-Matas é um autor conhecido pelo 

trabalho de intertextualidade recorrente em 

sua obra. O autor chega a citar obras de arte, 

outras obras literárias, e em muitas obras mescla 

gêneros textuais, tratando sempre da temática da 

própria literatura, sendo a literatura seu principal 

personagem. Sua obra possui muitas facetas, entre 

elas há o uso de um sistema de citações e 

remissões a outros textos e autores, ou retomando 

os temas sempre de maneiras distintas e cada vez 

mais engenhoso. Por exemplo, o uso recorrente 

das sociedades secretas, existente em História 

Abreviada da literatura portátil (os Shandys ou 

Portáteis, sociedade secreta em que seus 

integrantes deveriam possuir a obra portátil, ou 

seja, fácil de ser carregada); em Bartleby e Co. 

(Síndrome do não, pessoas com uma profunda 

negação do mundo); O Mal de montano (aqueles 

que não pensam em outra coisa a não ser a 

literatura); e Doutor Pasavento (os infraleves, 

influenciado por Marcel Duchamp, a sociedade do 

nomadismo das ideias, utilizando pequenas 

manifestações cotidianas na obra artística). 

É acerca desse campo de reflexões metaficcionais 

que proponho a análise da obra História abreviada 

da literatura portátil: esse artigo visa discutir a 

mescla entre realidade e ficção em um texto 

literário, recurso que levaria inclusive o leitor a 

fazer suas próprias reflexões, como se o leitor 

participasse da obra. 

Segundo Samira Chalub, em seu livro A 

Metalinguagem, metalinguagem nasce de um 

processo relacional entre linguagens. Toda e 

qualquer mensagem está organizada como um 

sistema de signos, seja ela um poema, um filme, 

uma música, uma pintura ou desenho; a forma 

como são emitidos esses signos traduz a 

linguagem, processo relacional que há na 

linguagem, quando a emissão que organiza os 

signos referentes a um objeto refere-se a um 

conhecimento desse mesmo objeto, é denominado 

metalinguagem, ou seja, quando uma música fala 

sobre fazer música, quando um poema fala sobre 

como fazer um poema, quando uma obra literária 

utiliza como assunto outras obras literárias, nesses 

casos tem-se um diálogo metalinguístico. Na obra 

aqui analisada é muito clara a utilização que o 

autor faz desse recurso, tendo como tema a 

história de um possível movimento literário: 

Acho que essas duas cenas foram pilares sobre 
os quais se edificou a história da literatura 
portátil: uma história europeia nas origens e 
tão leve quanto a maleta-escritório com que 
Paul Morand percorria, em trens de luxo, a 
iluminada Europa noturna: escritório móvel que 
inspirou a boîte in valise de Marcel Ducahmp, 
sem dúvida a mais genial tentativa de exaltar o 
portátil na arte. (VILA-MATAS, 2011, p.13) 

Nesse pequeno trecho, é perceptível essa 

construção, em que o autor trata em sua 

literatura de um assunto literário, realidade essa 

que traz agudeza e engenhosidade a obra.  

De acordo com CHALUB, “tratando-se de 

literatura, haverá sempre um diálogo 

intertextual” (2002, p.52), ou seja, a 

intertextualidade é uma forma de metalinguagem, 

a criação de um texto a partir de outro pré-

existente ou supostamente pré-existente. 

Também é perceptível na obra de Vila-Matas um 

E 
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diálogo intertextual, onde sempre estão presentes 

citações e referências bibliográficas, como por 

exemplo: “Tratava-se de uma citação do Tristam 

Shandy: “A seriedade é uma misteriosa atitude do 

corpo para ocultar os defeitos da mente” (VILA-

MATAS, 2011, p.50).  

Com base nessas ideias e na obra de Vila-Matas, é 

possível perceber uma estrutura que rearranja 

personagens históricos, artistas conhecidos (tanto 

literários como de artes plásticas), transformando-

os em personagens fictícios, dialogando com 

outras obras literárias e ainda com a realidade. 

Neste trabalho, busco evidenciar os pontos de 

metalinguagem e intertextualidade no livro 

História abreviada da literatura portátil, bem 

como, analisar a ocorrência da memória nessa 

obra. A discussão que proponho analisar é a 

memória da literatura de duas formas na obra de 

Vila-Matas, a memória que o autor tenta criar 

(uma possível memória para a literatura) 

relatando a história da literatura portátil, e a 

memória que ele tem da literatura, ou seja, as 

suas “lembranças”, ele retratando aquilo que 

viveu e que supostamente se lembra.  

Segundo Antoine Compagnon, existe uma 

duplicidade de sentidos quando pensamos na 

expressão “memória da literatura”, pode-se 

perceber a memória como sujeito ou objeto, como 

aquilo que conservamos e como aquilo que 

lembramos. 

Segundo o dicionário Michaelis, em seus primeiros 

significados memória é: 

memória  
me.mó.ria  
sf (lat memoria) 1 Faculdade de conservar ou readquirir 

ideias ou imagens. 2Lembrança, reminiscência: Memória 
do passado. 3 Celebridade, nome, reputação: Deixou boa 
memória. 4 Monumento para comemorar os feitos de 
alguma pessoa ilustre, ou algum sucesso 
notável. 5 Apontamento para 
lembrança.6 Memorial. 7 Anel que se dá para conservar 
uma lembrança ou para comemorar algum 
fato. 8 Comemoração de um santo ou a oração em que ela 
se faz no ofício do dia. 9 Nota diplomática. 10 Documento 
em que a parte expõe a sua defesa ou o seu pedido e que 
junta aos autos. 11 Dissertação científica ou literária, 
destinada já a ser enviada a uma corporação, a uma 
academia, a uma escola ou ao governo, já a ser publicada 
pela imprensa. 12 Aquilo que serve de lembrança; 
vestígio. 13 Psicol Em sentido geral e abstrato, a 
capacidade dos organismos vivos de se aproveitarem da 
experiência passada, em virtude da qual passam a ter uma 
história; fundamento do aprendizado em geral em qualquer 
de seus aspectos (motor, emocional, verbal, consciente, 
inconsciente). (MICHAELIS, 2012) 

Pensando na memória que ocorre na literatura, 

em seu envolvimento com o texto, ou seja, a 

memória presente no texto literário como tema ou 

assunto; percebe-se sua ocorrência no texto de 

diversas formas. A memória será tratada aqui, não 

somente como um processo de guardar 

recordações, como aponta a primeira definição do 

dicionário “faculdade de conservar ou readquirir 

ideias ou imagens.”, mas também de retomá-las o 

que por sua vez aparece como segunda acepção 

“lembrança, reminiscência: Memória do passado.”. 

Tendo em vista a multiplicidade de sentidos dessa 

palavra, busco delimitar este estudo basicamente 

a duas faces da memória, a memória que guarda, 

no sentido de lembranças, e a memória que 

retoma, no sentido de conservação de ideias ou 

imagens. A memória ocuparia a posição de 

mediadora entre realidade e ficção, e procuro 

analisar em que nível de realidade essas memórias 

ocorrem. E o que há de real em cada uma delas? 

Como ocorre esse jogo entre ficção e realidade? 
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No caso da obra analisada, um dos primeiros livros 

do autor, trata-se de uma mistura de ensaio com 

romance. Vila-Matas nos apresenta a sociedade 

secreta Shandy (assim batizados em homenagem 

ao Tristram Shandy de Lawrence Sterne, e como 

alusão a uma “cerveja amarga misturada com 

limonada ou cerveja de gengibre” e, ainda, um 

suposto dialeto de Yorkshire, shandy como 

sinônimo de “indistintamente alegre, volúvel e 

louco”.), ou como também são conhecidos, “os 

portáteis”. Essa sociedade teria sido criada no ano 

de 1924, e possuiria 27 membros, dentre eles: 

Walter Benjamim, Marcel Duchamp, Francis 

Picabia, Georgia O’Keefe, Blaise Cendrars, entre 

outros (alguns desses personagens presentes 

recorrentemente em outras obras de Vila-Matas, 

como mencionado anteriormente). Para ser 

membro dessa sociedade, todos deveriam ser 

escritores portáteis, ou seja, suas obras não 

poderiam ser pesadas – no sentido literal – e 

difíceis de ser transportadas; além disso deveriam 

funcionar como uma “máquina celibatária” 

(conceito retirado da obra, que significa que não 

seriam aceitas pessoas casadas, ou seja, seus 

membros deveriam ser livres de qualquer 

compromisso que os atrapalhasse seguir com o seu 

trabalho), permanecendo solteiros sem no entanto 

abrir mão do sexo (exercendo uma sexualidade 

extrema, sendo isso explicitado em vários trechos 

como “consciente de que a marca mais distintiva 

das máquinas celibatárias era de ordem sexual” e 

“o amor deve ser desviado de sua finalidade 

genética, aquilo que entendemos por reprodução, 

para buscar apenas a autosatisfação. Em suma, 

copular por puro prazer, nunca pensando na 

descendência e outras miudezas. Isso é o que 

entendo por sexualidade extrema”).  

Pela notável quantidade de citações e referências, 

em muitos momentos o autor, na forma de um 

narrador irônico, parece estar inserindo a si 

mesmo e ao leitor no contexto da sociedade 

Shandy. 

É tão intensa esta lembrança, que sempre a 
evoco no presente: sentado no terraço de um 
café em Portbou, vendo cair a tarde do último 
dia de verão de 1966, Marcel Duchamp me fala 
da festa de Viena, dos disparos do negro Virgilio 
e da sociedade shandy, cuja existência até 
então eu desconhecia por completo. (VILA-
MATAS, 2011, p. 63) 

Neste exemplo a posição do narrador como 

personagem fica clara. A relação que o narrador 

possivelmente teria com o personagem, a 

utilização da primeira pessoa inserindo-se na obra 

e, ainda, lembrando-se claramente de um fato. 

Em outros momentos o foco narrativo muda, o 

narrador se comporta como narrador onisciente, 

como no trecho: “De repente, um dos suicídios 

nova-iorquinos abalou Rigaut. Seu melhor amigo 

na cidade, que era recepcionista do Ritz, se 

enforcou no saguão do hotel” (VILA-MATAS, 2011, 

p.39). E ainda em certos momentos como um 

pesquisador da sociedade secreta: “existem 

apenas dois textos que nos falam dos dias que os 

shandys passaram no submarino alugado pelo 

príncipe Mdivani” (VILA-MATAS, 2011, p.113), o 

autor parece estar sempre recorrendo a obras 

literárias principalmente textos de Duchamp, e 

dos artistas que teriam supostamente participado 

da sociedade.  
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A questão do autor sempre foi um tema polêmico 

e revisitado constantemente no campo dos 

estudos literários, é comum a discussão se existe 

influência ou não do autor e de sua vida em sua 

obra. A teoria tradicional afirma que o autor não 

participa de sua obra ativamente, ou seja, ocorre 

o desaparecimento das características individuais 

do sujeito que escreve. Roland Barthes, em “A 

morte do autor”, texto emblemático sobre essa 

questão, estabelece uma relação da escrita com a 

morte, em que a obra é a própria assassina do seu 

autor, esse que por sua vez se deixa ser apagado, 

morto, ausente, deixando assim a sua marca. 

Segundo o autor: “a escritura é a destruição de 

toda voz, de toda a origem. A escrita é esse 

neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde 

foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem 

perder-se toda a identidade, a começar 

precisamente pela do corpo que escreve” 

(BARTHES, 2004, p.57).  

Em outro texto clássico, Michel Foucault também 

apresenta essa visão. No artigo “O que é um 

autor?” (texto produzido a partir de uma 

conferência),  

Foucault diz que o autor desaparece em função da 

sua obra, o autor não é exatamente nem o 

proprietário nem o responsável por seus textos, 

não é nem o produtor nem o inventor deles. Ele 

retrata certa indiferença quanto ao autor: “que 

importa quem fala, disse alguém, que importa 

quem fala” (FOUCAULT, 2009, p.288), dizendo que 

a figura do autor deve ser apagada para que a 

forma estética do discurso seja mais proveitosa, o 

desaparecimento do autor permite a descoberta 

dos espaços, as lacunas, e as funções livres que 

estes espaços deixaram descobertos. 

Entretanto, anos depois, o mesmo Barthes, em seu 

curso “A preparação do Romance”, afirma: “volto, 

de fato, àquela ideia simples, e em suma 

intratável, de que a “literatura” (pois, no fundo, 

meu projeto é “literário”) se faz sempre com a 

“vida” (BARTHES, 2005, p.36). Portanto, ao 

refletir sobre a escrita, Barthes lança um novo 

olhar, diferente do que ele tinha anteriormente, 

que envolve o pensamento do autor em sua 

escrita, uma análise que envolve o autor e sua 

vida. 

Ainda sobre a questão do autor, segundo Antoine 

Compagnon3, o autor e seus leitores possuem um 

domínio linguístico em comum, dizendo ele que o 

autor é intencional, que a escrita é intencional, ou 

seja, cada detalhe escrito por um autor tem uma 

razão, uma motivação. Existe uma dualidade entre 

pensamento e linguagem, intenção e ação. É sobre 

o desejo do autor, o que ele faz para alcançar 

seus propósitos, que falarei mais detalhes adiante, 

mais especificamente sobre o autor. 

Tratarei aqui de alguns aspectos principais na obra 

de Vila-Matas. O autor como leitor, pensando em 

um Vila-Matas que se lembra da literatura ou da 

arte e sendo influenciado por elas, citando obras 

literárias e criando suas próprias referências 

literárias, tratando da intertextualidade que há no 

texto, considerando a participação e influências 

das obras no texto e no leitor. Pretendo através 

dessas análises entender como ocorre a memória 

3 COMPAGNON, Antoine. O Demônio da Teoria (1999). 
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na obra e refletir sobre a maneira como estão 

entrelaçadas a realidade e a ficção de maneira 

profunda e rica. 

O AUTOR ENTRELAÇADO NA OBRA 

Tratando-se do texto ficcional, deve-se pensar que 

tudo o que um autor escreve é intencional. A 

organização interna e externa da obra depende da 

intenção estética que o autor deseja atribuir a sua 

obra. No caso de Vila-Matas, existe uma noção de 

realidade criada em seu texto, parece que sua 

intenção é levar o leitor a acreditar na veracidade 

dos fatos descritos em sua obra. Antônio Cândido 

explica:  

Assim, a verossimilhança propriamente dita, — 
que depende em princípio da possibilidade de 
comparar o mundo do romance com o mundo 
real (ficção igual a vida), — acaba dependendo 
da organização estética do material, que 
apenas graças a ela se torna plenamente 
verossímil. (CANDIDO, 1976, p. 66). 

A verossimilhança como um conceito estético 

compara, como o próprio Candido diz, o mundo do 

romance com o mundo real. Não poderia afirmar 

que essa noção é totalmente utilizada na obra de 

Vila-Matas. Em seus textos existe um movimento 

relacional entre real e fictício, e é nesse ponto 

que gostaria de chegar; não há somente um jogo 

de verossimilhança, como também há a invenção 

ou a inserção de novas ideias em uma ideia 

existente. 

A verossimilhança só pode ocorrer a partir de 

certa organização estética, ou seja, o mais 

importante em uma obra que apresenta um 

diálogo entre o que é real e o que é “criado” pelo 

autor é a forma como isso é feito. Uma famosa 

fala de Borges em uma entrevista cedida ao 

jornalista e apresentador Roberto D’Ávila, em 

1985, me vem à mente: 

Não criei personagens. Tudo o que escrevo é 
autobiográfico. Porém, não expresso minhas 
emoções diretamente, mas por meio de fábulas 
e símbolos. Nunca fiz confissões. Mas cada 
página que escrevi teve origem em minha 
emoção(BORGES, 1985) 

As obras de Borges também põem em cena 

realidades históricas mescladas à ficção ou a 

detalhes acrescentados por ele de cunho 

psicológico pessoal. Nessa entrevista ele deixa 

bem claro como coloca parte de sua vida na obra 

(emoções, experiências), porém por meio de 

fábulas. É possível então dizer que ele trata de um 

mundo possível dentro de vários mundos possíveis. 

Isso ressalta a questão do autor trazer a 

ficcionalidade para o seu texto. Quando Borges diz 

“não expresso minhas emoções diretamente, mas 

por meio de fábulas e símbolos” ele se refere 

exatamente ao que Candido ressalta, o trabalho 

da estética da obra: “A ficção ou a mimeses 

reveste-se de tal força que se substitui ou 

superpõe a realidade” (CANDIDO, 1976, P.26). 

Portanto, a forma utilizada pelo autor para 

construir a ficção pode fazer com que essa ficção 

tome os moldes de verdade e de realidade. A 

maneira ou a forma utilizada pelo autor é o que 

traz agudeza ao romance; e é isso que Vila-Matas 

faz, sua obra possui muito do mundo literário que 

ele leu e que possilvemente o influenciou, possui 

traços de realidade. 

A questão da relação que há entre autor e texto é 

muito mais profunda ou possui muitas outras 

nuances que acabam sendo deixadas de lado por 

Barthes, em A morte do autor. Pensando somente 
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na intenção literária livre e separada da intenção 

reflexiva, Barthes ignorava o contexto histórico e 

a biografia ou influências sofridas pelo autor, o 

autor apenas como um instrumento, um ser com 

uma intenção que é puramente social. Barthes põe 

a obra como mito e o autor é o morto que assina. 

Esse autor que é apenas um funcionário da 

literatura, a serviço das obras literárias, também 

é retratado por Foucault: “Essa função é o 

resultado de uma operação complexa que constrói 

um certo ser de razão que se chama autor” 

(FOUCAULT, 2009, p.276). Foucault nos apresenta 

a função autor, que para ele é somente um status, 

ele propõe um autor dependente da sua obra, e 

não o contrário, o autor é que é um ser que 

reorienta seus campos epistemológicos, parte do 

seu próprio pensamento, criando assim um sujeito 

pensante que faz reflexões puramente científicas. 

Foucault ainda diz: “o que no indivíduo é 

designado como autor (ou o que faz de um 

indivíduo um autor) é apenas a projeção, em 

termos sempre mais ou menos psicologizantes, do 

tratamento que se dá aos textos [...]” 

(FOUCAULT, 2009, p.276), ou seja, o que torna um 

indivíduo autor é a projeção de seus pensamentos, 

distanciados de si próprio, colocada do texto. 

A volta do autor na cena literária vem sendo 

discutida há muito tempo, a crítica 

contemporânea volta-se não somente à obra 

literária, mas também à experiência do escritor, 

tratando de estruturas psicológicas, sociais e da 

essência do ser. Segundo Compagnon: “[...] um 

texto tem tantos sentidos como leitores, e que 

não há como estabelecer a validade (nem a 

invalidade) de uma interpretação. O autor foi 

substituído pelo leitor como critério de 

interpretação”. O que vemos na obra de Vila-

Matas é um leitor que escreve sobre o que lê, 

exatamente, o leitor substituindo o autor e 

começando a interpretar as obras singularmente, 

cria outras obras literalmente isso sem deixar de 

ser autor também. 

É o que se pode chamar de arte construída, de 

acordo com o que diz Chalub: “Hoje nós 

percebemos a arte construída e não mais como 

expressão; hoje, o público já não é mais passivo, 

pode ser incorporado, ativamente, como 

colaborador/leitor dentro da linguagem da obra” 

(CHALUB, 2002, p.43, grifos do autor). Nesse 

sentido, os papéis de leitor e autor se mesclam, 

em Vila-Matas o leitor não somente é mais passivo 

como passa a ser construtor de sua própria obra, é 

então que se percebe inclusive o jogo 

metaliterário que Vila-Matas reproduz, escrevendo 

a partir do que lê e sobre a própria literatura, 

falando dos autores e de suas influências, 

colocando-se na posição de leitor: 

Devo a uma breve conversa com Marcel 
Duchamp, e sobretudo a Viúvas militares, livro 
ainda inédito de Francis Picabia, as 
informações mais valiosas sobre o tema da 
participação decisiva de duas mulheres fatais 
na fundação, em Port Actif, da sociedade 
secreta Shandy (VILA-MATAS, 2011, p. 21). 

O autor como leitor, neste caso da obra Viúvas 

militares, aparece explicitamente neste trecho 

por meio do simulacro, a realidade e a ficção 

estão coexistindo, o narrador fala como alguém 

que viveu na mesma época que Marcel Duchamp 

(de que outra maneira poderia haver conversado 

com ele?). O narrador diz ter lido uma obra que 

jamais foi publicada e que deixa a dúvida se 
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realmente teria sido escrita. Neste outro trecho: 

“Bebendo pastís4, Marcel Duchamp me fala com 

emoção do involuntário suicida e me explica a 

história dos portáteis”(VILA-MATAS, 2011, Pg. 63), 

fica clara a contemporaneidade estabelecida 

entre narrador e personagem. Portanto, é quando 

se percebe a intencionalidade do autor  ao criar 

um narrador-personagem que sutilmente aparece 

na obra, por exemplo quando o narrador dialoga 

diretamente com um artista histórico, criando 

uma nova realidade através da sua própria 

realidade, o conhecimento da arte e de certos 

artistas em favor da obra literária. 

Analisando esse mesmo trecho, o narrador coloca-

se como agente da memória: “Devo a uma breve 

conversa com Marcel Duchamp”, ou seja, ele 

apresenta uma lembrança, uma lembrança sua, 

algo que ele guardou como memória. Cícero 

citado por Compagnon relata: “A memória das 

coisas é a memória do próprio orador [...]” 

(COMPAGNON, 1996, p.86), a memória que Vila-

Matas constrói é a própria memória do narrador e, 

por conseguinte, poderia ser sua própria memória. 

Neste outro trecho: “É tão intensa esta 

lembrança, que sempre a evoco no presente: 

sentado no terraço de um café em Portbou, vendo 

cair a tarde do último dia de verão de 1966, 

Marcel Duchamp me fala da festa de Viena” (VILA-

MATAS 2011, p.63), também fica clara essa 

posição. Em ambas as vezes o narrador lembra-se 

de estar conversando com Marcel Duchamp, 

artista que possui um papel singular em sua obra, 

4 Grifo do autor 

como personagem, e me atrevo a dizer que como 

um grande influenciador da obra de Vila-Matas 

como um todo. Segundo Compagnon: 

As imagens da memória que dependem ainda, 
como tudo o que se relaciona à mimésis e à 
repetição, de uma analogia pictural, são 
simulacros, porque seu efeito repousa numa 
perspectiva bem sucedida: “Represente”, diz 
Cícero, “uma ideia inteira através de uma única 
palavra, faça tudo isto como um pintor hábil 
marca as relações de distância pela diferença 
de proporções dos objetos (COMPAGNON, 1996, 
p. 86). 

 

O que Vila-Matas faz é demonstrar sua habilidade 

literária de criar o simulacro, ou seja, imagens 

que imitam a realidade sem ser constituídas de 

veracidade, são memórias inventadas, o autor se 

lembra de momentos que ele mesmo inventou, e 

nos faz acreditar e acabar nos lembrando de que 

lemos sobre sua relação com Duchamp, ou seja, o 

autor chega a levar o leitor a criar memórias. 

Nesse sentido, em História abreviada da 

literatura, o autor estabelece um dialogismo 

constante com outros textos. Leyla Perrone-

Moisés, em seu livro Flores da escrivaninha 

aponta: 

Que a literatura se produz num constante 
diálogo de textos, por retomadas, empréstimos 
e trocas. A literatura nasce da literatura; cada 
obra nova é uma continuação, por 
consentimento ou contestação, das obras 
anteriores, dos gêneros e temas já existentes. 
Escrever é, pois, dialogar com a literatura 
anterior e com a contemporânea (PERRONE-
MOISÉS, 1990, p. 94). 

Portanto, de acordo com Perrone-Moisés, na 

literatura há sempre o intertexto. No caso da obra 

aqui analisada, Vila-Matas inventa alguns dos 

textos citados, e cita ainda outros, criando, como 
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já dito, um diálogo autor-obra e ainda um diálogo 

autor-leitor. Suas ideias e pensamentos estão 

diretamente ligados a sua obra, seja com 

veracidade ou não, seja inventando textos, obras, 

ou memórias, seu texto está sempre entrelaçando 

algum traço interno ou externo. A realidade a 

favor da ficção. 

No capítulo “Suicídios de Hotel”, após o suicídio 

de Jacques Rigaut, várias citações e referências 

são feitas por Vila-Matas, textos de Blaise 

Cendrars, do príncipe Mdivani, de Paul Morand, 

Antonin Artaud, sempre falando da temática do 

suicídio, Cendrars tenta fazer com que não 

houvessem outros suicídios incentivados pelo de 

Rigaut; o príncipe Mdivani fez um poema dedicado 

ao falecido: “Phanadorme, Variane, 

Rutonai./Hipalène, Acetile, 

Somnothai./Neurinase, Veronin, Good bye”, 

aludindo aos remédios que Rigaut tomou para 

suicidar-se; e, ainda, Paul Morand, faz uma 

interpretação crítica desse mesmo poema, 

dizendo que era como “algo realmente genial, 

pois me fez descobrir a possibilidade de cometer o 

suicídio no próprio espaço da escrita”, e essa fala 

se espalhou, além de uma crítica negativa ao 

poema, Morand criou uma nova característica 

shandy: o suicídio só poderia ser cometido no 

próprio espaço da escrita. A partir dessas 

informações, a intertextualidade fica clara, da 

obra com a própria obra. Segundo Kristeva, “todo 

texto se constrói como um mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de textos; 

ele é uma escritura-réplica (função e negação) de 

outro (dos outros) texto(s)” (KRISTEVA apud 

PERRONE-MOISÉS, 1990, p.94). Todo texto está de 

alguma forma ligado a outros textos, e o que 

importa neste trabalho é ver como funcionam 

essas citações. Segundo Perrone-Moisés “as 

“fontes” deixam de interessar para elas mesmas; 

elas só interessam para que se possa verificar 

como elas foram usadas, transformadas” 

(PERRONE-MOISÉS, 1990, p.94), mesclando nesse 

caso originalidade e imitação. Pode-se perceber 

essa característica intertextual, por exemplo, 

neste trecho:  

Até mesmo eu, em algum outro capítulo deste 
livro, utilizei o procedimento do qual se serviu 
Blaise Cendrars para escrever sua célebre 
Antologia negra. Trata-se de um método 
revelado por Miriam Cendrars, sua irmã, 
naquele refinada homenagem à fofoca que é 
seu livro Inédits secrets (VILA-MATAS, 2011, 
p.75). 

Vila-Matas afirma existir tanto o diálogo da obra 

com a própria obra: “em algum outro capítulo 

deste livro”, quanto o diálogo com textos externos 

a ela citando os livros dos irmãos Cendrars, 

Antologia negra e Inédits secrets. Ele afirma ter 

usado o mesmo procedimento que os Cendrars, e 

se continuarmos lendo, o narrador nos conta a 

forma como foi criado esse procedimento. Durante 

toda a obra o narrador vem demonstrando a 

maneira como aqueles autores viviam, mas não 

somente isso, principalmente a maneira como 

escreviam, deixando claro de onde surgiam as 

obras desses autores. Por exemplo, ainda sobre 

Antologia negra, o narrador descreve exatamente 

de onde surgiu a ideia desse livro; dizendo que na 

verdade Cendrars não havia escrito de si mesmo, 

porém, havia simplesmente escrito as histórias 

contadas por seus amigos, como o narrador diz: 

“foi uma literatura africana fabricada”; o que me 
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leva a refletir que Vila-Matas assume a noção de 

imitação, do simulacro. Mais adiante no texto é 

exposto um dos contos de Antologia negra, “El 

negro y la luna”, do qual ele explica: “nada mais é 

do que o resultado da associação de imagens 

provocada pelas palavras lua e morte, apanhadas 

no ar por Cendrars”; quer dizer, não é 

propriamente um conto africano e sim, um conto 

criado por Cendrars a partir de um contexto, ou 

seja, naquele momento em que estavam na África 

ao ouvir aquelas palavras, Cendrars teria 

começado a escrever a obra. O que Vila-Matas 

assume é que ele também, a partir de outras 

obras, cria novas histórias, ou tenta explicar essas 

obras a partir do seu próprio contexto. 

Vila-Matas escreve uma literatura que conta como 

ele e outros autores fizeram literatura, é um jogo 

puramente metaliterário, que ainda diáloga com 

outras obras, trazendo à obra a realidade 

ficcional. 

No capítulo que apresenta o “Postal de Crowley”, 

temos uma carta que é enviada desde Praga para 

Picabia em Paris. Nessa carta temos um apanhado 

que Aleister Crowley faz sobre os últimos 

acontecimentos, ele relata como a loucura leva a 

escrita: “estamos perto de nos converter em 

sombras e, como mais de um enlouqueceu [...]” 

essa loucura é explicada e tem como causa um 

traidor: “Não contente com isso, começou a 

escrever um livro” (VILA-MATAS, 2011, p.87), 

segundo Crowley, Louis-Ferdinand Céline teria 

escrito um manuscrito que desvendava o 

verdadeiro nome da sociedade secreta Tzara seria 

o próprio Vila-Matas shandy, porém alguns dos 

shandys ao descobrir o manuscrito no hotel onde 

Céline estava o queimaram, o que levou Céline a 

perseguí-los com certos professores madrilenhos 

que agiam claramente como espiões. Com o risco 

de serem revelados ao mundo, os portáteis partem 

para um sanatório a fim de fugirem da perseguição 

de Céline, entretanto, nesse lugar de “loucos” é 

onde os portáteis têm uma grande inspiração para 

escrever, trazendo nesse caso o paradoxo, o que 

era ruim tornou-se bom: “Aqui, longe do traidor  e 

seus sequazes, entramos numa fase de febril e 

extraordinária criatividade” (VILA-MATAS, 2011, p. 

89). Ainda no postal Crowley relata o trabalho de 

vários autores, como, Walter Benjamin: “Walter 

Benjamin, por exemplo, a aproveitou para 

começar a trabalhar no projeto de uma máquina 

risonha, capaz de detectar qualquer livro que seja 

cansativo” (VILA-MATAS, 2011, p. 90), Tristan 

Tzara: “Tristan Tzara começou a escrever uma 

história portátil da literatura abreviada” (VILA-

MATAS, 2011, p. 91), que nesse caso estaria 

escrevendo sobre o mesmo assunto que o próprio 

Vila-Matas, um Tzara que caracteriza a literatura 

portátil:  

Mais do que literatura, é vida. Para Tzara, seu 
livro é a única construção literária possível, a 
única transcrição de quem não consegue 
acreditar nem na verossimilhança da História, 
nem no caráter metaforicamente histórico de 
toda romantização (VILA-MATAS, 2011, p. 91). 

Ou seja, Tzara poderia ser o próprio Vila-Matas, 

cita a noção de verossimilhança, que inclusive 

(por pura intencionalidade estética) está presente 

na obra de Vila-Matas. Seria Tzara um clássico, 

que escreveria sobre a história da literatura 

portátil na forma de fantasia literária, como cita 

Crowley: “Tzara pretende cultivar o retrato 

imaginário, essa forma de fantasia literária que 
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esconde uma reflexão em seu capricho e um 

empenho em sua ornamentação”(VILA-MATAS, 

2011, p.92), lembrando ainda, do que é dito por 

Foucault: a anulação do pensamento do autor e a 

presença apenas de sua reflexão, o que me parece 

é que Vila-Matas lança, nesse sentido, um 

pensamento irônico, uma crítica ao pensamento 

clássico, que separa literatura da vida do autor, 

que separa. 

Entre outros, ele cita Scott Fitzgerald e Marcel 

Duchamp, que também estão trabalhando em suas 

obras. Fitzgerald escrevendo O Grande Gatsby: 

“Scott Fitzgerald colocou ponto final num 

romance sobre um tal Gatsby: a história de um 

homem que enfrenta seu passado num inexorável 

destino rumo ao nada” (VILA-MATAS, 2011, p.92), 

interessante é notar a forma como o autor utiliza 

um romance clássico, que nesse caso realmente 

existe, jogando mais uma vez com a mescla de 

ficção e realidade, citando a maneira como teria 

sido escrita e delimitando espaço e tempo onde 

teria sido escrita.  

Duchamp está escrevendo um ensaio: “Seu 

querido Duchamp planeja um ensaio sobre a 

miniaturização como um dispositivo de fantasia. 

Esse ensaio trata-se de um texto que parece ter 

sido concebido como continuação de um velho 

projeto de escrever sobre ‘A nova Melusina’ de 

Goethe” (VILA-MATAS, 2011 p.93), neste trecho 

Duchamp estaria escrevendo ou reescrevendo? (eu 

me pergunto), segundo Compagnon: “Escrever, 

pois, é sempre reescrever, não difere de citar.” 

(COMPAGNON, 1996, p. 41), Compagnon diz ainda 

que “pois se a escrita é sempre uma reescrita, 

mecanismos sutis de regulação, variáveis segundo 

as épocas, trabalham para que não seja 

simplesmente uma cópia, mas uma tradução, uma 

citação” (COMPAGNON, 2011, p.42), no caso de 

Duchamp isso fica claro, ele estaria reescrevendo 

ou escrevendo a partir de um texto, não copiando 

mas citando, pode-se acreditar que essa situação 

foi descrita intecionalmente por Vila-Matas, assim 

como  Borges5, ele também trabalha no campo da 

reescrita, usando esses mecanismos sutis, como ao 

descrever Duchamp como alguém que possui 

características semelhantes as suas na escrita, 

dessa forma, fazendo inclusive uma certa 

homenagem a Duchamp (“Seu querido Duchamp”). 

Compagnon, ainda sobre reescrever, diz: 

“Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas 

iscas, é organizá-las ou associá-las, fazer as 

ligações ou as transições que se impõem entre os 

elementos postos em presença um do outro: toda 

escrita é colagem e glosa, citação e comentário” 

(COMPAGNON, 1996, p.39). Com base nesse 

pensamento, a escrita, que é sempre reescrita, 

está muito presente na obra de Vila-Matas. Seus 

textos possuem uma ligação entre real e fictício, 

como já dito, e a forma como a organização 

desses textos é feita, tracejando informações, 

traz tanto um sentido intertextual como um 

sentido metaliterário. 

E para terminar seu postal, Crowley descreve os 

portáteis: “Cada vez me parece mais evidente que 

nós, os portáteis, viemos ao mundo para expressar 

o fundo mais secreto e recôndito da nossa 

5 Como em um do seus contos, de seu livro Ficciones, “Pierre 
Menard, Autor do Quijote”, Borges reescreve o Quijote, 
acrescentando certas características às da obra original de 
Miguel de Cervantes. 
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natureza. É isso que nos separa de nossos mornos 

contemporâneos”, demonstrando aqui que os 

autores portáteis expressavam a sua natureza, 

aquilo que eles tinham em si, mais uma vez uma 

visão crítica a posição que os clássicos tinham 

sobre a questão do autor. Crowley continua 

dizendo: “E é porque creio que estamos 

profundamente unidos ao espírito da época, aos 

problemas subjacentes que a acossam e lhe dão 

seu tom e caráter” (VILA-MATAS, 2011, p.94), 

comprovando novamente que a vida do autor e seu 

contexto podem e fazem parte de sua obra, sendo 

de certa forma esse o posicionamento de Vila-

Matas e uma característica de suas obras. 

CONCLUSÃO 

Vila-Matas produz em sua obra uma história a 

partir de textos reais, ou por ele inventados. O 

autor utiliza seu conhecimento literário e seu 

gosto para criar uma possível história para a 

literatura portátil, ele não somente reescreve 

textos externos e reais, como também cria textos 

possivelmente externos, provavelmente reais, é 

esse “provavelmente” que é louvável, que é 

agudo, em sua obra, a noção de realidade que é 

criada e se torna tão forte, que o irreal em muitas 

vezes passa a ser confundido com o real. 

A literatura como tema recorrente nas obras de 

Vila-Matas torna-se não somente um assunto, 

porém é convertida em um de seus personagens. 

Vila-Matas cria inclusive uma memória, uma 

história a ser guardada, a ser utilizada como 

recordação para a literatura, para caracterizar e 

comprovar sua existência. 

O uso da palavra ‘entrelaçar’ não está aqui por 

acaso; entrelaçar significa entretecer, misturar, 

unir os fios. Pensando assim, é que podemos 

perceber a obra como um tecido entrelaçado, e no 

caso de História abreviada da literatura portátil, 

estão sendo entrelaçadas realidade e ficção, 

existe uma mistura feita por Vila-Matas de 

citações reais e citações inventadas, o que muitas 

vezes passa despercebido para o leitor, ou seja, 

estão tão unidas, tão fundidas uma na outra que 

não se consegue vê-las separadamente. Ele cria 

uma literatura, utiliza-se dela e da literatura que 

existe propriamente, para falar sobre literatura, 

criando assim uma obra que dialoga com outros 

autores, com a própria obra e ainda com o leitor. 

O autor sendo influenciado por certas obras, 

influenciando sua própria obra com os textos que 

cria e influenciando o leitor a ler autores citados 

por ele, demonstrando assim, quão profunda e 

rica pode ser a literatura, entrelaçada em um jogo 

metalinguístico e intertextual, como se a 

realidade e a ficção pudessem se tornar uma coisa 

só, uma obra só, uma possível história da 

literatura. 
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