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Lembranca certa e lembranga quebrada de um velho sobrevivente.

Geise Bernadelli Guerra Enders

Resumo: A narrativa memorialistica de um velho educador, sobrevivente da ditadura militar no Brasil, é o
eixo condutor da investigacdo aqui engendrada sobre lembrancas certas e lembrangas quebradas. Na obra
Néo falei, de Beatriz Bracher, o velho Gustavo assim nomeia suas recordacdes, e as apresenta na narrativa -
ora via simples relatos, ora via construcdo de imagens - tal como lhe vdo aflorando. Examino essas
lembrancas a luz da filosofia fenomenoldgica de Paul Ricoeur, problematizando os conceitos de lembranca
pura e lembranca imagem de Henri Bergson, bem como as reflexdes confessionais de Santo Agostinho, para
compreender do que o narrador se lembra e de que maneira essas lembrangas se configuram em sua
memoria. Por fim, busco estabelecer uma relagdo entre como se apresentam os fatos recordados por ele ao
longo da narrativa com o modo como conduziu sua vida apos os eventos decorrentes da ditadura.
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Certain remembering and broken remembering an old survivor.

Abstract: The memorialistic narrative of an old educator, survivor of the military dictatorship in Brazil, is
the main subject of the research here engendered about certain remembering and broken remembering. In
the work “N&o falei”” by Beatriz Bracher, the old Gustavo therefore nominates his recollections and present
them in the narrative, sometimes via simple reports, sometimes via the construction of images, just as they
come to him. | examine those memories in the light of phenomenological philosophy of Paul Ricoeur,
discussing the concepts of pure memory and image memory of Henri Bergson, as well as the confessional
reflections of St. Augustine, in order to understand what he remembers and how those memories are shaped
in his memory. Finally, | seek to establish a relationship between how the facts recalled by him are
presented throughout the narrative and the way he conducted his life after the events stemming from the
dictatorship.
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objeto desse artigo partira do livro Nao
Ofalei, de Beatriz Bracher (2004). Mais
especificamente o que o narrador e protagonista,
Gustavo, um velho sobrevivente da tortura na
ditadura militar do Brasil, entende por e nos
apresenta quando utiliza os termos: lembranca

guebrada e lembranca certa.

De que ha lembranca? De quem é a memdria? Sao
duas perguntas que o filésofo Paul Ricoeur lanca
em sua obra A memobria, a histéria, o
esquecimento, as quais considero inquietantes e
gue orientam minha pesquisa. Aplicadas ao caso
particular de Gustavo, as duas perguntas
suscitaram-me ainda uma terceira: como se

lembra?

A situacdo do personagem é bem peculiar; € um
homem solitario que vive na velha casa de sua
familia, aos sessenta e quatro anos esta se
aposentando como professor numa renomada
universidade de uma grande cidade e decide
continuar a trabalhar, mas num novo contexto,
com um novo desafio a frente, vendendo a casa e
mudando-se  para uma pequena cidade

interiorana.

As despedidas e homenagens na universidade o
enfadam devido as mencBGes a sua pessoa no
tempo passado, ele afirma que esse enterro em
vida ndo lhe convém, pois busca justamente
renovar-se com o caminho que deseja trilhar. No
entanto, para fechar esse ciclo e entrar num
outro, questdes praticas e burocraticas que
demandam tempo lhe fazem viver o que chama de
“entreato da vida”, sendo este 0 momento da

narrativa.

A venda da casa antiga da familia, o seu préprio
vazio, lhe obriga a revirar papéis e objetos dos
familiares que la estiveram ao longo dos anos:
“Moldes de dona Joana, anotacdes escolares da
Véana, rascunhos de atas e manifestos de seu
Joaquim, cartas de Jussara, anotacfes e esbocos
de Ligia e o livro de José.” (p.91). Esses objetos
portadores de lembrangas Ihe evocam situacdes
das pessoas com as quais conviveu. Segundo o
proprio narrador “sdo pedacos de vida sem ordem

a espera da imaginacao” (p.92).

Sendo assim, lembrangas surgem a partir de
suposi¢cdes do uso daqueles objetos, ou mesmo da
imaginacdo de quem os manuseia, ou em nitidas
imagens quando o objeto fora partilhado também
por ele em algum momento. Um exemplo claro
dessas recordagbes a partir de objetos ocorre
quando Gustavo encontra um manuscrito do pai,
um papel barato com itens ordenados e sucintos e,
ao lado, um cartaz impresso pelo sindicato,
contendo 0s mesmos itens e muito mais texto,
inchado de patriotismo. Ao ver esses papeis, se
lembra de como o pai conduzia diplomaticamente
0s assuntos sindicais e de sua laboriosa e sucinta

escolha das palavras.

A visita do irmdo por conta da venda e o0s
manuscritos de seu mais novo romance também
mexem com sua memoria. Além das despedidas
em vida no trabalho, ha também uma entrevista
que deve conceder a uma jovem escritora, cujo
romance o personagem principal tem uma historia

muito semelhante a de Gustavo.

Tantas mudancas em sua rotina e em sua vida

trazem a tona elementos de seu passado,
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rememora a tortura que sofreu quando fora preso
pelos militares e todas as consequéncias desse
fato, também o trabalho nas escolas junto aos
professores, alunos e seus familiares. Sua memoéria
embaralhada, quebrada, como o préprio narrador
descreve, e as lembrancas que as situacdes
citadas evocaram, conduzem Gustavo a refletir
profundamente sobre sua vida e os rumos que ela
tomou apds os traumas desencadeados por sua

prisdo.

A medida que a narrativa se desenrola e que as
lembrancas vao surgindo, embaralhadas, podemos
junta-las e ter mais clareza sobre a personalidade
desse homem que, de um simples velho que esta
se aposentando e recordando seu passado, revela-
se de uma grande complexidade “Para que
educar? Criar homens livres, revolucionarios,
criticos, Uteis, cidadaos, cada década com seu
objetivo, e agora? Nao ha saida fora da
complexidade.” (p.46) - um homem que nos
apresenta profundas reflexfes sobre a natureza

humana a partir de sua experiéncia de vida.

O titulo da obra, Nao falei, é expressivo e adianta
ao leitor um indicio do drama pessoal do
protagonista. Professor desde muito jovem,
casado com Eliana, irmad de seu amigo irméo de
infancia, Armando, Gustavo opta por resistir a
ditadura em sala de aula, incitando em seus
alunos uma educacéo guestionadora.
Diferentemente, o cunhado militava na linha de
frente da resisténcia e, secretamente, nos

movimentos armados.

Gustavo fora preso pelos militares a fim de delatar

informagbes que pudessem leva-los a Armando.

Colegas de resisténcia, para evitar outra prisao,
enviaram Eliana a Paris, deixando a filha do casal,
ainda bebé, aos cuidados da avo. O professor
pouco sabia das a¢bes do cunhado, tampouco de
seu alijamento secreto aos movimentos armados,
menos por isso e muito mais pela irmandade
sincera pelo amigo, ele nada falou. Suportou

terriveis torturas, mas nao falou.

No entanto, trés dias apo0s sua liberacdo, Armando
€ pego, torturado e morto pelos militares. Além
das dores e desfiguracdo de seu corpo, Gustavo
tem de lidar com a culpa da delagdo a ele
atribuida e com o sofrimento pela perda do amigo;
logo em seguida sua esposa morre de pneumonia
longe de si e, para completar a tragédia, a sogra
se suicida, depois de té-lo acusado de traidor.

Contada assim, de maneira pragmaticamente
resumida, a histéria desse personagem perde toda
a complexidade que, magistralmente, nos ¢é
apresentada no romance. O enredo desenrola-se
no mesmo ritmo que as reflexbes do velho se
colocam e com o mesmo ordenamento que suas
lembrancas afloram, ou seja, sem uma sequéncia
cronoldgica e sem um encadeamento l6gico, de
modo embaralhado, quebrado, como ele mesmo
nomeia e como se da, de fato, o surgimento das
lembrangas dos velhos?.

“Ela quer a minha idade. Fareja por resquicios

daqueles anos na fala atual dos homens velhos.

(...) Eu falei a ela que ndo me lembrava de

guase nada e ela disse que queria isso também,
a lembranca quebrada, um embaralhamento do

! Baseio essa afirmacédo nos estudos sobre a meméria dos
velhos de Ecléa Bosi em Memodria e Sociedade (1994).
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gue sobrou visto de longe, quase sumindo no
meio do tal vazio agressivo.” (p.19)

De fato, as lembrancas de Gustavo surgem
quebradas, embaralhadas, é a propria arquitetura
do texto que nos envolve nesse modo de recordar
que é préprio dos velhos. Numa mesma pégina ele
conta sobre como beijou Eliana pela primeira vez,
sobre relatérios que fez para a secretaria de
educacdo, faz uma reflexdo filosofica sobre a
necessidade da educacédo, relata o percurso do
homem da infancia a velhice e a morte e retoma a
descricdo de Eliana - p.46 -. Noutras vezes, a
construcdo do texto mostra-se mesmo cadtica,
sem nexo, como em - “Eu mostro a ela (Marta)
como achar tatu-bolinha e estourar as
sementinhas de maria-sem-vergonha. Queria que
Ligia fosse para S&o Carlos. O cachorro de
Alexandre solta pelos e espirrarei a noite
inteira.” (p.80). Tudo isso embaralhado assim
mesmo, mas com um fio condutor ténue, que
perpassa 0 romance, nos fazendo sentir como se
estivéssemos na propria consciéncia de Gustavo e
nos permitindo juntar as pecas da maneira
necessaria para compreendermos a complexidade

de sua historia.

De uma grande riqueza na estrutura da construcéo
e no trabalho da linguagem N&o falei suscita-nos
profundas reflexdes e questionamentos acerca das
relagbes humanas, dos afetos que nos sdo caros,
dos traumas de cada um e suas reverberagfes por
toda a vida; bem como sobre o sistema
educacional brasileiro e sobre o periodo ditatorial
por que passamos. Sobretudo, esse romance € um
trabalho de memoria em que, no esforgo narrativo

de Gustavo, algumas lembrangas sdo por ele

buscadas e outras lhe surgem a partir de
elementos externos a ele. Nessa tessitura da
intriga o velho professor vai ressignificando seu
passado, reconciliando-se  consigo  mesmo,
encerrando seu luto e, ao final desse percurso e
por causa dele, concretiza uma memoria feliz?,
gue coroa a narrativa e nos apresenta, numa cena
plasticamente muito bem construida, 0

reconhecimento de Gustavo.

O termo memodria feliz ndo se trata da lembranca
de algo bom, prazeroso; trata-se de uma memdria
gue é alcancada ap6s um longo trabalho de busca
e que culmina no reconhecimento do individuo. E
aqui utilizado na concepcdo empregada por Paul
Ricoeur, e que exprime o resultado final de um
arduo trabalho da memoria, que consiste na
realizacio de uma busca das lembrancas,
culminando num reconhecimento de si que é

libertador para o individuo.

Para elucidar parte das indagacdes sobre a
memoria, partindo do préprio romance e
apoiando-me nas interpretacdes de Ricoeur sobre
algumas teorias de Henri Bergson e de Sigmund
Freud, este trabalho visa responder, sobretudo, a

primeira questao: de que ha lembranca?

As primeiras ferramentas de que se dispde para
uma analise como essa sao as definicbes de
lembranca pura e lembranca imagem de Bergson,
problematizadas por Ricoeur pelo que nomeou de
forma correspondente de lembranga certa e
lembranca do tempo passado, respectivamente.

Embora seja também de interesse a presente

2 Termo cunhado por Ricoeur (RICOEUR, 2007, p.502).
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guestdo, ndo entrarei nesta ocasido no tema do

papel da imaginacdo para o exercicio da memoria.

Antes de partir para a andlise de fato, interessa-
me  problematizar um pouco sobre a
obrigatoriedade ou ndo da existéncia de uma
imagem quando se presentifica uma lembranca.
Talvez para acessar uma lembranca ndo seja
sempre necessario presentificar o passado sob a
forma de imagens. Questiono essa aparente
obrigatoriedade respaldando-me na possibilidade
deixada por Bergson quando afirma que “Uma
lembranca, a medida que se atualiza,
provavelmente tende a viver numa imagem,...”
(RICOEUR, p. 68). Recorro também a Santo
Agostinho em suas Confissdes®, quando apresenta
0s vastos palacios da memdria, tratando das
lembrancgas enquanto percepcdes e impressdes de
variadas apresentacfes, ndo apenas sob imagens,
e cuja explicacdo sobre a maneira como entraram

em sua memoria o préprio pensador ignora.

Partindo desse entendimento, acredito que parte
da construcdo narrativa de Gustavo ndo advém de
lembrancas imagens, mas de recordacfes, de

reflexbes apoiadas na anamnese”, ele recorre a

® 0 livro décimo das Confissdes (2002) aborda reflexdes e
guestionamentos sobre a memoria. No capitulo X encontra-se:
“Mas as realidades significadas por tais palavras, eu jamais
atingi com nenhum sentido do corpo, nem as vi em nenhuma
parte fora de meu espirito; o que gravei na minha memdria
ndo sdo suas imagens, mas as proprias realidades. Que me
digam, se o puderem, por onde entraram em mim! (...)
Ignoro.” No capitulo XI: “Por isso descobrimos que adquirir
tais noglBes - cujas imagens ndo atingimos por meio dos
sentidos mas que percebemos em nés, sem o auxilio de
imagens, tais como sdo em si mesmas, (...)”

4 Do grego ana, trazer de novo e mnesis, meméria. Na
concepgdo platonica anamnesis € uma busca por algo do
passado na memoria, em 0posicdo a mneme que é uma

uma parte de sua memdria que estéd sob mais facil

acesso.

Em contrapartida, quando algo lhe suscita uma
lembranca, seja um objeto, um cheiro, um som ou
mesmo a lembranca que o outro traz, faz-se
indispensavel atuar no plano do imaginario para
acessar a memoéria mais profunda e, no momento
presente, reapresentar esse passado por meio de

imagens, as quais ele nos descreve.

Nesse sentido, nOsSsO personagem apresenta
recordacbes e lembrancas, de formas bem
distintas umas das outras. No esforco de seu
exercicio narrativo, recorda-se, mesmo que
desordenadamente, busca em sua memoria e
reflete sobre ela com a finalidade de tracar sua
biografia, de desenhar para si e para nés o0s
caminhos que percorreu, sua visdo acerca de seus
proximos e suas relagfes de afeicdo com cada um,

bem como sua visdo sobre a educacgéo e a politica.

No entanto, alguns objetos, sensacdes, falas e
situacdes que experiencia evocam nele um retorno
ao passado, sdo lembrancas que acessam a
memoéria mais profunda, utiliza, portanto, a
imaginacdo para abstrair-se do tempo presente e
evocar o passado sob forma de imagens, como
explica Bergson sobre a capacidade distinta que o
homem tem de sonhar, “de atribuir valor ao
inatil” (RICOEUR, p.67).

Uma das mais belas cenas que Gustavo nos relata

7

imageticamente é a de sua mae amamentando

Jussara ao pé de sua cama: “... uma sequéncia

evocacdo, o surgimento atual de uma lembranga. A ideia
correspondente de anamnesis SGcrates nomeou recordacao.
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sonora e tactil que se misturava com meus sonhos,
choro mitdo crescendo, chinelo de feltro no chéo
de taco, 0 peso das duas nos pés de minha cama,
suga-suga, entreabria os olhos e via mae e nené,
uma bola s0,...” (p.68). Tal lembranca foi
acessada pelo personagem a partir da constatacédo
da inexisténcia de Jussara no romance do irmao,
José. Com este relato podemos perceber como a
imagem configura-se para a memodria como a
presenca do ausente, podendo ser compreendida
como um vestigio que esta gravado na alma. Neste
mesmo trecho, com a colocacdo “José ndo podera
contar dessa imagem” (p.68), nosso narrador
também oferece um objeto de pesquisa
igualmente valoroso, a questdo da transmissdo de
uma lembranca a outrem e de quem atribui
lembrancas, uma investigacdo para responder a

segunda questdo: de quem é a memoria?

A utilizacdo da imaginacdo para formar imagens
gue reapresentem o0 passado, a lembranca
imagem, distingue-se  substancialmente, no
entanto, do que Bergson chamou de lembranca
pura. A problematica em torno do que se define
por lembranca pura ultrapassa o tempo de Bergson
e ainda é objeto de grandes discussdes. Entao,
sem encerrar 0 conceito, compreendo por
lembranca pura aquela que ocorre no plano do
sentimento e das sensagcfes que ela provoca em
guem se lembra. Ela s6 ocorre no exato momento
em que a pessoa se lembra de algo significativo
pela primeira vez, até entdo obscuro. Quando essa
lembranca é elaborada, passando ao plano da
oralidade e da narrativa j4 se configura uma

lembranga imagem.

Obviamente que as lembrancas do personagem
que temos acesso nos sdo dadas por sua narrativa,
portanto, lidamos apenas com suas recordacoes,
em que alguns dados sdo de facil acesso em sua
memoria, e com suas lembrancgas imagens, aquelas
que surgem a partir de uma reapresentagdo do
passado. Entretanto, todo o trabalho de reflexdo
de Gustavo sobre sua vida, transformando-a numa
narrativa primeiro para si e, posteriormente, para
nés, presentificando o passado em imagens por
diversas vezes, tem um propésito final apés a
ressignificacdo do passado que é a reconciliacdo
com ele mesmo, o reconhecimento, como coloca
Ricoeur. No caso do nosso personagem esse
reconhecimento ocorre no momento em que ele
concretiza uma memoria feliz, a da conversa com

0 pai, que apresentarei a seguir.

O proposito do reconhecimento s6 € alcancado
apés o trabalho de, utilizando a metafora de
Aristoteles de pbr debaixo dos olhos, de trazer
algo a tona das trevas para a luz, ele consegue
alcancar o sentimento primigénio da lembranca
pura, aquela que, ao surgir inesperadamente e
reapresentar o momento passado com a
intensidade do momento vivido, ressignifica esse
passado possibilitando a liberdade. Sendo assim,
todo o trabalho de recordacdo de Gustavo e suas
construgdes em imagens de lembrangas que lhe
foram caras, resultaram, ao final da narrativa, no
surgimento de uma lembranca pura, uma
lembranca que ele nomeia certa e que lhe surge
inesperadamente, a da conversa com o pai quando
saira da prisdo. Naquele momento ele estava téo
tomado pela dor que ndo conseguiu considerar as

palavras do pai, involuntariamente suprimiu esta




Comunicaciones en Humanidades

291

XVII Congreso Internacional de Humanidades, Palabra y Cultura en América latina: herencias y desafios

lembranca, que ficou até entdo obscura e

inacessivel, mas que coroa sua reflexdo sobre seu

passado e lhe permite sentir-se livre novamente.
“Tenho ainda uma lembranca certa de setenta.
N&o sabia que tinha, mas ela esta aqui, intacta.
Da aflicdo até, de tdo viva, e ndo existia alguns
dias atrds. Mas chega com som, imagem e
temperatura, parece que sO agora compreendo,
guer dizer, vivo esse momento passado. Foi

gravado e guardado antes que me desse conta
de sua existéncia.” (p.146)

Considero que esta seja a lembranca mais
escondida que Gustavo tinha até entdo, aquela
que podemos chamar, segundo Ricoeur, de
memoéria impedida. Um evento traumatico como
sua terrivel tortura, seguido pelo assassinato do
cunhado, admitido por todos como ocasionado por
sua suposta delacdo, seguido pela morte da
mulher longe de si, culminado na culpabilidade
atribuida a ele pela fala da sogra e seu suicidio
logo em seguida, provocou em Gustavo um estado
de fuga de si, uma suspensdo da realidade,
traduzida em palavras por ele em alguns trechos
da narrativa, por exemplo, os seguintes: “Curioso,
na minha cabeca uma parte da realidade, de seu
fluxo, interrompeu-se a partir de setenta” (p.84);
e “Literatura, poesia, cinema, artes plasticas,
teatro, nada aconteceu por dez anos. A partir de
oitenta a névoa se dissipa e algumas formas sdo
perceptiveis mas num reino distante que néao
alcanco e nem tenho muito interesse, apesar de

me fazer falta.” (p.85).

Acredito que Gustavo tenha vivido num estado

melancélico® sua vida pessoal por todo o tempo

® Compreendo o estado melancélico a partir de caracteristicas
do humor melancdlico expostas por Paul Ricoeur (RICOEUR,

apoés ter saido da prisédo, sendo que, apenas no
entreato da vida, no momento em que, Ja
amadurecido e com o tempo contando a seu favor,
dispbs-se a olhar para o passado, visitar sua
memoéria, entrar em contato com objetos
portadores de lembrancas. Neste momento em
gue narra sua histoéria, em que suas vivéncias,
experiéncias e dores sdo pronunciadas em palavras
levando-o a travar consigo mesmo um discurso, é

que Gustavo vive de fato seu luto.

Segundo Freud® melancolia e luto ndo podem ser
entendidos como iguais, pois h& investimentos
afetivos diferentes em cada um que demandam
modalidades de trabalho distintas. O trabalho do
luto requer tempo, é feito dentro do presente,
talvez por isso mais doloroso ja que no presente o
elemento perdido esta ausente, e assemelha-se ao
trabalho da lembrancga. Ao fim do periodo de luto,
0 ego, antes preso ao objeto amado perdido,
encontra-se novamente livre. O trabalho do luto,
bem como o da lembranga, embora sejam dificeis

e dolorosos, sdo libertadores.

Ja o trabalho da melancolia € de compulséo de
repeticdo e resisténcia. O individuo substitui a
lembranca por esse duplo fenbmeno, diminuindo
seu ego, desvalorizando-o, tornando-se vitima da
prépria condenagdo. Gustavo sabe que néo
delatou o cunhado, mas, de alguma maneira, até
para ele obscura, sente-se responsavel pela morte

do amigo, pela morte da esposa a distancia e pela

2007, p. 88) designadas pelo antigo sistema dos quatro
humores da medicina grega: humor melancélico; humor
sanguineo; humor colérico e humor fleumatico.

® Ricoeur cita o ensaio de Freud “Luto e Melancolia”.
(RICOEUR, 2007, p.85).
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decadéncia do pai. Ouve nitidamente a voz da
esposa, sente profundamente sua auséncia,
incorpora hébitos do amigo e do pai, fazendo-os
sempre presentes em sua vida, repetindo
compulsivamente a resisténcia a essas perdas.
“Tudo ajuntado assim, lembrancas e néao
lembrancas, comec¢o a pensar que estive
errado. Talvez jamais alguém tenha me
considerado um traidor, a nao ser eu mesmo. E
outra coisa, nado lembro disso ter sido
importante nos ultimos vinte anos, mas voltou
agora que me aposento, que penso nessa
entrevista, que mexo nos papeis velhos para
desocupar a casa. De qualquer forma, se guarda

tamanha forca, ndo pode ser um falso
problema.” (p.144)

A narrativa de Gustavo parte das situacbes a que
estava submetido nesse seu entreato da vida. Com
o esforco de levar sua memdéria a linguagem seu
estado melancélico presente até entdo no ambito
pessoal d& lugar a um trabalho de lembranca com
o qual pode viver o luto e ressignificar seu passado
a fim de reconciliar-se com este, processo que
culmina no surgimento da lembrangca mais
escondida, a da conversa com o pai que o absolve,
e que vem a luz somente depois de ele fazer o
caminho para concluir o luto e libertar novamente

seu ego.

Importante assinalar que este estado melancélico
€ vivido por Gustavo apenas no plano pessoal, ja
gue profissionalmente ele torna-se bastante ativo,
podendo-se concordar com o proprio narrador de
gue seu trabalho fora sua fuga: “O estudo, a
pesquisa e a linguistica me salvaram dessa
letargia e alienacdo, em que s6 o trabalho
importava, mobilizar as pessoas para a acao, (...)

Depois afundei-me no estudo, na universidade.”
(p-86)

Esta condi¢cdo de melancoélico do narrador apenas
no plano pessoal corrobora para o entendimento
que Ricoeur tem desse temperamento e que,
diferentemente de Freud que delegou a
melancolia aos cuidados da psiquiatria, defende
que tal caracteristica, longe de ser uma patologia,
é até uma excepcionalidade, tem algo de
genialidade, visto que varios grandes pensadores
de diferentes areas apresentaram  esse
temperamento. Segundo o filésofo, € justamente
a ambivaléncia da melancolia entre ideia de
doenga e ideia de carater ou temperamento que
promove o equilibrio da harmonia e desarmonia

entre os humores.

Encontro aqui entdo uma explicacéo plausivel para
o trabalho excepcional de Gustavo no campo
profissional, enquanto pesquisador, professor e
diretor de escola e de cursos de recapacitacao,
aclamado por sua competéncia e visdo
vanguardista da educagdo, mesmo tendo ele
sofrido traumas tdo marcantes impressos em sua
vida pessoal. Sua conduta no trabalho nos é
apresentada por ele repleta de questionamentos
ao sistema educacional, aos responsaveis pelo

ensino e até a si e as suas préprias condutas.

O caso de Benicio (pp. 51-55) ilustra bem esse
comprometimento de Gustavo, fica evidente ai
gue seu olhar de diretor para os alunos os via além
de sua condicdo escolar, considerava também seus
processos em cada fase etaria, as relacdes
familiares e seus historicos de convivio social. Com
Benicio ele investe em diversas abordagens em
longo prazo, mobiliza os professores e a familia do
rapaz e consegue a todo custo tratamento

psicolégico, tudo para desestabiliza-lo tirando
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dele o papel de palhago da turma, que havia
agarrado com muito apego, resgatou esse aluno da
mediocridade e mostrou a ele que tinha
capacidade para ser algo melhor. A riqueza de
detalhes sobre as relacfes e analises que Gustavo
faz entre a escola, os alunos e suas familias nos
coloca diante de uma profunda reflexdo sobre a
capacidade revolucionéria da educacdo, sobre o
sistema educacional brasileiro e suas
transformacbes ap6s o periodo da ditadura, e
sobre o que a escritora a quem ele concedera a
entrevista chama de “vazio agressivo” entre 0s

professores, que a assusta e instiga.

Neste caso, a harmonia entre os humores do nosso
narrador o ajudou a sobreviver aos seus traumas;
depois de trinta anos a ressignificagdo de seu
passado pode ocorrer por meio do trabalho de
rememoragdo, rejeitando a complacéncia para
com a tristeza e utilizando-se de um dos
antidotos’ para a melancolia, o trabalho, como

nos explica Ricoeur.

Voltamos aqui entdo a lembranca certa do
personagem de sua conversa com o pai, a partir da
gual ele consegue libertar seu ego, o percurso de
Gustavo tem seu apice nessa lembranca,
resultando no que o filésofo chamou de memoria
feliz, quando a imagem poética completa o
trabalho de luto. Uma passagem de Nao falei, a

metafora do passarinho colocada por Gustavo,

" Ricoeur encontra “nas tradicdes médica, psicoldgica,
moral, literaria e espiritual”, antidotos para a
melancolia, tais como: “a alegria, o humor, a
esperanca, a confianca e também... o trabalho.”
(RICOEUR, 2007, p.90)

exprime bem, imageticamente, o que € o trabalho

de busca pela memoria feliz.
“... em meio a um raciocinio complexo sobre o
especifico de uma composigdo, Somos
surpreendidos pelo canto de um passarinho.
Talvez j& cantasse ha tempo, talvez seu cantar
tenha adentrado manso as reviravoltas do
raciocinio, mas o percebemos de supetédo,
nascido junto com nossa alegria inesperada ao
ouvi-lo. Arranca-nos para fora, destréi sem
deixar rastros o fio que laboriosamente
construiamos, entrega-nos apenas a nossa
alegria de ouvir um passarinho. E, ndo raro,
quando nos damos conta da alegria e do fio
perdido e suspiramos resignados em recomecar
o trabalho, a solucdo aparece tédo limpida e
inesperada quanto o canto.” (p.16)

A lembranca certa de Gustavo estd nas ultimas
paginas do livro. Ap6s todo o percurso narrativo do
personagem, em que elabora sua trajetoria por
meio de seu trabalho com a memoria, a lembranca
da conversa com o pai ap0s sua saida da prisao lhe
surge impactante, sob forma de imagem, nitida,
com as mesmas sensacfes do momento. Considero
gue esta lembranca, que é nomeada de certa, seja
um otimo exemplo do que Bergson chamou de

lembranca pura.

No momento em que pode ser descrita, em que
ela se torna uma narrativa para quem se lembra e
para nos leitores, ja é uma lembranca imagem,
pois estd construida, apresenta os fatos, o0s
sentimentos e as sensagfes descritos em palavras.
Essa imagem da conversa de Gustavo com seu pai
foi muito bem elaborada, é imbricada de um
lirismo sutil, captado por nos pela construcdo
plastica da cena e pelos indicios que os detalhes

nos fornecem.

O fato de Gustavo estar de frente para a janela,

olhando para o exterior escuro, sem luz,
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contrapondo-se ao pai que caminha até ela, olha
para o escuro, mas vira-lhe as costas, fornece-nos
indicios do estado de espirito em que se
encontrava nesse momento, dias apos ser solto,
ainda desfigurado pelos ferimentos da tortura,
ferido na alma pela morte da mulher distante dele

e do amigo irméo.

Quando, em meio ao caminhar do pai, cita que
olhou para seus chinelos e pensou ha quanto
tempo os conhecia e que eram muito grandes para
ele, impossivel ndo compreender que ali, naquele
momento, ele sentia-se como uma crianga,
vulneravel, indefeso, pois ja era adulto e os
chinelos do pai ndo podiam ser, de fato, muito

grandes para ele.

Por diversas vezes naquela cena relata que estava
com frio, cansado, impaciente e que queria
encerrar a conversa, sendo que, ao longo de sua
vida sempre escutou atentamente a voz sensata
do pai, que pouco falava. O pai, sabendo o valor
gue suas palavras tém para o filho e intuindo o
gue ele intimamente desejava aquela altura, lhe
diz: “Gustavo, eu estou te falando, sou eu que
estou te falando, é importante vocé saber que
ndo devia morrer...” (p.147). Fortes indicios de
gue, provavelmente, Gustavo preferia estar morto
a ter que viver e suportar a dor das perdas e da

vergonha, afinal era um sobrevivente®.

8 Remeto-me a citagdo de A trégua, de Primo Levi.

(BRACHER, 2004, p.121). No trecho Primo Levi, que é um
sobrevivente de Auschwitz, reflete sobre a vergonha de ter
sobrevivido ao horror. E um tema rico para um trabalho de
investigacdo que encontrard, certamente, inimeros exemplos
na literatura.

Vencendo a vida, o tempo esculpe suas marcas e a
visita aos paldcios da memoéria se faz inevitavel
para a compreensdo e aquiescéncia com 0s
caminhos que, grande parte das vezes, nao
escolhemos trilhar. Nao falei € uma expressao
dessa necessidade humana de olhar para seu
proprio passado a fim se reconhecer nele para
seguir vivendo. Na esteira do romance, finalizo e
justifico este trabalho pegando emprestada a
reflexdo de Gustavo sobre a ficcdo - “Quem sabe
apenas ai a tal humanidade encontre seu rosto e

possamos falar do que realmente importa.”
(p-56).
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