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Trazer a memoéria: a composicdo da imagem na

rememoracao
Lucas Tiago Milhome Galvao

ratar de um livro como Avalovara, de um
Tescritor brasileiro talvez aqui desconhecido
tanto ou mais que em seu proprio pais,
demandaria, sem duvida, tempo maior do que
quinze minutos, em virtude de sua enorme
complexidade formal. Poder-se-ia tecer
comentarios acerca do modo como os fragmentos
de que ele se compbe sdo engenhosamente
organizados, segundo uma regra tanto mistica
guanto maquinal, analégica a de relégios antigos,
cuja infima parte, se retirada, o destruiria. Esse
romance, contudo, de Osman Lins, parece nao
poder ser introduzido, embora  traga,
ironicamente, desde o seu principio a chave
misteriosa de sua confecc¢do, o palindromo latino
sator arepo tenet opera rotas, a espiral e o
guadrado - em que as palavras da frase, todas com
0 mesmo numero de letras, se distribuem, cada
letra num quadrado proprio, como blocos de
formagdo do maior - e uma sessdo inteira de
fragmentos dedicados a sua decifracdo, no interior
mesmo de sua quase insondavel narrativa. N&o
haveria tempo para tratar de todas as
particularidades da construgcdo dessa obra,
devendo bastar dizer que o romance se constitui
de diferentes linhas de fragmentos narrativos, nao
narrados todos pela mesma voz, representando
cada linha uma letra do palindromo dentro do
qguadrado, de forma que, a medida em que a

espiral, no sentido de fora para dentro, toca o

espaco de uma letra, um dos fragmentos da linha

que lhe corresponde toma lugar no romance.

O que se deseja realizar nessa comunicacao,
talvez como apenas um breve convite a sua
leitura, € pensar, junto ao tema deste congresso,
0 que poderia dizer um romance como esse acerca
da possibilidade da memoria, e que espécie de
identidade ela poderia conferir. O décimo
fragmento do romance concernente a letra “O” do
palindromo, narrada por uma personagem Ccujo
nome nao € uma palavra, mas um simbolo aqui
irreprodutivel, e cuja importancia para a
compreensdo da formula de construgdo do
romance € ja muito bem explicado nele préprio, é
finalizado de uma forma que parece poder sugerir
o inicio de uma consideracgéo a esse respeito:
Tomo o seio entre as maos, sugo-o, o leite (ou
o0 seio?) desce-me pela garganta, um fio insere-
se entre mim e as coisas, entre uma coisa e
outra, sugo o peito, o leite, o murmdrio
continua, e eu ingresso em um ciclo de que nao
suspeitava, tenho acesso ao ciclo da
identidade, da delimitacdo - no murmdrio da
mulher junto a cama reconhe¢o 0 meu home e

mergulho outra vez na escuriddo. (Lins, 1974,
p. 67)

Que espécie de relacdo se mostra ai entre a
possivel formacdo de uma “identidade” e a
“delimitacdo” de algum campo a partir no qual ela
possa se estabelecer? Ora, a despeito do enredo
verdadeiramente simples de Avalovara, do qual
seria pouco importante, ainda, realizar
consideracdes, a natureza dessa relacdo pode ser
pensada a partir do Obvio: ela é narrada e, mais
ainda, escrita. A memdria, nesse trecho, portanto,
ndo se da somente como espécie de imagem ou
fala de conteddo mental, intima e silenciosa, que

de algum modo se armazena ndo se sabe onde e
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que sobrevém segundo um capricho proprio, mas
de algo que se evoca sob esforco de
rememoracdo. O que vem a ser, todavia,
“rememorar”, trazer a memaria - ou a lembranca?
O fio de leite, em que se misturam, como um, 0
seio, 0 corpo da mae e “as coisas”, na memoria
ancestral da personagem, ndo contém esses
elementos assim segmentados, divididos entre si,
nomeados segundo a forma que os conviria. Pelo
contrario, eles estdo ai confundidos, ligados nao
somente por um “fio” & personagem, mas nele
dissolvidos, compondo-o0 sem se darem como
componentes taxonémicos, quimicos, nem como
elementos em suma, embora a expressdo pela
linguagem linear pareca exigir que sejam assim
dispostos. Este fio em que esta contido o mundo
tem em si, também, dissolvida a personagem,
aderida a seu corpo de fluido, de modo que nao se
trata de uma memoéria que lhe pertenga como
sujeito, ndo havendo sujeito nenhum para
reivindica-la. Essa memdria ancestral, em que o
“eu” e as coisas se diluem para além do limite de
si mesmas, ndo € uma memoria do “eu”, junto a
gual um sujeito determinado se identifique, a nao
ser por meio do nome, pela segmentacdo que a
linguagem da narrativa terd de impor a esse “fio”
primordial anterior a possibilidade da memdria
como algo que se pode narrar. Sera, portanto, por
este fio de leite que se coloca o impasse de
“segmentacdo” que permite a “identidade”, ou
serd por outra coisa? Talvez um indicio de resposta
sobre o que “trazer a memdria” ou “rememorar”
significa esteja sugerido no fato de que, se as
“coisas”  nao

estejam  “segmentadas” na

experiéncia pura e simples - se é que existe um tal

tipo de experiéncia - desse fio ancestral que as
liga, elas o estardo, sem duvida, no corpo textual
da narragdo por meio do qual essa lembranca,
este pretenso conteldo de memoéria da

personagem, nos € apresentada.

Em outro sentido, parece ser por meio da
linguagem que se da esse “trazer a memdbria”.
Seria importante, contudo, compreender, desde
Avalovara, que ndo se trata de um trazer a
memoria (sem a crase), como se ela ja existisse
antes desse deslocamento do “trazer”. Pelo
contrario, ao que parece, a memodria ndo é a
priori a linguagem, a linearidade em que se
seguem, umas as outras, as palavras que compdem
a narrativa. E isso ndo somente porque se trata,
nesse romance, de uma lembranca ficticia, vivida
por uma personagem e ndo por uma pessoa, ou
alguém que se poderia condicionar como sujeito
real. “Trazer” tem aqui um sentido proximo de
*“construir”, “criar”, embora ndo se deva perder o
sentido de deslocamento do verbo original. Desse
modo, a memoéria parece ser criada num
deslocamento a memoria, ou seja, a memadria num
“trazer”, numa tracdo, num traco - de palavra.
Em outras palavras, ela ndo é trazida a narrativa
pela rememoracdo, como se lhe fosse anterior,
mas a memoria é trazida & memdria na narrativa,
ou a memodria se traz - se traga - a si mesma,

como memoria, na narrativa.

Mais ainda, esse *“acesso” identitario é animado
por um reconhecimento singular no murmdrio
continuo e monotono que profere a mae,
irreconhecivel; murmurio talvez ndo de palavra,
mas de algo que lhe escape a segmentacdo, como

um murmurio do mundo, indiviso no fio de leite,
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ou como a espiral da chave osmaniana, sem
principio nem fim, que o quadrado precisa
circunscrever, segmentar e perder. Esse
murmario, como o fio indiviso das coisas, precisa
ser segmentado, e isso se da pelo reconhecimento
de que ele, mal ou bem, se designa por “nome”. E
0 que quer isso dizer? O murmurio e o fio das
coisas precisam ser designados, mesmo que
inadequadamente, segmentando-se 0 que neles é
um maltiplo indiviso, para que se dé ocasido a
construcdo da memoria, a sua tracdo. Esse traco,
porém, da memoria, de palavra, de ‘“nome”,
enfim, ndo pode trazer & memoria o seu “fio”
ancestral completamente, nem sem perdas. Isso
guer  dizer  que, embora ndo  exista
verdadeiramente memoria antes da narrativa,
sendo aguele fio continuo e incomunicavel, essa
memoria que se traca deixara sempre alguma
coisa a dizer, ou algo que ndo se constrinja a
substancia do dito. Portanto, o “trazer” da
memoria ndo é aquele em que algo é deslocado de
um ponto a outro, de maneira em que nesse ponto
final a meméria se cumpra. Pelo contrario, a
memoria sé pode se dar na tragdo, no tracamento
o qual, se terminado - tal como um nome ou
romance precisa cedo ou tarde ter um fim - a
memoria ndo se tera feito completamente, porque
ela se d& no ato agindo, na ocasido do traco ainda
em curso, e ndo na palavra concluida que, por sua
vez, a segmenta e a condiciona, possibilitando a
identidade. Ou seja, esse inscritivel do fio
continuo ndo existe antes do tragcamento da
memoéria, mas se da como sobra do inscrito, no

limite da palavra e da narrativa constituida - como

se 0 trago, ao se concluir, terminasse inconcluso,

deixando sobras.

Esse salto obscuro entre a segmentacdo do nome e
0 acesso a identidade se torna, talvez, mais
compreensivel na leitura da linha de fragmentos
“A” do palindromo latino em Avalovara, em as
personagens parecem ser muito mais nitidas e
essas relacbes, até certo ponto, mais Obvias,
conforme pareca prosaica do que a linha “0”. O
personagem Abel, do qual se poderia dizer que
narra a maior parte dos fragmentos, (embora seja
frequentemente atravessado por aspectos de uma
narracdo onisciente, sendo capaz de contar coisas
gue lhe seria impossivel, por verossimilhanca,
testemunhar) é o protagonista do romance que -
agora se faz necessario comentar - conta sua
relacdo com trés mulheres: a narradora da linha
“0”, Cecilia e Anneliese Roos. O enredo,
fragmentério e ainda dificil de ser remontado da
linha “A” se ocupa, portanto, da desventura
amorosa de Abel e essa terceira mulher, alema,
por cidades européias. A este respeito, o titulo
dessa linha narrativa - que é “Roos e as cidades” -
surge como chave misteriosa a leitura dos
fragmentos que lhe pertencem, tal como
palindromo o faz ao livro. Isso porque a relacdo
entre Abel e Roos € a mesma do protagonista e as
cidades em que vaga, sem casa e rumo, Como um
contemplador a distancia, ou como uma espécie
de arquedlogo do olhar, de maneira que, nas
palavras do préprio personagem,

(...) sou precipitado nas suas cidades (...), ndo

ante Roos, mas no universo de sua presenca

(...). Reconheceria um arquetlogo, com a

mesma seguranca, uma epigrafe ou um friso de
civilizagbes com as quais houvesse convivido,
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acaso 0s descobrisse, a centenas de metros de
profundidade, ainda que desfigurados.(Lins,
1974, p. 181)

O que se coloca, portanto, é que a “presenca” de
Roos - diante da qual Abel ndo simplesmente se
dispbe, mas é precipitado, lancado, deixado em
queda livre - ndo € algo que se poderia
comodamente considerar como uma experiéncia
de “coisas”, assim como o fio de mundo da
personagem impronunciavel ou, em outros termos,
mais caros a sua propria ilustracdo, ndo se trata
de uma experiéncia que se dé como um todo e de
imediato, mas de algo que precise ser
desenterrado, trazido a superficie por alguma
espécie de trabalho extremamente esforcado,
bem como aquilo que se quer pensar aqui acerca
do que vem a ser a memoria. O que diz respeito a
Roos, na reivindicagdo de um contato com o
multiplo de que ela se compbe, é que nao se trata
somente de algo que precisaria, a duras penas, ser
resgatado, mas de algo cujo resgate, o esforco
profundo e a demora que exige essa operacdo de
guase exumacdo, tem como produto qualquer
coisa de desfeito, um caco inutil de algo sobre o
gual se poderia dizer pouca coisa. O interessante
de Abel ter construido essa imagem quase de
magico do arqueblogo evoca, no entanto,
sobretudo a habilidade, que por certo exige
enorme forca criativa, sobretudo ficcional, de
reconstruir cidades, modos de vida e costumes de
povos ancestrais ha muito tempo defuntos; algo
gue sO se permite porque existe no caco ou na
ruina uma sobra, algo que neles sobra incompleto,
que se falta cumprir. O que se da entre Abel e
Roos, a partir da Unica perspectiva oferecida, é

uma relagdo a ser inventada, ficcionalizada na

fala do protagonista, porém apenas de modo que
ndo faga sobrevir de seu esforgo nenhum produto
ficcional que se poderia chamar de concluido,
conforme sobreviva somente um fragmento -
justamente o proprio método de construcdo do
romance - que contenha em si mais auséncia do
gue presencga, ou uma espécie de presencga pura, a
possibilidade mais pura da presenca na auséncia
de completude de sua forma “desfigurada”;
lembrando outra vez aquele fio de mundo,
memoria ancestral de ninguém, o qual a
linguagem, para dizé-lo, escava-lo a luz do que
pode ser dito, s6 pode reproduzi-lo aos cacos, aos

segmentos, quase irreconhecivel.

Nesse sentido se coloca o aspecto caprichoso da
relagdo entre Abel e sua amada estrangeira - na
qual ele fracassa arduamente, mas de modo
profundamente sugestivo quanto ao que pode a
narrativa literaria criar, fazer surgir, num limite
gue se confunde com o da memdria, do que se
pode tracar como memdria e imagem - em suma,
do que se pode pretender fazer identificavel, abrir
terreno para a identidade. Desde o primeiro
encontro narrado no Romance, a natureza do
distanciamento de Roos se coloca, seu aspecto
“arisco” como o do passaro que ela contempla,
nesse episddio, em siléncio, para o qual estende
levemente a méo, num gesto de contato sem
toque, e de extrema brevidade, de um contatar
que s6 se pode dar no limite do toque, o qual é,
por sua vez, interrompido pela presenca
observadora de Abel, que profere, “vertido para
uma lingua que ndo é nem a de Goethe, nem a de

Camdes, por um tradutor do século XVII” (Lins,
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1975, p. 44) versos de Anacreonte, de quem
Anneliese saberia poemas de cor:
Movido pelo interesse que de mim se apodera,
evoco, eu também, outro fragmento do poeta,
proclamando talvez a sumula deste -curto
instante, quando AnnelieseRoos, distante, nao
reencontravel - aprisionada numa juventude

imune aos carunchos do tempo - emitir,
sugerida num texto, o seu halo:

Sa vieillesseméme est aimable
Puis qu’elle y conserve toujours

La mémeodeurgu’aux premiers jours. (Lins,
1974, p. 44)

Junta a ndo-imagem do tempo imemorial que se
quer tracado como narrativa, trazido a condicdo
de memoria, do fio de leite em que se dissolvem o
mundo, se coloca a desse contato, no limite do
toque, fugidio e *“arisco” de Roos e 0 passaro,
como se ambos tomassem parte num mesmo fio de
coisas, ou de quase coisas, de contato impossivel,
ou para 0s quais a impaciéncia do toque, que
procura envolve-lo, cerra-lo - num sentido
proximo ao da segmentacdo da palavra como
nome, de maneira a provocar seu desarranjo,
reduzi-lo a um caco impreciso de uma experiéncia
de limite, ou ao limite da experiéncia. A
impaciéncia de Abel, sem a qual ndo existe a
narrativa, é a de contatar - e contar, no sentido
de narrar e contabilizar - esse sem-tempo de
Roos, evoca-la por meio das palavras antigas,
estrangeiras a lingua a que sdo traduzidas, como
numa arqueologia ou mineracdo de produto
infimo, mais de faléncia que de lucro, e que
representam uma demora em que, nNOS Seus
préprios termos, “levarei anos e anos buscando

aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo:

tentando fazer visiveis Roos e as cidades que
abrange” (Lins, 1975, p. 53).

Nesse trecho se demonstra a relacdo estrita entre
o trazer a memodria e a construcdo da imagem na
narrativa. Assim como a memdria s6 pode se dar,
ou ir se dando, num tragcamento - e ndo num
tracado - ou seja, em algo que se d& no tempo
inconcluso, numa demora mesma de trago em que
a palavra demore a ser tracada ou nunca cesse de
demorar se tragcando, a imagem na narrativa
jamais se d& como coisa terminada, experiéncia
em suma, disponivel ao toque. O trazer a
memoria, na tracdo da palavra e da imagem, é
aquilo em que, pretensamente, se deve
segmentar, tal como esse sem-tempo “arisco”,
para tornar acessivel seu reconhecimento, no
sentido da identificacdo dos elementos que séo
constitutivos a imagem e ao texto narrativo, mas
também ¢é aquilo que, outra vez nas palavras de
Abel, “(...) exige-me centenas de palavras e
acaba sempre numa construcdo desmesurada, sem
peso, cujos telhados flutuam como asas” (Lins,
1975, p. 116-117). E isso por meio de um jogo, O
qgual caracteriza o préprio mecanismo da
metafora, em que se procura apresentar algo por
meio de outra imagem, que ndo lhe tem
semelhanca nenhuma, mas que precisaria se fazer
semelhavel na diferenca, remeter-lhe de maneira
misteriosa, tal como se unisse a esse outro a que
deve remeter no limite do toque, num contato a
distancia, repelido e impelido magneticamente ao
seu  duplo impossivel, produzindo  uma
identificacdo muito mais verdadeira do que o
simples reconhecimento de representacao.
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Dentre as inUmeras imagens nas quais Avalovara
pensa essa relacdo de construcdo da imagem, mas
também da memoria e, com ela, da possibilidade
da identificacdo, concluo com aquela que nos
presenteia Osman Lins, num dialogo fugaz entre
Abel e sua amada estrangeira, em que o préprio
esforco de descricdo e identificagdo de Roos por
meio do narrador é evocado, junto as tentativas
de representacdo de espacos nos mapas antigos, e
dos animais africanos, jamais vistos por aqueles
gue Ihe faziam gravuras:
Desenhar o elefante com base no que se sabe
dos melros... Mas talvez alguém que s6
conhecesse 0 elefante por essas estampas,
encontrando um elefante verdadeiro, o
identificasse. Dai voltamos a cartografia. Com
aqueles mapas imperfeitos, o0s navegantes
chegavam sempre aonde desejavam. E quando

se perdiam, sabiam que estavam perdidos.
(Lins, 1974, p.153)

Representar o ndo-visto, o invisivel, aquilo que
esta no limite do toque, mas também do olhar,
tem de se dar aos cacos, ha juncdo desordenada,
“sem peso”, quimérica, de pedacos do conhecido,
do visivel. E preciso desarticular, portanto, o
visivel e o identificavel para fazer sobrevir este
estrangeiro do olhar, para além do que se pode
dizer, ou do que esta dito somente no entre das
partes recortadas e recosturadas a fim de dar vida
a esse frankenstein defunto-vivo, desenterra-lo
em sua demora, em sua faléncia
inexplicavelmente lucrativa - para além do
contabil e do lucro. E o que mais intriga nesse
processo de construgdo do corpo de quimera do
invisivel é a possibilidade da identificacdo que
dele se desdobra - é o processo que nas palavras
falhas, no mal francés de Abel, faz possivel o

enderegcamento do protagonista a estrangeira

invisivel: “Roos, quando escrevo que a amo,
exprimo a substéncia e a natureza do que vocé
deflagra em mim. N&o se parece com os mapas? O
gue digo é algo incompleto e falho. Mas vocé
chega ao porto” (Lins, 1975, p.154). O processo de
identificacdo impossivel pelo corpo de cacos da
representacdo metaforica, a chegada “ao porto”,
a despeito da imperfeicdo do mapa que delineia o
nunca antes visto, o0 espago nunca visitado pelo
cartografo, mais ficticio do que testemunhal, é o
mesmo por meio do qual Abel se debruga em
longas ilustracdes de cidades nas quais vaga sem
rumo, ou de disposicdes arquitetdnicas de
edificacbes antiquissimas, querendo descrever
expressbes faciais e indicacdes imprecisas do
tecido gestual de Roos:
(...) no atrio de Santo Eustaquio, em Bruxelas,
observando aos ultimos clardes da tarde a nave
do templo, a qual, ao invés de prosseguir na
linha da visdo, inflete para o lado esquerdo ao
aproximar-se do altar-mor, quase ocultando-o,
fruo até o embotamento o intimo desequilibrio

provocado por essa anomalia arquitetbnica.
(Lins, 1974, p.149)

E na impossibilidade de dizé-la, de tornar
identificavel o que nela ha de invisivel, que se
precisa fazé-la identificavel a estruturas as quais,
embora aparentemente mais descritiveis, lhe sdo
também estrangeiras, ndo lhe guardam mais do
gue uma lembranca distante do lar. Mas &,
também, delas “se deve conservar integro o
enigma” (Lina, 1975, p. 149), ou seja, descrevé-
las na sua estrangeiridade, fazendo a lingua
materna, a lingua da identificacdo e do proprio,
produzir em si mesma, numa quimera “sem peso”
de seus recursos tao intimos e caseiros, o absoluto

estrangeiro, o limite do toque, do visivel e do
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dizivel. E preciso descrever a esquiva de Roos pela
“anomalia” arquitetdnica, em que o altar-mor se
esconde sem se mover, como se fosse construido
para ocultar-se ao olho que quer ver - dizendo por
dessemelhanca a ocultacdo invisivel no corpo de
Roos, no modo como ela, mesmo diante dele,
face-a-face, se esconde. Ou seja, Abel procura
tornar o invisivel identificavel - mas identificavel
somente enquanto invisivel, como aquilo que sé
pode ser identificado pelo que Ilhe seja
absolutamente dessemelhante, num retalho quase
parddico de si. Nesse sentido, o que se poderia
pensar acerca da possibilidade da identidade,
consoante ao tragcamento da memdria, a partir
desse corpo de retalhos que é Avalovara, é que a
identidade é sobretudo tracada, que existe na
tracdo, ou seja, a identidade ndo existe antes de
sua construcdo. A identidade é costurada e, assim
como a memoéria consoante a qual se da sua
possibilidade, se conclui inconclusa; ndo havendo
identidade que ndo seja ruina, corpo de retalhos,

em que sobra muito mais do que se define.
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