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RESUMEN
Articulando cuestiones de feminismo y raza, analizamos brevemente novelas de dos escri
toras negras contemporáneas: Um Defeito de Cor (Un defecto de color), 2006, de la autora 
afrobrasileña Ana Maria Gongalves; y The Hottentot Venus, 2004, de la afroamericana Bar
bara Chase-Riboud. Esas escritoras crean voces narrativas de mujeres negras como perso
najes centrales, construyendo, así, una perspectiva innovadora en relación con la literatura 
tradicional, en la cual la mujer negra es construida como ‘el otro’, a partir de una perspectiva 
casi siempre de orientación sexista y de índole racista.
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ABSTRACT
Articulating elements of feminism and race, we briefly analyse novels by two contemporary 
black women writers Um Defeito de Cor, 2006, by the Afro-Brazilian authoress Ana Maria 
Gongalves; and The Hottentot Venus, 2004, by the Afro-American Barbara Chase-Riboud. 
These writers create narrative voices of black women as central characters, constructing thus 
an innovative perspective compared with traditional literature, in which the black woman is 
constructed as ‘the other’ , from a perspective that is practically always of a sexist orientation 
and racist in nature.
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INTRODUCCIÓN

La autora afrobrasileña Ana Maria Gongalves y la afroamericana Barbara 
Chase-Riboud desarrollan en sus novelas Um Defeito de Cor (Un defecto de 
color), 2006, y en The Hottentot Venus, 2004, respectivamente, una dialéctica 
creativa entre la historicidad del texto y la textualidad de la historia. Además de 
ser obras de calidad estética admirable, esas novelas objetivan también (re) 
construir la contribución de las mujeres negras, cuya importancia ha sido recha
zada, mal interpretada, apagada, en la construcción de la historiografía literaria 
tradicional. Ellas exponen el tema de la violencia -física y simbólica- contra las 
mujeres negras, las terribles crueldades que sufrieron, no solamente durante la 
esclavitud, sino en la sociedad contemporánea. Asimismo, las novelas manifies
tan varias formas de superar y trascender esas experiencias dolorosas.

VOCES NEGRAS EN BRASIL

El breve análisis acerca del lugar de la mujer afrobrasileña que da origen 
a este artículo, nos lleva a pensar en el imaginario patriarcal/esclavista y en la 
forma cómo la experiencia de esas mujeres se configuró en la literatura. Solo 
así se puede comprender la importancia de la contribución de escritoras afro- 
brasileñas contemporáneas.

Vale registrar en un brevísimo resumen personajes de novelas de la li
teratura brasileña contemporánea, realizada por el Grupo de Estudios en Li
teratura Brasileña Contemporánea (GELBC), coordinado por la investigadora 
de la UnB, profesora Regina Dalcastagne. Con los resultados publicados en la 
Revista Estudios de Literatura Brasileira Contemporánea (n° 26, 2005), la inves
tigación que sustenta el presente artículo analizó novelas brasileñas publicadas 
entre 1990 y 2004 por las tres editoras de mayor prestigio en Brasil, en un total 
de 258 novelas.

Las 258 novelas fueron escritas por 165 autoras/es, de los cuales 93,9% 
son blancas/os; 3,6% no tuvieron el color identificado, y no blancas/os suman 
2,4%. Estos datos son importantes porque explican cuál es el origen de gran 
parte de las personas que producen literatura en Brasil. Igualmente, tiene im
portancia fundamental en la construcción de nuestro imaginario sociocultural, 
conocer cómo se insertan y se dan las relaciones raciales en nuestro país. 
Dado que el número de autores/as blancos/as es mucho mayor, se puede de
ducir que el conjunto de esas obras contribuye poco para la diversidad del 
abordaje de las relaciones raciales en el campo literario brasileño.

Al comparar el grupo de personajes blancos con el de personajes negros 
(femeninos y masculinos), se revela una discrepancia previsible, considerando



los datos obtenidos con respecto de la autoría. Del total de 1.245 personajes, 
994 son blancos (79,8%) y 98 son negros (7,9%). Entre los personajes, 84,5% 
son blancos y 5,8%, negros. En lo que respecta a la condición de narradoras, 
86,9% son blancas y 2,7%, negras. Estas últimas son recreadas por escritores/ 
as afro brasileños/as. De acuerdo con estos datos, es evidente la situación de 
las mujeres afrobrasileñas: ellas prácticamente no son vistas ni representadas 
como lectoras, personajes, protagonistas, narradoras, productoras o investiga
doras de literatura.

En las novelas brasileñas, la literatura de autoría masculina construyó la 
mulata como la mujer apetitosa, emblemática de la subyugación y sexualiza- 
ción de la mujer afrobrasileña. Ella es transformada en ‘plato nacional’, con un 
cuerpo que casi se expone para consumo, un objeto exorbitante de energía y 
sexualidad, que alimenta el imaginario social eurocéntrico sobre nuestro país. 
Esa visión cruelmente construida es más bien un desdoblamiento, aunque dis
frazado, del mito perverso de la democracia racial. Bajo la aparente aceptación 
de esas mujeres objetivadas, las imágenes refuerzan el valor puramente sexual 
de la figura femenina mestiza, destinada al consumo de los hombres blancos 
y a las cocinas. Al mismo tiempo, aquellas con piel negra están en el otro 
extremo de esa limitada destinación de papeles a las mujeres afrobrasileñas: 
exceso de trabajo y la aceptación feliz de su condición servil. ¿Quién no se sa
boreó con las golosinas de la Ninhá Benta, de los libros infantiles de Monteiro 
Lobato, siempre dispuesta a satisfacer con alegría y devoción la familia de la 
‘casa grande’? Son conocidas las mulatas que ‘revuelan’ por las páginas de 
las novelas como ávidas hechiceras del sexo, mientras las mujeres negras son 
presentadas como resentidas o como sumisos animales de carga.

En destacado contraste con esas imágens negativas, comentamos la va
liosa contribución de la investigadora Terezinha Bernardo, cuyo libro Negras, 
Muiheres e Máes, 2003, analiza la afrodescendencia en Brasil y cuestiones de 
género. Su objetivo es identificar si las características presentadas por la mujer 
negra brasileña, que se traducían en cierta autonomía, fueron desarrolladas a 
medida que ella ejercía su papel de sacerdotisa central del candombe o si, por 
el contrario, ella se volvió madre de santo porque ya tenía esas características. 
Al estudiar lo femenino en acción en el campo religioso, la autora investigó 
otros grupos de mujeres no negras y percibió que determinadas características 
desarrolladas por las afrobrasileñas, a raíz de una serie de dificultades pecu
liares de su rutina diaria, les permitía actuar de manera singular, autónoma y 
con lideranza. Buscando en la historia de la mujer negra, la autora estudia el 
cotidiano de mujeres iorubás y analiza las posiciones destacadas que ocupa
ban. Terezinha Bernardo comenta que la familia poligínica africana, a pesar 
de provocar conflictos en la vida de las mujeres, les permitía una autonomía y 
dirección de su casa, hijos y vida financiera.



La investigadora nos explica que el papel de las mujeres afrodescendien- 
tes va más allá del comercio: ellas son figuras centrales en la familia, continúan 
practicando el culto de su familia de origen y los hijos tienen estrechos lazos 
matrilineales. Observamos que el modelo organizacional que podemos asociar 
a la matrifocalidad es percibido en comunidades afrodescendientes, no solo 
en Brasil, sino también en otros países de América1, donde las mujeres son las 
protagonistas del espacio de los intercambios sociales, de los bienes simbó
licos, de las noticias, de las negociaciones afectivas y comerciales; además, 
participan en los consejos supremos de los jefes urbanos:

Esa forma alternativa de familia está directamente relacionada con 
la autonomía femenina, que vino siendo conquistada desde África, 
donde las mujeres fueron las principales responsables por la red 
de mercados. (...) De ese modo, la matrifocalidad, como forma 
alternativa de familia, parece ser parte de los flujos, de los inter
cambios constituidos en la diáspora. Tanto para la mujer africana, 
como para la afrobrasileña, la matrifocalidad, aparentemente, no 
fue solo una imposición de la esclavitud y de la posabolición -con 
la consecuente marginalidad del hombre negro-. La mujer negra 
parece vivir esa opción de forma diferente que las mujeres blancas 
(Bernardo, 2003: 44-45).

Recorriendo las páginas de la literatura afrobrasileña de autoría femeni
na1 2, encontramos diversidad y complejidad en la representación de las muje
res negras, que entendemos como herencia de la descendencia africana. Las 
imágenes están en contraste con los estereotipos tradicionalmente construi
dos, revelando la influencia de raíces ancestrales y de relatos de la tradición 
oral africana. Los íconos no muestran el silencio o la renuncia callada, sino la 
participación activa en la dura realidad del entorno y en la vida de sus hijos, 
evidenciando una laboriosa actividad de quien es la proveedora y protectora 
de la familia.

La lectura de esas obras nos permite afirmar que los personajes femeni
nos negros que ganan vida en las páginas de esas escritoras poseen innumera
bles facetas: son diversos y complejos en sus dolores y sentimientos, vivencian 
una realidad socialmente caótica, soportan una cruel carga física y emocional 
que deben enfrentar frecuentemente sin el auxilio y el amor de un compañero.

1 Ver TANNER, Nancy. “Matrifocality in Indonesia and Africa and Among Black Americans”, en ROSALDO, 
M.Z & LAMPHER. Stanford University Press, 1974, p 129/1.

2 Ver cuentos: Cadernos Negros, en Leite de Peito (2001): Geni Guimaraes; Só as Mulheres Sangram (2011): Lia 
Vieira; novelas: Ponciá Vicéncio (2003) y Becos da Memoria (2006): Concei^ao Evaristo; Um defeito de Cor 
(2006): Ana Maria Gonsalves; entre otras obras.



No obstante, están lejos de dejarse abatir o resignarse al sufrimiento. No hay 
tiempo para flaquear. Más bien, están atentas a la vida y a sus desafíos y se 
comportan como jefes de sus ‘clanes’, liderando, enseñando, con el ejemplo, 
que es preciso luchar y seguir. Contrarían el exotismo de las ‘mulas humanas’, 
inventadas en el sueño erótico machista y el encuadramiento en la cómoda 
fantasía sacrificial de la ‘madre negra’, soñada por Gilberto Freyre.

En la producción ficcional de estas autoras, encontramos mujeres que se 
hermanan, con o sin dulzura, pero siempre en una comprensión profunda de lo 
que son. Comparten experiencias, dolores, afectos y protección, como en las 
antiguas ferias iorubás. Estas mujeres no tienen la levedad ni fragilidad de las 
mujeres blancas, según el imaginario masculino; están siempre marcadas por el 
trabajo, el sufrimiento y la pobreza que no les quita la capacidad de amar, cons
truir mundo, soñar. Probablemente, por eso consiguen compartir fuerza, ternura 
y experiencia, transmitidas por generaciones.

En la diversidad con que son presentadas, revelan el color de un Brasil 
que el propio Brasil todavía no conoce bien, o que insiste en desconocer: un 
Brasil negro, fuerte, resistente, que lucha contra la injusticia y discriminación 
que aún sufre. Un Brasil lleno de vigor y de una memoria con eco renovador.

VIOLENCIAS, VICTORIAS, VOCES

La novela Um Defeito de Cor (2006), de la escritora afrobrasileña Ana 
Maria Gongalves, comienza por su final: la narradora-protagonista, Kehindé, es 
una africana que, ya anciana, retorna de África a Brasil -donde no llega cuando 
la novela acaba- en busca del hijo perdido. Esta larga travesía, que no consi
gue su destino final, parece querer despertar en el lector el sentimiento de que 
los afrodescendientes se encuentran en un viaje continuo, una ardua jornada 
en busca de su identidad, hecha híbrida por su condición de diáspora.

Kehinde cuenta su vida en una larga carta para este hijo. Esta novela 
epistolar (re)construye, en sus 952 páginas, la historia de los esclavos en el 
Brasil del siglo XIX, época de gran importancia para la formación del país. Una 
historia de violencia, muertes, estupros, desprecio, causados por este “defecto 
de color” . Entretanto, es también una narrativa de coraje, resiliencia y victorias.

La novela es un ejemplo brillante de una vital contribución teórico-prácti- 
ca de los feminismos: las cartas de una madre para su hijo se transforman en 
un relato épico del Brasil esclavista, donde hechos históricos son (re)creados 
a partir de la perspectiva de una mujer negra. Um Defeito de Cor se basa en 
una cuidadosa investigación de la autora sobre la historia de Luiza Mahin, per
sonaje histórico que adquirió estatus de leyenda. Mahin llegó al Brasil como 
esclava a los 7 años, vivió en Bahía y participó de la conspiración y acción de



la Revuelta de los Males. Esta revuelta fue una rebelión de africanos, esclavos 
o no, en general de origen musulmán, que vivían en Bahía. Males significa 
musulmán, en lengua iorubá. Según varios historiadores, la movilización fue la 
mayor ocurrida en Brasil.

En la novela, Kehinde pierde a su abuela y a su hermana gemela, en la 
dura travesía con destino a Brasil. Siempre pienso en las innumerables y com
plejas narrativas de revuelta, conflictos y dolor incomensurables que el mar 
presenció como testimonio silencioso de las travesías de los negros en sus 
jornadas para la esclavitud y otras experiencias diaspóricas. Un silencio cons
titutivo que la literatura transforma en voz ficcional, poetizando el dolor de Ke- 
hinde, cuando ella conversa consigo misma, intentando entender su profunda 
desolación, su sensación de estar a la deriva en esta jornada cruel: “Pero la 
peor de todas las sensaciones, aún no sabiendo claramente lo que significaba, 
era la de ser un navio perdido en el mar, y no estar dentro de uno” (Gongalves,
2006, p. 61).

Vale observar aqui que la esclavitud es una institución marcadamente 
masculina, envolviendo no solo a los hombres blancos, que construyeron sus 
fortunas basadas en el trabajo esclavo, sino también a hombres negros, mu
chos de los cuales vendían los ‘botines’ de las guerras -otra ocurrencia mons
truosa que los hombres todavía insisten en preservar. Junto con los guerreros 
transformados en esclavos con la derrota en los interminables conflictos, van 
las mujeres, víctimas involuntarias de esos conflictos masculinos.

Aún niña, Kehinde es llevada para el Brasil como esclava. Antes de per
der a su hermana gemela y a su abuela durante la travesía, ella ya había perdi
do la madre en África. Fue violada y muerta por los hombres victoriosos de una 
guerra tribal; Kehinde, en la misma ocasión, pierde al único hermano que tenía.

Su sufrimiento aumenta a los 14 años, cuando es violada por su señor, 
en la víspera de su casamiento con el esclavo Lourengo. Esta violencia cruel 
sucede al frente del novio, que también es violentado por hombres que luego lo 
castran en presencia de la novia. Al igual que incontables esclavas en la época, 
Kehinde sufre en su cuerpo las fuerzas monstruosas de la esclavitud, lo que 
se suma a las profundas violencias de orden cultural, psicológico, espiritual y 
económico sufridas por los/las negros/as esclavos/as.

Todavía sumida en la depresión, por la traumática experiencia sufrida, 
Kehinde descubre que está embarazada del hombre que ella más odia. Sin 
embargo, no sucumbe a la tragedia como el novio, que enloquece tras lo ocu
rrido; sino que da a luz una criatura sana, por quien siente amor, desde que lo 
espera. El nacimiento ocurre en una travesía, de las muchas que emprenderá 
en su vida:



En medio de la travesía junté las aguas de mis entrañas a las aguas 
de Lemanjá (...) mientras yo hacía fuerza y trataba de decir los ori- 
kis: en los cuales pedía a Nana, la madre de todo lo que existe, que 
me diese un hijo sin defectos, con salud, que fuese inteligente y 
naciese con buena estrella para su destino, que ella lo tomase en 
los brazos y lo guiase con protección para fuera de mi (Gongalves, 
2006, p. 186/189).

El segundo hijo de Kehinde tuvo como inspiración histórica la vida del 
poeta Luiz Gama, hijo de Luiza Mahin. A pesar de haber nacido libre, Gama 
fue vendido por el padre como esclavo. Su vida estuvo marcada por duras 
privaciones y desafíos, luchas y victorias. Gama consigue no solo su libertad, 
sino también adquiere importancia en el escenario nacional como escritor y 
abolicionista.

Luiz Gama está considerado hoy uno de los íconos de la lucha contra la 
esclavitud, en el Brasil del siglo XIX. En la novela, el desaparecimiento de este 
hijo desencadena toda la trama narrativa, pues el relato se construye en torno 
de la búsqueda de este hijo perdido.

Kehinde compra su manumisión a los dieciocho años, iniciando una nue
va fase de su vida: monta un negocio propio que le dará una buena situación 
financiera. Recorre Bahía, Maranhao, Río, Sao Paulo, en busca de conexión es
piritual con sus raíces africanas y, posteriormente, investiga por el hijo vendido.

La novela nos da una idea bastante detallada de las actividades diversas 
que emprendían los africanos/as y criollos/as en búsqueda de la libertad y la 
lucha por la subsistencia cuando eran liberados/as. También registra inimagi
nables formas de violencia contra la raza negra, entre ellas, la de arrancar ojos 
de esclavas; acciones provocadas por las esposas celosas y rencorosas de los 
señores que, a su vez, violentaban a las esclavas sin piedad.

Kehinde vuelve a África treinta años después, enfrentando el mar de la 
misma forma que enfrenta el torbellino de emociones y cuestionamientos de 
esa nueva jornada. Se enriquece en esta fase de su vida, con éxito en varias 
empresas que lleva a cabo en el comercio, asociándose a un nuevo compañe
ro. Posteriormente, obtendrá grandes ganancias en la construcción de casas.

Kehinde nunca pierde una oportunidad de reconectarse con África a tra
vés de rituales sagrados. Estos vínculos con el ancestro africano, sobre todo fe
menino, constituyen elementos formadores de su identidad, sobre la cual otra 
forma de violencia es ejercida cuando, por la sustitución de nombre, se espera 
que ocurra el desaparecimiento de su identidad, su conexión con la madre tie
rra, su mátria, no la patria violentamente impuesta a la raza esclavizada: “ Igual



cuando adopté el nombre de Luisa por ser conveniente, era Kehinde cuando 
me presentaba a lo sagrado y a lo secreto” (Gongalves, 2006, p 73).

Como observamos, Um Defeito de Cor es una carta-novela, una narra
tiva épica, fuente casi documental de informaciones de naturaleza sociológi
ca, cultural y económica sobre la vida y las costumbres del Brasil esclavista. 
Su contenido revela, también, contundente material historiográfico, como se 
puede comprobar no solo en la lectura, sino en la propia enumeración de las 
referencias bibliográficas que ella registra en su novela. A través de su perso
naje y de las informaciones que proporciona sobre el panorama histórico de la 
época, Ana Maria Gongalves recupera, en su narrativa ficcional, informaciones 
importantes sobre la vida de los esclavos y sus estrategias de lucha contra la 
esclavitud.

La autora estimula a los lectores a imaginar detalles que fueron prácti
camente olvidados por la historia tradicional, la cual ignoró la historia de ese 
pueblo esclavizado que tuvo un papel fundamental en la historia de Brasil. Esta 
“historia de lo posible” tiene un papel importante en la recuperación de esta tra
dición hecha de silencio.

La historiadora feminista brasileña Tania Navarro Swain nos proporciona 
ese concepto de la “historia de lo posible”, que parece convidar a la literatura 
para contribuir con esta nueva visión de la historia. Los sentidos que se escon
den en los olvidos de la historia tradicional y el pasado irrecuperablemente per
dido pueden ser (re)creados en la polisemia del lenguaje literario, un lenguaje 
que nos lleva al infinito:

El papel de l@s historiador@s, a mi entender, no es afirmar tra
diciones, corroborar certezas, exponer evidencias. Es lo contrario, 
destruirlas para revivir el frescor de la multiplicidad, la pluralidad de 
lo real. Para encontrar una historia de lo posible, de la diversidad, 
de un humano que no se conjuga apenas en sexo, sexualidad, do
minación, pose, polarización. Es crear la inquietud, la interpelación, 
es suscitar el cambio, es levantar interrogantes e investigar incan
sablemente la diversidad, para escapar a la tiranía de lo unívoco, 
de lo homogéneo, de la monótona repetición de lo mismo, que nos 
hace reiterar una historia sin fin de dominación y exclusión entre lo 
femenino y lo masculino (Labrys, 2007).

También es raro en la literatura brasileña, narrar, desde la perspectiva 
de una esclava, las complejas experiencias de vida y lucha de los africanos 
en Brasil, como las tensiones etnoraciales, entre africanos, criollos, mulatos, 
brasileños blancos, portugueses y otros extranjeros en un país que pasaba por 
grandes transformaciones políticas y socioeconómicas. Jamás comprendere



mos por completo las consecuencias de las limitaciones y horrores de una so
ciedad colonial, racista y dominada por hombres, que desvalorizan a la mujer; 
mientras la fuerza admirable de este personaje femenino, histórico y ficcional 
nos lleva a pensar en las luchas y victorias que los negros enfrentaron y todavía 
enfrentan en Brasil.

Al final del relato, a pesar de sus ochenta años, Kehinde decide hacer lo 
que será, probablemente, su último viaje. El hallazgo de dos cartas dirigidas a 
ella, que traían noticias del hijo perdido, la llevan a emprender dicho desplaza
miento. La circularidad de la novela -que comienza por el final- no solo nos re
mite a dimensiones míticas del eterno retorno, sino también apunta a la historia 
de los negros en situación de diáspora, una jornada inextinguible de resistencia, 
resiliencia y reexistencia continuas.

EL CUERPO EXÓTICO: VIOLENCIA MATERIAL Y SIMBÓLICA

La novela Hottentot Venus (2004), de la escritora afroamericana Barbara 
Chase-Riboud, narra las abominables experiencias de violencia vividas por el 
personaje histórico Sarah Baartman, mujer negra perteneciente a la tribu africa
na Khoekhoe, diezmada en el proceso de colonización de África. Chase-Riboud 
es una de las primeras artistas que mira a Sarah como sujeto y no como objeto 
de un proceso cruel de explotación, un análisis ‘científico’ de varios discursos 
definidores de lo que se consideraba una exótica especimen subhumana.

Chase-Riboud fue premiada por su novela histórica Sally Hemings (2002), 
que narra la vida de la esclava que se volvió madre de los seis hijos del tercer 
presidente de los Estados Unidos, Thomas Jefferson. Con antelación, ya había 
publicado una novela sobre una de las hijas de esa relación, The President's 
Daughter (1995). La autora también es conocida y premiada por sus esculturas 
y producción poética. Sus novelas historiografías rescatan, a través de las 
protagonistas, a las negras borradas de los registros históricos.

En la novela, Sarah Baartman nace en 1789. En 1810, ella deja su tierra 
natal con el marido inglés, que la ilusiona con promesas de fama. Traicionada 
por el marido, es expuesta, en ferias de Londres y de París, en una jaula como 
un animal exótico, donde fallece todavía joven. Desde la salida de su tribu, Sa
rah enfrenta peligros diversos. La naturaleza, que no la amedrentaba, parece 
menos peligrosa que la hostilidad que enfrenta al entrar en Ciudad del Cabo. A 
través de un monólogo interior, la protagonista expresa su perplejidad ante la 
situación violenta en la cual involuntariamente se encuentra inmersa:

[...] sentí el odio alrededor de mi, como una neblina espesa. Por 
primera vez, percibí que no existía ningún koekohe en las calles.



Sentí la hostilidad en los ojos y la risotada grosera siguiéndome. 
Paré en la pista, pensando, ¿qué es eso, estoy desnuda? No. Es
toy cubierta de la cabeza a las rodillas. ¿Es mi tamaño? Tengo el 
tamaño de una niña de 12 años. ¿Es la manera que ando? ¿Derribé 
algo? ¿Violé algún tabú no dicho? (p. 34-35).

A partir de la salida de su lugar de origen, la situación solo empeora. Al 
llegar a Ciudad del Cabo, en una iglesia en la que Sarah había vivido cuando 
niña, el portero afirma estar sorprendido porque Sarah había llegado viva hasta 
allí. A los khoekhoe les estaba prohibido entrar en la ciudad, bajo pena de ir 
a parar a la cárcel. Sarah continúa incrédula, al reflexionar, en una ingenuidad 
que Chase-Riboud utiliza para enfatizar, con ironía, la terrible transformación 
de papeles en el proceso de la colonización: “Pero ese lugar fue construido en 
las tierras de los Pueblos de los Pueblos. ¿Cómo ellos pueden prohibirnos de 
andar en él?” (p.36).

Ya en la casa de la familia, el hermano de su esposo se vuelve obsesivo 
con Sarah y los misterios del órgano sexual de las mujeres de su tribu. La fasci
nación ejercida por la sexualidad de la mujer negra, construida en el imaginario 
social de occidente como la objetivación de la concupiscencia, convierte a esta 
frágil joven de apenas 1.35 m. de altura en una víctima del apetito sexual-bestial 
del joven Hendrick. Su curiosidad hace que él abuse sexualmente de Sarah, 
en la misma casa en que toda la familia se encuentra. La autora no deja de 
registrar la reversión de los papeles tradicionalmente atribuidos a la raza ne
gra, pues es Sarah, y no su estuprador animalizado, que se avergüenza de lo 
ocurrido. Al día siguiente, ella se levanta y lava la sábana en que la violencia 
quedó estampada.

La violencia objeto de la novela de Chase-Riboud no acontece solo en 
el cuerpo de Sarah, sino también en su espíritu. Esta violencia psicológica es 
tan cruel como la física que ella sufre, pues se configura desde el proceso de 
aculturación hasta la exposición deshumanizada del cuerpo exótico. Sin olvidar 
la calidad estética, la producción ficcional de Chase Riboud ha sido un medio 
eficaz para exponer y denunciar estas formas de violencia, material y simbólica, 
que constituyen las experiencias de gran parte de la población femenina negra.

Al llegar a su destino y delante de su impotencia para alterar la terrible 
situación en la cual esta inserta, Sarah se refugia en la bebida y en la ilusión 
de que su regreso a África sería mucho peor. Sarah es presentada para la ci
vilización europea en una jaula. Es un espacio en el que no conseguiría andar 
o manterse en posición erecta. En ese lugar, ella recibe visitas de todos los 
tipos de europeos, padres, científicos y celebridades. Nadie quiere perder el 
retrato de monstruosidad que Sarah representa. Ha sido transformada en un



espécimen más del ‘zoológico humano’ de estudios seudocientíficos. Sarah 
es expuesta diariamente, casi doce horas, a la mirada curiosa del público que 
frecuenta esas ferias de extravagancias. En esa lamentable condición, fallece 
con apenas 26 años, en total desamparo.

Hotentote es rescatada de su silencio histórico y (re)nace a través de 
la palabra ficcional de Chase-Riboud. Sarah Baartman, nombre cristiano del 
personaje central y voz narrativa de Hottentot Venus, ya está muerta cuando 
narra su historia. Esta estrategia narrativa evidencia, de forma contundente, el 
silencio que marca la vida de un incontable número de personas, entre ellas, 
la de los pueblos africanos, que mantenían vivas sus historias y tradiciones a 
través de la oralidad. La novela capta la atención del lector desde sus primeras 
palabras, que es, en realidad, una breve introducción bajo la forma de “nota de 
la heroína” . La voz silenciosa, muerta, rescatada a la vida por la ficción, expresa 
su dolorosa “escri(vivencia)”3, presentada para nosotros por ella misma:

Era una vez, una nación Khoekhoe llamada Pueblo de los Pueblos, 
que habitaba en la costa este de África del Sur. En 1619, fuimos 
descubiertos por los portugueses que, además de la civilización, 
nos dieron sífilis, viruela y esclavitud. Ellos fueron seguidos por los 
holandeses, que nos nombraron Hotentote, que significa ‘tartamu
dear’ en holandés, a raíz de la forma en que nuestra lengua sonaba 
para ellos, y nos trajeron la propiedad privada, el robo de tierras y 
los límites de las cercas. Estos fueron seguidos por los ingleses, 
que nos organizaron en castas y categorías que se autodenomina- 
ban blancos mientras nosotros Hotentotes, Hombres de los Arbus
tos, o Negros. Éramos llamados negros, a pesar de que, yo sepa, 
nunca escogimos este nombre. Entonces, para contarles mi histo
ria, yo quedé presa de un nombre que no escogí, pero que tengo 
que usar, para que aquellos que nos dieron esos nombres, puedan 
escucharnos. [...] Tengo certeza que Dios no me llama Hotentote, 
de la misma forma que no los llama blancos. S.B.

En marcado contraste con el lenguaje objetivo de los libros que docu
mentan la historia de los vencedores, las palabras iniciales de la novela nos 
preparan para la incredulidad de los cuentos de hadas; solo con nuestra “wi
lling suspension of disbelief”4 podemos creer en los horrores perpetrados con

3 Ver Concei^ao Evaristo, “Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face” http://nossaescrevivencia.blogs- 
pot.com.br/2012/08/genero-e-etnia-uma-escrevivencia-de.html. Acesso em 19.09.2016.

4 “Voluntaria suspensión de la descreencia”. Expresión usada por Samuel Taylor Coleridge, poeta del romanticis
mo inglés, para quien el lector debía creer en la dimensión increíble, suspendiendo su sentido crítico y lógico, 
para captar el contenido fantástico de algunas obras. http://www.gradesaver.com/coleridges-poems/study-gui- 
de/the-willing-suspension-of-disbelief

http://nossaescrevivencia.blogs-pot.com.br/2012/08/genero-e-etnia-uma-escrevivencia-de.html
http://nossaescrevivencia.blogs-pot.com.br/2012/08/genero-e-etnia-uma-escrevivencia-de.html
http://www.gradesaver.com/coleridges-poems/study-gui-de/the-willing-suspension-of-disbelief
http://www.gradesaver.com/coleridges-poems/study-gui-de/the-willing-suspension-of-disbelief


tra la raza negra, por los pueblos llamados civilizados. Únicamente así pode
mos creer en la insólita narrativa acerca de las inumerables formas de violencia 
que este ser humano enfrentó. La novela nos convida a escuchar el silencio de 
ese personaje narrador, que no fue oído mientras vivía, pero que gana fuerza 
narrativa gracias a la admirable ingeniosidad de la novela. Oímos la historia a 
través del silencio de Sarah, que inevitablemente nos lleva a imaginar también 
el silencio de inconmensurables personajes, sobre todo negras y mujeres, que 
la historia tradicional no documentó.

El primer aspecto que debe ser problematizado es la presentación del 
cuerpo exótico, tan propio del processo de alteridad de la persona negra, tra
dicionalmente construida bajo la mirada eurocéntrica. El cuerpo exótico repre
senta todo lo que los colonizadores consideran bestial. Facetas como la piel 
oscura, el cabello crespo, el tamaño del cráneo, los lóbulos de las orejas son 
ejemplos de lo que el europeo consideraba exótico a mediados del siglo XVIII. 
Lo extraño, de esa manera, se vuelve un ejemplo de todo lo que el colonizador 
no quiere ser.

La contribución de la perspectiva científica en el aspecto racial y también 
sexual es, muchas veces, tan negativa que algunos especialistas en estudios 
coloniales, como Sandra Ponzanesi, afirman que “la fascinación europea por el 
trasero aventajado, o la esteatopigia, y la vagina alargada eran mucho más un 
producto de la fantasía del hombre occidental que un estudio fisiológico serio” . 
Para la especialista, “La mirada blanca masculina desea develar el cuerpo ne
gro femenino, pero también desea fijarla en su lugar, ‘o estabilizar, en el intento 
de codificarlo, aprobarlo y recodificarlo en su sistema (en el caso del hombre) 
de representación” (2005, p. 170).

Lo que la historiadora feminista brasileña Margareth Rago (2008) nombra 
como “espectáculo de la diferencia” se vuelve una de las más eficientes peda
gogías en dicha conformación. El proceso es muy simple: Francia (la Europa 
colonizadora en general) precisa justificar el exterminio en masa durante el pro
ceso de colonización, y la subyugación de una gran parte de la humanidad. 
Para eso, eficientes mecanismos y discursos consiguen naturalizar la noción 
de que el hombre blanco es superior al negro, por su marca de civilización evi
denciada en su piel blanca y costumbres adecuadas. ¿Y cómo destacar eso de 
manera efectiva? Entre otros mecanismos, a través de los circos de horrores, 
que se constituían en ferias que presentaban para la sociedad ‘civilizada’ lo que 
era el salvaje, no humano, irracional.

Para el colonizador, los cuerpos, como el de Sarah, son considerados 
sucios y pecaminosos, por el tamaño de las nalgas, la altura y el alargamiento 
de los labios vaginales. Estas características los configuran como el cuerpo



exótico, el Otro en el imaginario del dominador. Los khoekhoe tenían el hábito 
de alargar los labios vaginales, en el proceso de transición para la vida adulta. 
Además de eso, las nalgas aventajadas, una característica llamada esteatopi- 
gia, es otro factor que aumenta la curiosidad del hombre civilizado en relación 
con la Hotentote. Este tipo de mujer se vuelve símbolo de la sexualidad negra 
femenina: es lasciva, animal y lujuriosa; representa lo opuesto a la mujer blan
ca, idealizada, casta, asexuada, frágil, dependiente. Discursos coloniales coor
dinaron efectivamente las representaciones voyeristas de la mujer negra como 
un ser inherentemente primitivo y sexualmente disponible, además de amena
zador y peligroso. Para el contexto seudocientífico de la época, cuerpos como 
el de Sarah encarnaban “el ejemplar más bajo del ser humano en la cadena 
evolutiva, asociado al orangután, el animal en posición más alta en la evolución 
de las especies” (Gilman, in Willis, p.16).

En su texto “El Orden del Discurso”, Foucault nos alerta acerca de la 
naturaleza del sujeto construido en las prácticas discursivas, “en las relaciones 
de sentido, con gran complejidad, en las relaciones de poder” (1986 p.298). 
Esas prácticas dominantes contribuyen también para el complejo proceso de 
naturalización de imágenes negativas del sujeto negro, específicamente del su
jeto femenino negro, el cual, en los discursos tradicionales, ha sido construido 
como el Otro-inferior del sujeto blanco.

La investigación realizada por Chase-Riboud para la elaboración de la 
novela es tan profunda que, muchas veces, el/la lector/a no sabe los límites 
entre realidad y ficcción. En un creativo ejercicio de intertextualidad, la autora 
intercala su narrativa ficcional con los discursos científicos, que normatizan y 
universalizan la verdad eurocéntrica:

Soy un monogenista. Todos los humanos vienen de una creación 
única, dividida en tres razas: Caucasiana, Etiope o Negra, y Mon
gol. No es coincidencia que la raza Caucasiana dominó el mundo, 
mientras la Negra todavía está sumergida en la esclavitud y en los 
placeres de los sentidos, y la China se perdió en las oscuridades 
de un lenguaje jeroglífico. Baráo Georges Leopold Cuvier, Thirty 
Lessons in Comparative Anatomy (p. 43).

Estos discursos son hoy rechazados, pero todavía precisamos ampliar 
la construcción de representaciones más adecuadas, entre ellas, la autorepre- 
sentación. Reaccionando a la opacidad de la historia de las mujeres, intentando 
imaginar la materialidad del silencio que constituye la historia de la mitad de 
la humanidad, la literatura (re)crea esas voces, registrando, a través de la na
rrativa ficcional, la dura y compleja realidad de la violencia que innumerables 
mujeres enfrentaron, especificamente las mujeres negras.



La muerte de Sarah no termina con la vida de horrores, como reflexiona 
la narradora: “¿Cómo yo podría imaginar que la muerte no acabaría mi vida? 
¿Que yo, un monstruo de la imaginación, no de la naturaleza, comenzaría una 
vida póstuma de drama y complejidad que iría a durar siglos, una vida todavía 
más monstruosa que la que ella hace poco dejara?” (p.12) Su cuerpo es lle
vado al Musée de l’Homme, en París, donde es sometido a autopsias, siendo 
la más famosa la de Georges Cuvier, en 1817 (Gilman, in Willis, 2010, p.17). 
Objeto de las miradas curiosas de los visitantes de las ferias mientras vivía, su 
cuerpo, después de su muerte, es disecado, colocado en formol, es un objeto 
de estudios pseudocientíficos, los cuales buscaban el ‘missing link’, el eslabón 
de ligazón entre la especie humana más baja y la más alta de los animales.

La representación del personaje como sujeto narrador es un desafío para 
los padrones misóginos y racistas que, asumiéndose o no, todavía forman 
parte de la producción literaria actual. La importancia de la representación de 
Sarah se debe, principalmente, a la transgresión de patrones universalistas y 
excluyentes.

La historia de Sarah, por largo tiempo, solo fue contada a través de la 
perspectiva eurocéntrica. A partir de narrativas más fidedignas, como las de 
Chase-Riboud, la neutralidad científica es cuestionada. Lo que ocurre cuando 
la historia de la Venus Hotentote es contada desde una perspectiva más huma
na: la de ella misma, aunque sea a través de la ficción. Aceptar la humanidad 
de la Hotentote nos lleva a repensar el papel de la ciencia, muchas veces per- 
petuadora de representaciones racistas que permean nuestra historia, literatura 
y política.

CONCLUSIÓN

En la época contemporánea, la literatura producida por mujeres ha ex
plorado creativamente algunas cuestiones, no únicamente sobre la violencia 
contra las mujeres, sino la ausencia de sus voces en la historia, para registrar 
variados aspectos de sus vidas. La literatura ha contribuido en el proceso de 
la historia, puesto que muchas obras han problematizado la distinción entre 
verdad histórica y verdad estética, ofreciendo una perspectiva más crítica en 
relación con la construcción discursiva de lo que es considerado verdadero y 
también hecho histórico digno de ser registrado.

Infelizmente, la historia de Sarah no está muy lejos de nuestra realidad 
actual. Aún hoy, millares de mujeres son víctimas de violencia física y sexual, 
además del racismo. En lugares como India, Guatemala y México, los asesina
tos son innumerables y la justicia falla. En Brasil, a pesar de avances que no 
pueden dejar de ser destacados, como la ley María da Penha, la lucha por una



vida digna y sin el fantasma de la violencia es larga, y la reinvención de historias 
como la de Sarah envía un mensaje claro: nosotras mujeres, blancas, negras, 
colonizadas, pobres, ricas, estamos aquí. Nuestras voces no pueden más ser 
silenciadas. Todavía precisamos combatir la injusta opresión de raza, la cual, 
en el caso de las mujeres negras, se manifiesta en su carácter interseccional 
con la opresión de género, haciendo tan injustamente difícil la vida de esta sig
nificativa parte de las mujeres.

En 1994, Nelson Mandela, entonces presidente de África del Sur, con
sigue, no sin gran esfuerzo, traer de vuelta los restos mortales de Sarah para 
que, de acuerdo con las costumbres de su tribu, su alma pueda, finalmente, 
descansar en paz, evento que tuvo repercusión internacional, inclusive en Bra
sil (RAGO, 2008). Muchas Sarahs y Kehindes precisan descansar en paz, pre
cisan ser historia del pasado. Así podremos vivir en armonía todos, como seres 
humanos que somos.
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