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Nuestros escritos de sobrevivencia no pueden ser leidos
como historias para “acunarla casa grande”,
y sipara incomodarlos en sus suefios injustos.
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RESUMEN

Articulando cuestiones de feminismo y raza, analizamos brevemente novelas de dos escri-
toras negras contemporaneas: Um Defeito de Cor (Un defecto de color), 2006, de la autora
afrobrasilefia Ana Maria Gongalves; y The Hottentot Venus, 2004, de la afroamericana Bar-
bara Chase-Riboud. Esas escritoras crean voces narrativas de mujeres negras como perso-
najes centrales, construyendo, asi, una perspectiva innovadora en relacién con la literatura
tradicional, en la cual la mujer negra es construida como ‘el otro’, a partir de una perspectiva
casi siempre de orientacion sexistay de indole racista.
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ABSTRACT

Articulating elements of feminism and race, we briefly analyse novels by two contemporary
black women writers Um Defeito de Cor, 2006, by the Afro-Brazilian authoress Ana Maria
Gongalves; and The Hottentot Venus, 2004, by the Afro-American Barbara Chase-Riboud.
These writers create narrative voices of black women as central characters, constructing thus
an innovative perspective compared with traditional literature, in which the black woman is
constructed as ‘the other’,from a perspective that is practically always of a sexist orientation
and racist in nature.
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INTRODUCCION

La autora afrobrasilefia Ana Maria Gongalves y la afroamericana Barbara
Chase-Riboud desarrollan en sus novelas Um Defeito de Cor (Un defecto de
color), 2006, y en The Hottentot Venus, 2004, respectivamente, una dialéctica
creativa entre la historicidad del texto y la textualidad de la historia. Ademas de
ser obras de calidad estética admirable, esas novelas objetivan también (re)
construir la contribucion de las mujeres negras, cuya importancia ha sido recha-
zada, mal interpretada, apagada, en la construccién de la historiografia literaria
tradicional. Ellas exponen el tema de la violencia -fisica y simbdlica- contra las
mujeres negras, las terribles crueldades que sufrieron, no solamente durante la
esclavitud, sino en la sociedad contemporanea. Asimismo, las novelas manifies-
tan varias formas de superar y trascender esas experiencias dolorosas.

VOCES NEGRAS EN BRASIL

El breve andlisis acerca del lugar de la mujer afrobrasilefia que da origen
a este articulo, nos lleva a pensar en el imaginario patriarcal/esclavista y en la
forma cémo la experiencia de esas mujeres se configurd en la literatura. Solo
asi se puede comprender la importancia de la contribucién de escritoras afro-
brasilefias contemporaneas.

Vale registrar en un brevisimo resumen personajes de novelas de la li-
teratura brasilefia contemporanea, realizada por el Grupo de Estudios en Li-
teratura Brasilefia Contemporanea (GELBC), coordinado por la investigadora
de la UnB, profesora Regina Dalcastagne. Con los resultados publicados en la
Revista Estudios de Literatura Brasileira Contemporanea (n° 26, 2005), la inves-
tigacién que sustenta el presente articulo analizé novelas brasilefias publicadas
entre 1990 y 2004 por las tres editoras de mayor prestigio en Brasil, en un total
de 258 novelas.

Las 258 novelas fueron escritas por 165 autoras/es, de los cuales 93,9%
son blancas/os; 3,6% no tuvieron el color identificado, y no blancas/os suman
2,4%. Estos datos son importantes porque explican cual es el origen de gran
parte de las personas que producen literatura en Brasil. Igualmente, tiene im-
portancia fundamental en la construccién de nuestro imaginario sociocultural,
conocer como se insertan y se dan las relaciones raciales en nuestro pais.
Dado que el nimero de autores/as blancos/as es mucho mayor, se puede de-
ducir que el conjunto de esas obras contribuye poco para la diversidad del
abordaje de las relaciones raciales en el campo literario brasilefio.

Al comparar el grupo de personajes blancos con el de personajes negros
(femeninos y masculinos), se revela una discrepancia previsible, considerando



los datos obtenidos con respecto de la autoria. Del total de 1.245 personajes,
994 son blancos (79,8%) y 98 son negros (7,9%). Entre los personajes, 84,5%
son blancos y 5,8%, negros. En lo que respecta a la condicién de narradoras,
86,9% son blancas y 2,7%, negras. Estas Ultimas son recreadas por escritores/
as afro brasilefios/as. De acuerdo con estos datos, es evidente la situacion de
las mujeres afrobrasilefias: ellas practicamente no son vistas ni representadas
como lectoras, personajes, protagonistas, narradoras, productoras o investiga-
doras de literatura.

En las novelas brasilefias, la literatura de autoria masculina construyé la
mulata como la mujer apetitosa, emblematica de la subyugacién y sexualiza-
cion de la mujer afrobrasilefia. Ella es transformada en ‘plato nacional’, con un
cuerpo gue casi se expone para consumo, un objeto exorbitante de energia y
sexualidad, que alimenta el imaginario social eurocéntrico sobre nuestro pais.
Esa vision cruelmente construida es mas bien un desdoblamiento, aunque dis-
frazado, del mito perverso de la democracia racial. Bajo la aparente aceptacion
de esas mujeres objetivadas, las imagenes refuerzan el valor puramente sexual
de la figura femenina mestiza, destinada al consumo de los hombres blancos
y a las cocinas. Al mismo tiempo, aquellas con piel negra estan en el otro
extremo de esa limitada destinacién de papeles a las mujeres afrobrasilefias:
exceso de trabajo y la aceptacion feliz de su condicidn servil. ¢Quién no se sa-
bore6 con las golosinas de la Ninha Benta, de los libros infantiles de Monteiro
Lobato, siempre dispuesta a satisfacer con alegria y devocion la familia de la
‘casa grande’? Son conocidas las mulatas que ‘revuelan’ por las paginas de
las novelas como avidas hechiceras del sexo, mientras las mujeres negras son
presentadas como resentidas 0 como sumisos animales de carga.

En destacado contraste con esas imagens negativas, comentamos la va-
liosa contribucién de la investigadora Terezinha Bernardo, cuyo libro Negras,
Muiheres e Maes, 2003, analiza la afrodescendencia en Brasil y cuestiones de
género. Su objetivo es identificar si las caracteristicas presentadas por la mujer
negra brasilefia, que se traducian en cierta autonomia, fueron desarrolladas a
medida que ella ejercia su papel de sacerdotisa central del candombe o si, por
el contrario, ella se volvi6 madre de santo porque ya tenia esas caracteristicas.
Al estudiar lo femenino en accién en el campo religioso, la autora investigo
otros grupos de mujeres no negras y percibié que determinadas caracteristicas
desarrolladas por las afrobrasilefias, a raiz de una serie de dificultades pecu-
liares de su rutina diaria, les permitia actuar de manera singular, autbnoma y
con lideranza. Buscando en la historia de la mujer negra, la autora estudia €l
cotidiano de mujeres iorubas y analiza las posiciones destacadas que ocupa-
ban. Terezinha Bernardo comenta que la familia poliginica africana, a pesar
de provocar conflictos en lavida de las mujeres, les permitia una autonomia y
direccion de su casa, hijos y vida financiera.



La investigadora nos explica que el papel de las mujeres afrodescendien-
tes va mas alla del comercio: ellas son figuras centrales en la familia, contindian
practicando el culto de su familia de origen y los hijos tienen estrechos lazos
matrilineales. Observamos que el modelo organizacional que podemos asociar
a la matrifocalidad es percibido en comunidades afrodescendientes, no solo
en Brasil, sino también en otros paises de Américal, donde las mujeres son las
protagonistas del espacio de los intercambios sociales, de los bienes simbo-
licos, de las noticias, de las negociaciones afectivas y comerciales; ademas,
participan en los consejos supremos de los jefes urbanos:

Esa forma alternativa de familia esta directamente relacionada con
la autonomia femenina, que vino siendo conquistada desde Africa,
donde las mujeres fueron las principales responsables por la red
de mercados. (...) De ese modo, la matrifocalidad, como forma
alternativa de familia, parece ser parte de los flujos, de los inter-
cambios constituidos en la diaspora. Tanto para la mujer africana,
como para la afrobrasilefia, la matrifocalidad, aparentemente, no
fue solo una imposicién de la esclavitud y de la posabolicién -con
la consecuente marginalidad del hombre negro-. La mujer negra
parece vivir esa opcion de forma diferente que las mujeres blancas
(Bernardo, 2003: 44-45).

Recorriendo las paginas de la literatura afrobrasilefia de autoria femeni-
na2, encontramos diversidad y complejidad en la representacion de las muje-
res negras, que entendemos como herencia de la descendencia africana. Las
imagenes estan en contraste con los estereotipos tradicionalmente construi-
dos, revelando la influencia de raices ancestrales y de relatos de la tradicion
oral africana. Los iconos no muestran el silencio o la renuncia callada, sino la
participacion activa en la dura realidad del entorno y en la vida de sus hijos,
evidenciando una laboriosa actividad de quien es la proveedora y protectora
de la familia.

La lectura de esas obras nos permite afirmar que los personajes femeni-
nos negros que ganan vida en las paginas de esas escritoras poseen innumera-
bles facetas: son diversos y complejos en sus dolores y sentimientos, vivencian
una realidad socialmente cadtica, soportan una cruel carga fisica y emocional
gue deben enfrentar frecuentemente sin el auxilio y el amor de un compafiero.

1 Ver TANNER, Nancy. “Matrifocality in Indonesia and Africa and Among Black Americans”, en ROSALDO,
M.Z & LAMPHER. Stanford University Press, 1974, p 129/1.

2 Vercuentos: Cadernos Negros, en Leite de Peito (2001): Geni Guimaraes; S6 as Mulheres Sangram (2011): Lia
Vieira; novelas: Poncia Vicéncio (2003) y Becos da Memoria (2006): Concei”ao Evaristo; Um defeito de Cor
(2006): Ana Maria Gonsalves; entre otras obras.



No obstante, estan lejos de dejarse abatir o resignarse al sufrimiento. No hay
tiempo para flaguear. Mas bien, estan atentas a la vida y a sus desafios y se
comportan como jefes de sus ‘clanes’, liderando, ensefiando, con el ejemplo,
gue es preciso luchar y seguir. Contrarian el exotismo de las ‘mulas humanas’,
inventadas en el suefio erdtico machista y el encuadramiento en la cémoda
fantasia sacrificial de la ‘madre negra’, sofiada por Gilberto Freyre.

En la produccién ficcional de estas autoras, encontramos mujeres que se
hermanan, con o sin dulzura, pero siempre en una comprension profunda de lo
gue son. Comparten experiencias, dolores, afectos y proteccién, como en las
antiguas ferias iorubas. Estas mujeres no tienen la levedad ni fragilidad de las
mujeres blancas, segun el imaginario masculino; estan siempre marcadas por el
trabajo, el sufrimiento y la pobreza que no les quita la capacidad de amar, cons-
truir mundo, sofiar. Probablemente, por eso consiguen compartir fuerza, ternura
y experiencia, transmitidas por generaciones.

En la diversidad con que son presentadas, revelan el color de un Brasil
gue el propio Brasil todavia no conoce bien, o que insiste en desconocer: un
Brasil negro, fuerte, resistente, que lucha contra la injusticia y discriminacion
gue aun sufre. Un Brasil lleno de vigor y de una memoria con eco renovador.

VIOLENCIAS, VICTORIAS, VOCES

La novela Um Defeito de Cor (2006), de la escritora afrobrasilefia Ana
Maria Gongalves, comienza por su final: la narradora-protagonista, Kehindé, es
una africana que, ya anciana, retorna de Africa a Brasil -donde no llega cuando
la novela acaba- en busca del hijo perdido. Esta larga travesia, que no consi-
gue su destino final, parece querer despertar en el lector el sentimiento de que
los afrodescendientes se encuentran en un viaje continuo, una ardua jornada
en busca de su identidad, hecha hibrida por su condicién de diaspora.

Kehinde cuenta su vida en una larga carta para este hijo. Esta novela
epistolar (re)construye, en sus 952 paginas, la historia de los esclavos en el
Brasil del siglo XIX, época de gran importancia para la formacion del pais. Una
historia de violencia, muertes, estupros, desprecio, causados por este “defecto
de color”. Entretanto, es también una narrativa de coraje, resiliencia y victorias.

La novela es un ejemplo brillante de una vital contribucion teérico-practi-
ca de los feminismos: las cartas de una madre para su hijo se transforman en
un relato épico del Brasil esclavista, donde hechos histéricos son (re)creados
a partir de la perspectiva de una mujer negra. Um Defeito de Cor se basa en
una cuidadosa investigacion de la autora sobre la historia de Luiza Mahin, per-
sonaje historico que adquiridé estatus de leyenda. Mahin llegé al Brasil como
esclava a los 7 afos, vivio en Bahia y particip6é de la conspiracion y accion de



la Revuelta de los Males. Esta revuelta fue una rebelién de africanos, esclavos
0 no, en general de origen musulman, que vivian en Bahia. Males significa
musulman, en lengua ioruba. Segun varios historiadores, la movilizacion fue la
mayor ocurrida en Brasil.

En la novela, Kehinde pierde a su abuela y a su hermana gemela, en la
dura travesia con destino a Brasil. Siempre pienso en las innumerables y com-
plejas narrativas de revuelta, conflictos y dolor incomensurables que el mar
presencié como testimonio silencioso de las travesias de los negros en sus
jornadas para la esclavitud y otras experiencias diaspoéricas. Un silencio cons-
titutivo que la literatura transforma en voz ficcional, poetizando el dolor de Ke-
hinde, cuando ella conversa consigo misma, intentando entender su profunda
desolacion, su sensacion de estar a la deriva en esta jornada cruel: “Pero la
peor de todas las sensaciones, aln no sabiendo claramente lo que significaba,
era la de ser un navio perdido en el mar, y no estar dentro de uno” (Gongalves,
2006, p. 61).

Vale observar aqui que la esclavitud es una institucion marcadamente
masculina, envolviendo no solo a los hombres blancos, que construyeron sus
fortunas basadas en el trabajo esclavo, sino también a hombres negros, mu-
chos de los cuales vendian los ‘botines’ de las guerras -otra ocurrencia mons-
truosa que los hombres todavia insisten en preservar. Junto con los guerreros
transformados en esclavos con la derrota en los interminables conflictos, van
las mujeres, victimas involuntarias de esos conflictos masculinos.

Aun nifa, Kehinde es llevada para el Brasil como esclava. Antes de per-
der a su hermana gemela y a su abuela durante la travesia, ella ya habia perdi-
do la madre en Africa. Fue violada y muerta por los hombres victoriosos de una
guerra tribal; Kehinde, en la misma ocasion, pierde al Gnico hermano que tenia.

Su sufrimiento aumenta a los 14 afios, cuando es violada por su sefior,
en la vispera de su casamiento con el esclavo Lourengo. Esta violencia cruel
sucede al frente del novio, que también es violentado por hombres que luego lo
castran en presencia de la novia. Al igual que incontables esclavas en la época,
Kehinde sufre en su cuerpo las fuerzas monstruosas de la esclavitud, lo que
se suma a las profundas violencias de orden cultural, psicolégico, espiritual y
econdmico sufridas por los/las negros/as esclavos/as.

Todavia sumida en la depresion, por la traumética experiencia sufrida,
Kehinde descubre que estd embarazada del hombre que ella més odia. Sin
embargo, no sucumbe a la tragedia como el novio, que enlogquece tras lo ocu-
rrido; sino que da a luz una criatura sana, por quien siente amor, desde que lo
espera. El nacimiento ocurre en una travesia, de las muchas que emprendera
en su vida:



En medio de latravesiajunté las aguas de mis entrafias a las aguas
de Lemanja (...) mientras yo hacia fuerza y trataba de decir los ori-
kis: en los cuales pedia a Nana, la madre de todo lo que existe, que
me diese un hijo sin defectos, con salud, que fuese inteligente y
naciese con buena estrella para su destino, que ella lo tomase en
los brazos y lo guiase con proteccion para fuera de mi (Gongalves,
2006, p. 186/189).

El segundo hijo de Kehinde tuvo como inspiracion histérica la vida del
poeta Luiz Gama, hijo de Luiza Mahin. A pesar de haber nacido libre, Gama
fue vendido por el padre como esclavo. Su vida estuvo marcada por duras
privaciones y desafios, luchas y victorias. Gama consigue no solo su libertad,
sino también adquiere importancia en el escenario nacional como escritor y
abolicionista.

Luiz Gama esta considerado hoy uno de los iconos de la lucha contra la
esclavitud, en el Brasil del siglo XIX. En la novela, el desaparecimiento de este
hijo desencadena toda la trama narrativa, pues el relato se construye en torno
de la busqueda de este hijo perdido.

Kehinde compra su manumisién a los dieciocho afios, iniciando una nue-
va fase de su vida: monta un negocio propio que le dard una buena situacion
financiera. Recorre Bahia, Maranhao, Rio, Sao Paulo, en busca de conexion es-
piritual con sus raices africanas y, posteriormente, investiga por el hijo vendido.

La novela nos da una idea bastante detallada de las actividades diversas
gue emprendian los africanos/as y criollos/as en busqueda de la libertad y la
lucha por la subsistencia cuando eran liberados/as. También registra inimagi-
nables formas de violencia contra la raza negra, entre ellas, la de arrancar ojos
de esclavas; acciones provocadas por las esposas celosas y rencorosas de los
sefiores que, a su vez, violentaban a las esclavas sin piedad.

Kehinde vuelve a Africa treinta afios después, enfrentando el mar de la
misma forma que enfrenta el torbellino de emociones y cuestionamientos de
esa nueva jornada. Se enriquece en esta fase de su vida, con éxito en varias
empresas que lleva a cabo en el comercio, asociandose a un nuevo compafie-
ro. Posteriormente, obtendrd grandes ganancias en la construccién de casas.

Kehinde nunca pierde una oportunidad de reconectarse con Africa a tra-
vés de rituales sagrados. Estos vinculos con el ancestro africano, sobre todo fe-
menino, constituyen elementos formadores de su identidad, sobre la cual otra
forma de violencia es ejercida cuando, por la sustitucion de nombre, se espera
gue ocurra el desaparecimiento de su identidad, su conexion con la madre tie-
rra, su métria, no la patria violentamente impuesta a la raza esclavizada: “Igual



cuando adopté el nombre de Luisa por ser conveniente, era Kehinde cuando
me presentaba a lo sagrado y a lo secreto” (Gongalves, 2006, p 73).

Como observamos, Um Defeito de Cor es una carta-novela, una narra-
tiva épica, fuente casi documental de informaciones de naturaleza sociol4gi-
ca, cultural y econémica sobre la vida y las costumbres del Brasil esclavista.
Su contenido revela, también, contundente material historiografico, como se
puede comprobar no solo en la lectura, sino en la propia enumeracion de las
referencias bibliograficas que ella registra en su novela. A través de su perso-
naje y de las informaciones que proporciona sobre el panorama histérico de la
época, Ana Maria Gongalves recupera, en su narrativa ficcional, informaciones
importantes sobre la vida de los esclavos y sus estrategias de lucha contra la
esclavitud.

La autora estimula a los lectores a imaginar detalles que fueron practi-
camente olvidados por la historia tradicional, la cual ignord la historia de ese
pueblo esclavizado que tuvo un papel fundamental en la historia de Brasil. Esta
“historia de lo posible” tiene un papel importante en la recuperacion de esta tra-
dicion hecha de silencio.

La historiadora feminista brasilefia Tania Navarro Swain nos proporciona
ese concepto de la “historia de lo posible”, que parece convidar a la literatura
para contribuir con esta nueva vision de la historia. Los sentidos que se escon-
den en los olvidos de la historia tradicional y el pasado irrecuperablemente per-
dido pueden ser (re)creados en la polisemia del lenguaje literario, un lenguaje
gue nos lleva al infinito:

El papel de I@s historiador@s, a mi entender, no es afirmar tra-
diciones, corroborar certezas, exponer evidencias. Es lo contrario,
destruirlas para revivir el frescor de la multiplicidad, la pluralidad de
lo real. Para encontrar una historia de lo posible, de la diversidad,
de un humano que no se conjuga apenas en sexo, sexualidad, do-
minacion, pose, polarizacion. Es crear la inquietud, la interpelacion,
es suscitar el cambio, es levantar interrogantes e investigar incan-
sablemente la diversidad, para escapar a la tirania de lo univoco,
de lo homogéneo, de la monétona repeticion de lo mismo, que nos
hace reiterar una historia sin fin de dominacion y exclusion entre lo
femenino y lo masculino (Labrys, 2007).

También es raro en la literatura brasilefia, narrar, desde la perspectiva
de una esclava, las complejas experiencias de vida y lucha de los africanos
en Brasil, como las tensiones etnoraciales, entre africanos, criollos, mulatos,
brasilefios blancos, portugueses y otros extranjeros en un pais que pasaba por
grandes transformaciones politicas y socioeconémicas. Jamas comprendere-



mos por completo las consecuencias de las limitaciones y horrores de una so-
ciedad colonial, racista y dominada por hombres, que desvalorizan a la mujer;
mientras la fuerza admirable de este personaje femenino, histérico y ficcional
nos lleva a pensar en las luchas y victorias que los negros enfrentaron y todavia
enfrentan en Brasil.

Al final del relato, a pesar de sus ochenta afios, Kehinde decide hacer lo
gue sera, probablemente, su ultimo viaje. El hallazgo de dos cartas dirigidas a
ella, que traian noticias del hijo perdido, la llevan a emprender dicho desplaza-
miento. La circularidad de la novela -que comienza por el final- no solo nos re-
mite a dimensiones miticas del eterno retorno, sino también apunta a la historia
de los negros en situacion de diaspora, una jornada inextinguible de resistencia,
resiliencia y reexistencia continuas.

EL CUERPO EXOTICO: VIOLENCIA MATERIAL Y SIMBOLICA

La novela Hottentot Venus (2004), de la escritora afroamericana Barbara
Chase-Riboud, narra las abominables experiencias de violencia vividas por €l
personaje histérico Sarah Baartman, mujer negra perteneciente a la tribu africa-
na Khoekhoe, diezmada en el proceso de colonizacién de Africa. Chase-Riboud
es una de las primeras artistas que mira a Sarah como sujeto y no como objeto
de un proceso cruel de explotacion, un analisis ‘cientifico’ de varios discursos
definidores de lo que se consideraba una exotica especimen subhumana.

Chase-Riboud fue premiada por su novela histérica Sally Hemings (2002),
gue narra la vida de la esclava que se volvid madre de los seis hijos del tercer
presidente de los Estados Unidos, Thomas Jefferson. Con antelacién, ya habia
publicado una novela sobre una de las hijas de esa relacion, The President's
Daughter (1995). La autora también es conocida y premiada por sus esculturas
y produccion poética. Sus novelas historiografias rescatan, a través de las
protagonistas, a las negras borradas de los registros histéricos.

En la novela, Sarah Baartman nace en 1789. En 1810, ella deja su tierra
natal con el marido inglés, que la ilusiona con promesas de fama. Traicionada
por el marido, es expuesta, en ferias de Londres y de Paris, en una jaula como
un animal exético, donde fallece todavia joven. Desde la salida de su tribu, Sa-
rah enfrenta peligros diversos. La naturaleza, que no la amedrentaba, parece
menos peligrosa que la hostilidad que enfrenta al entrar en Ciudad del Cabo. A
través de un mondlogo interior, la protagonista expresa su perplejidad ante la
situacion violenta en la cual involuntariamente se encuentra inmersa:

[...] senti el odio alrededor de mi, como una neblina espesa. Por
primera vez, percibi que no existia ningun koekohe en las calles.



Senti la hostilidad en los ojos y la risotada grosera siguiéndome.
Paré en la pista, pensando, ¢qué es eso, estoy desnuda? No. Es-
toy cubierta de la cabeza a las rodillas. ¢Es mi tamafio? Tengo el
tamafio de una nifla de 12 afos. ¢Es la manera que ando? ¢ Derribé
algo? ¢ Violé algun tabda no dicho? (p. 34-35).

A partir de la salida de su lugar de origen, la situacion solo empeora. Al
llegar a Ciudad del Cabo, en una iglesia en la que Sarah habia vivido cuando
nifia, el portero afirma estar sorprendido porque Sarah habia llegado viva hasta
alli. A los khoekhoe les estaba prohibido entrar en la ciudad, bajo pena de ir
a parar a la carcel. Sarah continda incrédula, al reflexionar, en una ingenuidad
gue Chase-Riboud utiliza para enfatizar, con ironia, la terrible transformacion
de papeles en el proceso de la colonizacion: “Pero ese lugar fue construido en
las tierras de los Pueblos de los Pueblos. ¢Coémo ellos pueden prohibirnos de
andar en éI?” (p.36).

Ya en la casa de la familia, el hermano de su esposo se vuelve obsesivo
con Sarah y los misterios del 6rgano sexual de las mujeres de su tribu. Lafasci-
nacion ejercida por la sexualidad de la mujer negra, construida en el imaginario
social de occidente como la objetivacion de la concupiscencia, convierte a esta
fragil joven de apenas 1.35 m. de altura en una victima del apetito sexual-bestial
del joven Hendrick. Su curiosidad hace que él abuse sexualmente de Sarah,
en la misma casa en que toda la familia se encuentra. La autora no deja de
registrar la reversion de los papeles tradicionalmente atribuidos a la raza ne-
gra, pues es Sarah, y no su estuprador animalizado, que se averglienza de lo
ocurrido. Al dia siguiente, ella se levanta y lava la sdbana en que la violencia
guedo6 estampada.

La violencia objeto de la novela de Chase-Riboud no acontece solo en
el cuerpo de Sarah, sino también en su espiritu. Esta violencia psicol6gica es
tan cruel como la fisica que ella sufre, pues se configura desde el proceso de
aculturacion hasta la exposicion deshumanizada del cuerpo exético. Sin olvidar
la calidad estética, la produccion ficcional de Chase Riboud ha sido un medio
eficaz para exponery denunciar estas formas de violencia, material y simbdlica,
gue constituyen las experiencias de gran parte de la poblacién femenina negra.

Al llegar a su destino y delante de su impotencia para alterar la terrible
situacion en la cual esta inserta, Sarah se refugia en la bebida y en la ilusién
de que su regreso a Africa seria mucho peor. Sarah es presentada para la ci-
vilizacion europea en unajaula. Es un espacio en el que no conseguiria andar
0 manterse en posicion erecta. En ese lugar, ella recibe visitas de todos los
tipos de europeos, padres, cientificos y celebridades. Nadie quiere perder el
retrato de monstruosidad que Sarah representa. Ha sido transformada en un



espécimen mas del ‘zoolégico humano’ de estudios seudocientificos. Sarah
es expuesta diariamente, casi doce horas, a la mirada curiosa del publico que
frecuenta esas ferias de extravagancias. En esa lamentable condicion, fallece
con apenas 26 afios, en total desamparo.

Hotentote es rescatada de su silencio histérico y (re)nace a través de
la palabra ficcional de Chase-Riboud. Sarah Baartman, nombre cristiano del
personaje central y voz narrativa de Hottentot Venus, ya esta muerta cuando
narra su historia. Esta estrategia narrativa evidencia, de forma contundente, el
silencio que marca la vida de un incontable niUmero de personas, entre ellas,
la de los pueblos africanos, que mantenian vivas sus historias y tradiciones a
través de la oralidad. La novela capta la atencion del lector desde sus primeras
palabras, que es, en realidad, una breve introduccion bajo laforma de “nota de
la heroina”. Lavoz silenciosa, muerta, rescatada a la vida por laficcion, expresa
su dolorosa “escri(vivencia)”3 presentada para nosotros por ella misma:

Era unavez, una nacion Khoekhoe llamada Pueblo de los Pueblos,
que habitaba en la costa este de Africa del Sur. En 1619, fuimos
descubiertos por los portugueses que, ademas de la civilizacion,
nos dieron sifilis, viruela y esclavitud. Ellos fueron seguidos por los
holandeses, que nos nombraron Hotentote, que significa ‘tartamu-
dear’ en holandés, a raiz de laforma en que nuestra lengua sonaba
para ellos, y nos trajeron la propiedad privada, el robo de tierras y
los limites de las cercas. Estos fueron seguidos por los ingleses,
gue nos organizaron en castas y categorias que se autodenomina-
ban blancos mientras nosotros Hotentotes, Hombres de los Arbus-
tos, o Negros. Eramos llamados negros, a pesar de que, yo sepa,
nunca escogimos este nombre. Entonces, para contarles mi histo-
ria, yo quedé presa de un nombre que no escogi, pero que tengo
gue usar, para que aquellos que nos dieron esos nombres, puedan
escucharnos. [...] Tengo certeza que Dios no me llama Hotentote,
de la misma forma que no los llama blancos. S.B.

En marcado contraste con el lenguaje objetivo de los libros que docu-
mentan la historia de los vencedores, las palabras iniciales de la novela nos
preparan para la incredulidad de los cuentos de hadas; solo con nuestra “wi-
lling suspension of disbelief”4podemos creer en los horrores perpetrados con-

3 Ver Concei”ao Evaristo, “Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face” http://nossaescrevivencia.blogs-
pot.com.br/2012/08/genero-e-etnia-uma-escrevivencia-de.html. Acesso em 19.09.2016.

4 “Voluntaria suspension de la descreencia”. Expresion usada por Samuel Taylor Coleridge, poeta del romanticis-
mo inglés, para quien el lector debia creer en la dimensién increible, suspendiendo su sentido critico y légico,
para captar el contenido fantastico de algunas obras. http://www.gradesaver.com/coleridges-poems/study-gui-
de/the-willing-suspension-of-disbelief
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tra la raza negra, por los pueblos llamados civilizados. Unicamente asi pode-
mos creer en la insdlita narrativa acerca de las inumerables formas de violencia
gue este ser humano enfrentd. La novela nos convida a escuchar el silencio de
ese personaje narrador, que no fue oido mientras vivia, pero que gana fuerza
narrativa gracias a la admirable ingeniosidad de la novela. Oimos la historia a
través del silencio de Sarah, que inevitablemente nos lleva a imaginar también
el silencio de inconmensurables personajes, sobre todo negras y mujeres, que
la historia tradicional no documento.

El primer aspecto que debe ser problematizado es la presentacion del
cuerpo exatico, tan propio del processo de alteridad de la persona negra, tra-
dicionalmente construida bajo la mirada eurocéntrica. El cuerpo exético repre-
senta todo lo que los colonizadores consideran bestial. Facetas como la piel
oscura, el cabello crespo, el tamafio del craneo, los I6bulos de las orejas son
ejemplos de lo que el europeo consideraba exo6tico a mediados del siglo XVIII.
Lo extrafio, de esa manera, se vuelve un ejemplo de todo lo que el colonizador
no quiere ser.

La contribucion de la perspectiva cientifica en el aspecto racial y también
sexual es, muchas veces, tan negativa que algunos especialistas en estudios
coloniales, como Sandra Ponzanesi, afirman que “lafascinacion europea por €l
trasero aventajado, o la esteatopigia, y la vagina alargada eran mucho mas un
producto de lafantasia del hombre occidental que un estudio fisiolégico serio”.
Para la especialista, “La mirada blanca masculina desea develar el cuerpo ne-
gro femenino, pero también desea fijarla en su lugar, ‘o estabilizar, en el intento
de codificarlo, aprobarlo y recodificarlo en su sistema (en el caso del hombre)
de representacion” (2005, p. 170).

Lo que la historiadora feminista brasilefia Margareth Rago (2008) nombra
como “espectaculo de la diferencia” se vuelve una de las mas eficientes peda-
gogias en dicha conformacion. El proceso es muy simple: Francia (la Europa
colonizadora en general) precisa justificar el exterminio en masa durante el pro-
ceso de colonizacidn, y la subyugacion de una gran parte de la humanidad.
Para eso, eficientes mecanismos y discursos consiguen naturalizar la nocion
de que el hombre blanco es superior al negro, por su marca de civilizacién evi-
denciada en su piel blanca y costumbres adecuadas. ¢Y cdmo destacar eso de
manera efectiva? Entre otros mecanismos, a través de los circos de horrores,
gue se constituian en ferias que presentaban para la sociedad ‘civilizada’ lo que
era el salvaje, no humano, irracional.

Para el colonizador, los cuerpos, como el de Sarah, son considerados
sucios y pecaminosos, por el tamafio de las nalgas, la altura y el alargamiento
de los labios vaginales. Estas caracteristicas los configuran como el cuerpo



exotico, el Otro en el imaginario del dominador. Los khoekhoe tenian el habito
de alargar los labios vaginales, en el proceso de transicion para la vida adulta.
Ademdas de eso, las nalgas aventajadas, una caracteristica llamada esteatopi-
gia, es otro factor que aumenta la curiosidad del hombre civilizado en relacion
con la Hotentote. Este tipo de mujer se vuelve simbolo de la sexualidad negra
femenina: es lasciva, animal y lujuriosa; representa lo opuesto a la mujer blan-
ca, idealizada, casta, asexuada, fragil, dependiente. Discursos coloniales coor-
dinaron efectivamente las representaciones voyeristas de la mujer negra como
un ser inherentemente primitivo y sexualmente disponible, ademas de amena-
zador y peligroso. Para el contexto seudocientifico de la época, cuerpos como
el de Sarah encarnaban “el ejemplar mas bajo del ser humano en la cadena
evolutiva, asociado al orangutan, el animal en posicidon mas alta en la evolucion
de las especies” (Gilman, in Willis, p.16).

En su texto “E Orden del Discurso”, Foucault nos alerta acerca de la
naturaleza del sujeto construido en las practicas discursivas, “en las relaciones
de sentido, con gran complejidad, en las relaciones de poder” (1986 p.298).
Esas practicas dominantes contribuyen también para el complejo proceso de
naturalizacion de imagenes negativas del sujeto negro, especificamente del su-
jeto femenino negro, el cual, en los discursos tradicionales, ha sido construido
como el Otro-inferior del sujeto blanco.

La investigacion realizada por Chase-Riboud para la elaboracion de la
novela es tan profunda que, muchas veces, el/la lector/a no sabe los limites
entre realidad y ficcciéon. En un creativo ejercicio de intertextualidad, la autora
intercala su narrativa ficcional con los discursos cientificos, que normatizan y
universalizan la verdad eurocéntrica:

Soy un monogenista. Todos los humanos vienen de una creacion
Unica, dividida en tres razas: Caucasiana, Etiope o Negra, y Mon-
gol. No es coincidencia que la raza Caucasiana dominé el mundo,
mientras la Negra todavia esta sumergida en la esclavitud y en los
placeres de los sentidos, y la China se perdioé en las oscuridades
de un lenguaje jeroglifico. Barao Georges Leopold Cuvier, Thirty
Lessons in Comparative Anatomy (p. 43).

Estos discursos son hoy rechazados, pero todavia precisamos ampliar
la construccion de representaciones més adecuadas, entre ellas, la autorepre-
sentacion. Reaccionando a la opacidad de la historia de las mujeres, intentando
imaginar la materialidad del silencio que constituye la historia de la mitad de
la humanidad, la literatura (re)crea esas voces, registrando, a través de la na-
rrativa ficcional, la dura y compleja realidad de la violencia que innumerables
mujeres enfrentaron, especificamente las mujeres negras.



La muerte de Sarah no termina con la vida de horrores, como reflexiona
la narradora: “¢Cdémo yo podria imaginar que la muerte no acabaria mi vida?
¢Que yo, un monstruo de la imaginacion, no de la naturaleza, comenzaria una
vida postuma de drama y complejidad que iria a durar siglos, una vida todavia
mas monstruosa que la que ella hace poco dejara?” (p.12) Su cuerpo es lle-
vado al Musée de 'Homme, en Paris, donde es sometido a autopsias, siendo
la mas famosa la de Georges Cuvier, en 1817 (Gilman, in Willis, 2010, p.17).
Objeto de las miradas curiosas de los visitantes de las ferias mientras vivia, su
cuerpo, después de su muerte, es disecado, colocado en formol, es un objeto
de estudios pseudocientificos, los cuales buscaban el ‘missing link’, el eslabén
de ligazon entre la especie humana mas baja y la mas alta de los animales.

La representacion del personaje como sujeto narrador es un desafio para
los padrones misdginos y racistas que, asumiéndose o no, todavia forman
parte de la produccién literaria actual. La importancia de la representacion de
Sarah se debe, principalmente, a la transgresion de patrones universalistas y
excluyentes.

La historia de Sarah, por largo tiempo, solo fue contada a través de la
perspectiva eurocéntrica. A partir de narrativas mas fidedignas, como las de
Chase-Riboud, la neutralidad cientifica es cuestionada. Lo que ocurre cuando
la historia de la Venus Hotentote es contada desde una perspectiva mas huma-
na: la de ella misma, aunque sea a través de la ficcion. Aceptar la humanidad
de la Hotentote nos lleva a repensar el papel de la ciencia, muchas veces per-
petuadora de representaciones racistas que permean nuestra historia, literatura
y politica.

CONCLUSION

En la época contemporanea, la literatura producida por mujeres ha ex-
plorado creativamente algunas cuestiones, no Unicamente sobre la violencia
contra las mujeres, sino la ausencia de sus voces en la historia, para registrar
variados aspectos de sus vidas. La literatura ha contribuido en el proceso de
la historia, puesto que muchas obras han problematizado la distinciéon entre
verdad historica y verdad estética, ofreciendo una perspectiva mas critica en
relacion con la construccion discursiva de lo que es considerado verdadero y
también hecho historico digno de ser registrado.

Infelizmente, la historia de Sarah no estd muy lejos de nuestra realidad
actual. Aun hoy, millares de mujeres son victimas de violencia fisica y sexual,
ademas del racismo. En lugares como India, Guatemala y México, los asesina-
tos son innumerables y la justicia falla. En Brasil, a pesar de avances que no
pueden dejar de ser destacados, como la ley Maria da Penha, la lucha por una



vida digna y sin el fantasma de laviolencia es larga, y la reinvencion de historias
como la de Sarah envia un mensaje claro: nosotras mujeres, blancas, negras,
colonizadas, pobres, ricas, estamos aqui. Nuestras voces no pueden mas ser
silenciadas. Todavia precisamos combatir la injusta opresion de raza, la cual,
en el caso de las mujeres negras, se manifiesta en su caracter interseccional
con la opresion de género, haciendo tan injustamente dificil la vida de esta sig-
nificativa parte de las mujeres.

En 1994, Nelson Mandela, entonces presidente de Africa del Sur, con-
sigue, no sin gran esfuerzo, traer de vuelta los restos mortales de Sarah para
gue, de acuerdo con las costumbres de su tribu, su alma pueda, finalmente,
descansar en paz, evento que tuvo repercusion internacional, inclusive en Bra-
sil (RAGO, 2008). Muchas Sarahs y Kehindes precisan descansar en paz, pre-
cisan ser historia del pasado. Asi podremos vivir en armonia todos, como seres
humanos que somos.
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