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Resumen  
 

Este artículo propone que la literatura que se posiciona en el centro del estudio 
académico y el mercado en la era de la transición concertacionista es la que se encuentra 
anclada en la memoria dictatorial, siendo el concepto de posmemoria el modelo que más 
se replica en las novelas que tienen una ubicación de privilegio en el campo cultural. En 
primer lugar, abre la pregunta sobre la configuración histórica del presente a través del 
término postdictadura, debido a la aparición de una ciudadanía que ha problematizado las 
instituciones que conforman las democracias representativas. Luego discute con los 
referentes críticos que plantea que el escritor de la sociedad postraumática se encuentra 
encerrado en un campo temático determinado por la dictadura. Finalmente, realiza un 
análisis textual de En voz baja, de Alejandra Costamagna, el cual muestra cómo este tipo 

de novelas representa una memoria articulada desde las relaciones de poder de las 
democracias representativas.  
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A critical dialogue with the ideological value of literature anchored in the 
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ABSTRACT 
 

This article proposes that the literature that stands at the center of academic study and the 
market in the era of the ‘Concertacionist’ transition is the one that is anchored in the 
dictatorial memory, the concept of post-memory being the model that is more replicated in 
the novels which claim privilege in the cultural field. First, the question is addressed about 
the historical configuration of the present through the term post-dictatorship, due to the 
appearance of a citizenship that has problematized the institutions that make up 
representative democracies. Then the idea is discussed with the critical referents that the 
writer of the post-traumatic society is locked in a thematic field determined by the 
dictatorship. Finally, a textual analysis is carried out of Alejandra Costamagna’s “En voz 
baja”, which shows how these types of novels represent an articulated memory deriving 
from the power relations of representative democracies. 
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1. A modo de introducción: ¿anclados en la Postdictadura?    

El primer elemento problematizado hace referencia a la nación. Para discutirla, 

propongo que, en la conformación de la comunidad imaginada llamada Chile, los 

procesos constituyentes desde sus cimientos han estado marcados por tres 

configuraciones constitucionales3 que han permitido mantener el mandato establecido por 

una clase dominante. El primero fue dictado por Diego Portales, que estableció un 

paradigma político que se extendió desde 1830 hasta 1925. El segundo proceso fue 

construido por Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibáñez del Campo, quienes con pocos 

cambios consolidaron el ordenamiento político establecido por Diego Portales, 

produciendo que durase desde 1925 a 1973. Por último, el régimen actual, formalizado 

por la Constitución de 1980, fue impuesto por un grupo de economistas que buscaban 

establecer un modelo neoliberal para el país. En consecuencia, se puede decir que el 

orden institucional que ha regido a Chile desde su fundación ha sido edificado por un 

grupo selecto de estadistas que se posicionan en el espacio público de la nación: “Los 

arquitectos de Estado que se fueron agregando al modelador original (o sea, Alessandri, 

Ibáñez y Pinochet) han declarado, o terminó por entenderse así, que su intervención 

consistió en restaurar la clásica obra de Portales” (Salazar, 2016: 16). 

Vale la pena, entonces, recordar el 11 de marzo de 1990 cuando la concertación 

toma simbólicamente ante un estadio nacional repleto el mando de lo que sería la 

transición. El gobierno que podría haber sido el de todos los chilenos toma la carta magna 

nacional diseñada por los civiles que acompañaban la dictadura militar y profundizan el 

sistema respetando los quórums altísimos para imponer una reforma constitucional, 

aceptando la inmovilidad de los comandantes de las fuerzas armadas y admitiendo los 

senadores designados que dificultan cualquier tipo de cambio. En efecto, el conglomerado 

socialdemócrata es solo un elemento estético dentro del sistema, ya que, en términos 

concretos, el desarrollo del proceso transicional era totalmente insuficiente para desterrar 

la política de Estado de la dictadura.        

                                                             
3 El sociólogo Carlos Pérez Soto plantea en sus clases de marxismo 

(https://www.youtube.com/watch?v=tRmVyQUfvXI) que la clave en la conformación del sistema capitalista 
en Chile es que el estado de derecho protege la propiedad privada de la clase dominante, por ejemplo, el 
expropiar se topa con la esencia del sistema de leyes e instituciones ordenados en torno de la 
constitución.   

 

https://www.youtube.com/watch?v=tRmVyQUfvXI


A partir de la configuración del presente, una de las preguntas que me gustaría 

dejar abierta en la problemática histórica es la siguiente: ¿el quiebre de la ciudadanía con 

las instituciones que conforman las democracias representativas permitiría dejar atrás la 

categorización periódica de postdictadura? Explicar que esta interrogación nace a raíz del 

panorama actual de la sociedad chilena, el cual se  presenta como una crisis del modelo 

representativo (que va desde 1990 hasta el 2006) que ubica a las instituciones estatales 

por encima de los actores sociales que conforman la comunidad: “Es una dinámica ajena, 

de aparente juego “racional” de instituciones expertas, ante la cual no cabe más que la 

contemplación pasiva. El ciudadano reducido, sin más vínculos con la política y los 

procesos de toma de decisiones que la televisión. Es la desciudadanización” (Ruiz, 2015: 

24). En el desarrollo de los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia la 

acción normativa es la responsable exclusiva de las políticas públicas que conforman el 

espacio público nacional, por lo cual el acto de decisión de los actores sociales es 

devorado por el sistema. 

 Carlos Ruiz nos presenta en su libro De nuevo la sociedad (2015) la tensión 

política4 vigente con las bases mismas en que se instituyó la transición a la democracia, 

ya que la colonización del poder económico sobre la política se ha visto desestabilizada 

por un despertar ciudadano que desde el 20065 produce el desborde social. Son dos los 

pilares fundamentales que acompañan estas consignas: por un lado, la decadencia de la 

efectividad de los mitos que habían amparado el orden vigente, por otro lado, el 

agotamiento de la arquitectura restrictiva en que se fundó en la transición. Retomando la 

pregunta inicial, uno de los postulados que se puede proponer es que la oportunidad de 

recuperar una democracia directa por parte de la ciudadanía viene a terminar con el 

proceso de postdictadura, el cual se constituía en relación con la mitología 

concertacionista que legitimaba la herencia capitalista que había arrojado la dictadura. En 

contraposición a esta propuesta, se puede argumentar que por ahora se mantiene la 

constitución pinochetista y el sistema neoliberal chileno sigue siendo el más profundo 

desde un punto de vista continental.  

                                                             
4 Entendemos el concepto de política como “asunto de sujetos, o más bien de modos de subjetivación. Por 

subjetivación se entenderá la producción mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de 
enunciación que no eran identificables en un campo de experiencia dado” (Ranciére, 2006:51).       

5 Este movimiento ciudadano comienza con la Revolución pingüina, la cual se encuentra retratada en la ficción 
Señoritas en toma de Valeria Barahona, que narra el despertar de las alumnas de un liceo conservador que 
deciden salir de su burbuja y sumarse a la movilización estudiantil.     



  Este “nuevo proceso” que tensiona los principios blindados que nos gobiernan 

viene encabezado por una heterogénea sociedad que toma la palabra y la acción para 

cuestionar los muros estrechos de la elite dirigencial. El estallido nacional se produce el 

año 2011 cuando la ciudadanía se encuentra desamparada frente a la fuerzas del 

mercado, puesto que la crisis social provocada por el proyecto privatizador del Estado trae 

como consecuencia el acto performático de la protesta6. El escenario es poblado por 

estudiantes de provincias como Valparaíso o Concepción que, a través de la 

carnavalización festiva del cuerpo, dan a conocer la protesta ciudadana, mientras las 

fuerzas de choque ocupan las esquinas de la ciudad con elementos de guerra (zorrillos y 

guanacos), que siempre están al límite de pasar los parámetros establecidos por los 

derechos humanos. Por último, toda esta escena es trasmitida por las cámaras de 

televisión que proyectan imágenes arbitrarias de los sucesos políticos que presentaban el 

término del pacto social construido por la transición.  

El académico Alberto Mayol en su libro El derrumbe del modelo (2012) reafirma la 

idea de una ciudadanía empoderada que cambia el clima social del país concertacionista. 

Este elemento produce el comienzo de la decadencia del sistema económico: “El modelo 

había vivido cómodo de la semidemocracia que la tra(ns)ición ofrecía, pero con el 

despertar político de la ciudadanía, la transición se terminó inmediatamente por 

incapacidad de gestionar tanta energía social desde su sitio de mediocridad 

institucionalizada” (Mayol, 2013:172). En efecto, las instituciones que habían sido 

utilizadas por una élite para legitimar sus decisiones entran en un proceso de observación 

y denuncias, ya que todos los órdenes que permitían el funcionamiento del sistema son 

puestos en cuestión.  

2. Posicionamientos literarios en la época de la transición      

La literatura que se ubica en el centro del estudio académico y el mercado en la era 

de la transición concertacionista (1990-2006) es la que se encuentra anclada en la 

memoria dictatorial7, dado que en este contexto las diferentes ramas de estudio de las 

ciencias sociales ponen su atención en la sociedad postraumática. Es desde esta lógica 

                                                             
6 El acto de la protesta es una enunciación que busca dar lugar a la pluralidad social que nombra: “el 

comienzo de una larga declaración de necesidades y deseos, o de planes y demandas políticas… es una 
frase que nos deja listos para un reclamo político sustancial” (Butler, 2014: 45).    

7 Las escrituras de los autores considerados bajo este rango de clasificación son publicados por las editoriales 
transnacionales que dominan el 90% del mercado. Algunas de estas son Mis documentos, de Alejandro 
Zambra, por Anagrama; El brujo, de Álvaro Bisama, por Anagrama; La dimensión conocida, de Nona 
Fernández, por Random House, entre otras.   



intelectual que surge la investigación Las novelas de la dictadura y postdictadura chilena. 

¿Qué y cómo leer?8, de Grínor Rojo, el cual propone un canon de 34 novelas que se 

encuentran dentro del periodo dictadura y postdictadura chilena. Asimismo, el análisis 

tiene como tesis central que todas las novelas escritas en esta periodización se 

encuentran marcadas a fuego por la dictadura:  

Por otra parte, ¿será una boutade demasiado grosera argumentar que 

toda, absolutamente toda, la literatura publicada en Chile o por chilenos con 
posterioridad al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 es una 
literatura a la que aquel acontecimiento y sus secuelas le cortan el traje o, 
en otras palabras, que estas son unas obras de arte literario todas las 
cuales estarían signadas a fuego por la dictadura en que los ciudadanos de 
este país nos debatimos desde hace más de cuarenta años? (Rojo, 2016: 
9). 
 

La propuesta teórica que atraviesa la variedad de relatos es que el escritor de la 

sociedad postraumática se encuentra encerrado en un campo temático determinado por la 

derrota del sueño socialista y la posterior masacre. La pregunta que podemos dejar 

abierta en relación a la propuesta de Grínor Rojo es ¿construir un referente de lectura 

anclado en el pasado dictatorial no reduciría el campo interpretativo sobre algunos 

autores contemporáneos 9  que se escapan a los márgenes restrictivos de esta 

clasificación? En este sentido, hablamos del presente de un campo cultural que se 

encuentra en un proceso de expansión por la apertura de un mercado editorial 

independiente, que suman nuevas concepciones de la edición y nuevas propuestas 

narrativas que permiten ampliar el panorama temático de la literatura escrita en el Chile 

de la transición. Un ejemplo de este proceso es la editorial Montacerdo que tiene una 

amplia colección de narrativa hispanoamericana contemporánea, que incluye autores 

como Romina Reyes (chilena), Federico Falco (argentino), Liliana Colanzi (boliviana), 

Margarita García Robayo (colombiana), Julián Herbert (mexicano), entre otros.      

Retomando el postulado del académico, el elemento transversal que recorre este 

grupo de novelas es un horizonte histórico que “conecta a estas piezas de literatura con el 

paisaje histórico-social instalado en Chile por los cambios que empezaron a producirse 

con el triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 

                                                             
8 Investigación que se lleva a cabo con la ayuda económica del Fondo Nacional de Desarrollo Científico y 

Tecnológico (FONDECYT) del Estado de Chile por el periodo que se extiende entre el 2012 y 2015.   
9 Revisar, por ejemplo, La batalla de placilla, de Marcelo Mellado; Valporno, de Natalia Berbelagua; Richard 

Nixon School, de Cristián Geise Navarro; Motel ciudad negra, de Cristóbal Gaete; La pesadilla del mundo, 
de Simón Soto; La misma nota, forever, de Iván Monalisa Ojeda; Charapo, de Pablo D. Cheng; Oceana, de 
Maorí Pérez, entre otros.      



1970 y que, con la vuelta de campana del 73, han continuado en desarrollo hasta hoy” 

(Rojo, 2016:13). Además, la forma de representación estética que acompaña esta 

clasificación es el género realista, el cual es entendido como la relación que establecen 

las novelas con los sucesos de aquella época de la historia de Chile, más allá del código 

estético que hayan escogido para sus propósitos de representación.  

Una muestra de la referencia interpretativa que construye Grínor Rojo se produce 

en el capítulo “Estética por sustracción o acerca del perturbado tiempo de los niños”, 

donde se analiza la literatura de la generación de los hijos encabezada por Zambra, 

Bisama y Costamagna. La exposición asigna a este tipo de escritos la posibilidad de 

deconstruir los megarrelatos a través de la proliferación de la experiencia singular: “Por 

eso desean enterarse de lo que ella fue y significó, pero en el bien entendido de que no se 

sienten a sus anchas reutilizando el lenguaje heredado de sus mayores para dar a 

conocer el fruto de las pesquisas que emprenden” (Rojo, 2016:128). Este lugar de 

enunciación es definido por Rojo como rebelde con respecto a los códigos utilizados por 

la generación que la precedió. Esto resulta contradictorio si pensamos que en este grupo 

se encuentra Alejandra Constamagna con su novela En voz baja, ya que esta narración 

toma muchos de los tópicos propuestos por primavera con una esquina rota, de Mario 

Benedetti, por ejemplo, el padre preso político que atormentado por perder a su mujer 

envía cartas a su familia desde la prisión.  

Este posicionamiento de privilegio de la literatura anclada en el pasado dictatorial es 

respaldo de manera masiva por el trabajo de otros intelectuales del presente que deciden 

poner su atención en este tipo de novelas. En el caso de Alejandra Botinelli en su artículo 

“Narrar (en) la “post”: la escritura de Alejandra Costamagna, Álvaro Bisama, Alejandro 

Zambra”, se proyecta que este tipo de narraciones escapan del relato oficial para tomar la 

opción de los caminos enterrados: “Por eso, avanzar hacia atrás era andar a contrapelo, 

abriendo la realidad y provocando, al paso, la emergencia de las heridas, convertidas en 

nudos desde donde nacían las ramas de una genealogía del mal, uno que se había 

metido en nuestras casas, en nuestras camas de hospital, que habían intervenido en 

nuestras partes” (Botinelli, 2016:8). Podemos debatir esta afirmación desde la perspectiva 

que nos entrega el presente (con la denuncia sobre el modelo concertacionista), ya que 



las narraciones de la “post” son parte de la articulación de la memoria oficialista10 que 

intenta construir la imagen de la familia nacional en la cotidianidad del hogar (o en las 

historias privadas).  

Otro intelectual del presente que resulta trascendental para la legitimación de 

estas novelas en el campo cultural11 es Sergio Rojas en “Profunda superficie: memoria de 

lo cotidiano”. Este artículo analiza el material literario de la transición poniendo un especial 

énfasis en la elaboración del pasado a través de relatos e imágenes de la infancia o 

juventud:   

En la nueva narrativa, la voz del narrador es la respuesta a una exigencia 
que lo excede: la de tener que contar la historia. He aquí, el recurso de la 
memoria en el lugar de la historia. Los relatos que en la literatura chilena 
reciente se entregan a la elaboración de memorias secundarias, referidas a 
un pasado borroso y desconcertante, se desarrollan en el lugar de la 
historia ausente (Rojas, 2016: 8).  
  

En otras palabras, el giro autobiográfico trasciende estas novelas en un afán de 

hacer memoria subjetiva como idea de desmantelar la historia. Los autores principales 

que se encierran en esta clasificación son Álvaro Bisama, Alejandro Zambra, Diego 

Zúñiga, Alejandra Costamagna, Leonardo Sanhueza, Lina Meruane, entre otros.   

Ahora bien, buscando bibliografía crítica que ponga en tensión el giro subjetivo de 

la memoria, he podido identificar un espacio en blanco en la crítica literaria chilena, por lo 

cual cruzo la cordillera para tomar las reflexiones de Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. La 

cultura de la memoria y giro subjetivo que me permiten salir del estado de confort en que 

el pasado está siendo narrado. La académica argentina propone que la mirada hacia el 

pasado se organiza a través de procedimientos de narración ideológicos que ponen de 

manifiesto una continuidad significativa e interpretable del tiempo. En la actualidad, la 

tonalidad dominante de estas narraciones se encuentra depositada en el giro subjetivo y 

la vida cotidiana: “Estos sujetos marginales, que habrían sido relativamente ignorados en 

                                                             
10 Debemos agregar que la memoria dictatorial también se ha depositado en el mercado con series como los 

80 (la cual era transmitida en horario prime debido a la decena de auspiciadores que la financiaba) o  
programas de televisión como imágenes de la dictadura que alcanzaban altas sintonías de audiencia.  

11  Se entiende el concepto campo cultural bajo la lógica de Pierre Bourdieu, el cual plantea que la 
mercantilización de la obra de arte y el posicionamiento del genio creador frente al mercado editorial 
permiten una nueva conformación del campo cultural. Esta estructura dinámica se transforma en una 
herramienta económica que fundamenta la posibilidad de un “mercado literario y artístico” autónomo, con 
sus propias reglas que no depende ni del Estado ni de la iglesia. 

 



otros modos de narración del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a 

la escucha sistemática de los discursos de la memoria: Diarios, cartas, consejos, 

oraciones” (Sarlo, 2007:19). La cotidianidad para rememorar los recuerdos es uno de los 

paradigmas centrales en el orden literario establecido, entonces el lugar de enunciación 

de los que fueron ignorados en el pasado es el modelo que se replica como forma de 

significación que tiene una dependencia con los factores externos del mercado y la 

academia.   

El testimonio que se trasformó en el referente que reconstruye los recuerdos 

directamente experimentados es la posmemoria. Esta categoría es conceptualizada por 

Marianne Hirsch, quien la designa como:  

Postmemory describes the relationship that the generation after those who 
witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of those 
who came before, experiences that they “remember” only by means of the 
stories, images, and behaviors among which they grew up. But these 
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem 
to constitute memories in their own right” (Hirsch, 2008:106- 107).  

  

En el caso chileno, son los hijos quienes reconstruyen las experiencias que 

protagonizaron sus padres con la dictadura setentera. Es sobre la base de esta 

panorámica teórica que Beatriz Sarlo realiza dos críticas fundamentales a este tipo de 

relatos. La primera dice que “lo que se le atribuye como particular de la posmemoria 

pertenece a un generalizado universal. Si hay diferencias deben estar en otra parte” 

(Sarlo: 2007:142). La segunda plantea que: “el discurso único de la “posmemoria” 

encuentra siempre lo que busca, y en consecuencias, resulta monótono en su descuido 

programático de las diferencias entre relatos” (Sarlo, 2007:142). De tal manera, este 

artículo cuestiona un modelo único de posmemoria que sigue una trama burocrática para 

conseguir objetivos que son transversales a los distintos relatos que buscan posicionarse 

en este lugar.  

Para terminar esta problemática del artículo, me gustaría exponer la 

problematización de la literatura reciente de dos críticos literarios argentinos. Por un lado, 

Damián Tabarovsky con su libro Literatura de izquierda, quien plantea que gran parte de 

la literatura reciente siente horror al desplazar el horizonte establecido en la discusión 

literaria y reponer las preguntas por la estética: “Significaría correrse del democrático 

bobo -valga la redundancia- en que cayó la literatura argentina; esa idea banal de que 

mientras funcione, cualquier forma, estratégica o escritura da lo mismo, como una especie 



de ultra-pragmatismo que mide el resultado antes que la forma” (Tabarovsky, 2011:57). El 

segundo es Maximiliano Crespi con Los infames. La literatura de derecha explicada a los 

niños, que realiza una exploración crítica del ejercicio académico que no desea desbordar 

el orden cristalizado de la centralidad: “El ruido de los lenguajes arruinados los signos 

nuevos de una crítica que no se entregue a la condonación indulgente de la imaginación 

colectiva, una crítica que no vacile en pagar el precio del ninguneo antes de resignarse al 

efectismo interesado, al servilismo voluntario o a la celebración demagoga” (Crespi, 2015: 

12). En efecto, ambos pensadores diseñan un diálogo que abre la posibilidad de que todo 

lo estancado empiece a removerse o que todo lo sagrado sea desacralizado, y así poder 

friccionar las condiciones de existencia y las relaciones de poder que todo acto de 

enunciación conllevan. 

3. Análisis textual de una novela anclada en la memoria dictatorial   

Una vez propuesta la conformación del campo cultural chileno por donde transita la 

novela contemporánea, realizaré un análisis sobre las condiciones de producción que 

conlleva En voz baja, de Alejandra Costamagna, publicada el año 1996 por la editorial 

LOM. En este sentido, la propuesta de tesis es que dentro del proceso político de la 

transición concertacionista esta narración plantea una memoria articulada desde las 

relaciones de poder de las democracias representativas, ya que es una alegoría 

contextual del intercambio social de la transición, que postula el desplazamiento de la 

ciudadanía de los espacios públicos a la cotidianidad del espacio privado.  

Un primer parámetro que me gustaría dejar establecido es que, desde la lógica de 

Maurice Blanchot, la cultura es un trabajo que unifica e identifica las prácticas y obras de 

arte en un proceso de homogenización totalizante12. En contraposición, a este trabajo 

silencioso de unificación la crítica literaria:  

parece asociada a una de las tareas más difíciles pero más importantes de 
nuestro tiempo, la que se juega en un movimiento necesariamente 
indeciso: la tarea de preservar y liberar al pensamiento de la noción de 
valor ideológico, y en consecuencia, la de abrir también la historia a lo que 
en ella se desprende de todas las formas de valor y se prepara a otra forma 
completamente distinta -aún imprevisible- de afirmación” (Blanchot, 
1990:76).  
  

                                                             
12 Este proceso homogeneizadora de la cultura también se podría entender bajo el concepto “Inconsciente 

cultural” de Pierre Bourdier, el cual plantea que todo proyecto creador interioriza una cultura objetiva que 
posee todo integrante de una sociedad en un tiempo determinado.    



En el caso específico de la memoria que construye Costamagna, la 

homogenización cultural y el valor ideológico es situar a la familia nacional en el espacio 

privado del sistema de relaciones sociales occidental, que funciona en torno a la 

legitimación del poder de las democracias representativas.    

Un segundo elemento que me gustaría esbozar es que la novela tiene una 

rescritura del año 2013 llamada Había una vez un pájaro. Este cuento viene acompañado 

de “Nadie nunca se acostumbra” y “Agujas del reloj” para conformar un libro que trata 

historias marcadas por las problemáticas puertas adentro de un país atormentado por la 

dictadura. Decido no trabajar con esta  nueva escritura, debido a que los cambios que se 

producen no gravitan de manera drástica en la idea central de la narración. Un ejemplo de 

esto se puede apreciar en la configuración de estos dos párrafos donde es eliminada la 

figura de Mario Benedetti: En voz baja: “tiempo después supe que muchas de las frases 

eran de Benedetti y me dio un poco de vergüenza por mi padre” (Costamagna, 1996: 29), 

mientras que en la rescritura: “Tiempo después supe que esas frases rimbombantes no 

eran son suyas, sino de algún poeta que lo deslumbra” (Costamagna, 1996:44). Otros 

elementos que se encuentran modificados son la eliminación de personajes como la nana 

de la casa o el escolar pareja de Berta, además, el cambio de la ciudad de exilio de los 

familiares de Argentina por México. Desde un punto de vista de las formas, en la 

rescritura no se genera la cursiva en los capítulos en los que el padre es protagonista.    

Un tercer rasgo que voy a establecer previamente antes de entrar en el análisis 

textual de la novela es que entiendo por alegoría13 nacional como forma de interpretación 

de textos narrativos recientes. En este sentido, todo contenido literario es una alegoría 

contextual que implica eventualmente el nivel nacional. Esta reelaboración de la alegoría 

de Frederick Jameson, realizada por Ignacio Álvarez, afirma que la definición alegórica es 

una posibilidad interpretativa independiente del modo de representación que sustenta un 

texto en particular: “No estamos discutiendo si las novelas reflejan o no la realidad 

nacional; una noción amplia del concepto de representación hace posible identificar en 

ellas el modo en que discuten y elaboran -en ningún caso reproducen- nuestras 

construcciones de lo social” (Álvarez, 2012: 20). Por último, se deja establecido que la 

                                                             
13  Propuesta de Frederick Jameson del concepto “alegoría”: “Todos los textos del tercer mundo, quiero 

proponer, son necesariamente alegóricos y de un modo muy específico: debe leerse como lo que llamaré 
alegorías nacionales, incluso o tal vez debiera decir muy particularmente, cuando sus formas se desarrollan 
al margen de los mecanismo de representación occidental predominantes, como la novela” (Álvarez, 
2012:17).       



literatura puede ser el lugar de la especulación política14 en su mejor acepción, ya que es 

el espacio donde se tantean soluciones imaginarias a conflictos reales.         

Entrando en profundidad al análisis textual, quisiera partir describiendo la 

espacialidad donde se desarrolla gran parte de las novelas (Formas de volver a casa de 

Alejandro Zambra, o La casa de los conejos, de Laura Alcoba, en el caso argentino) que 

construyen posmemoria: la casa familiar. Este tópico sagrado que utiliza la segunda 

generación ahonda en las problemáticas existenciales que se producen en el interior de 

las vidas privadas: “La nana nos estaba ocultando un mar de cosas y, sin embargo, nos 

abrazábamos como si todo fuera transparente. No sé por qué lo hicimos, pero, desde ese 

día, supe que mi madre dormía con un hombre en la casa y desde entonces quise saber 

más de mi padre” (Costamagna, 1996:15). En el caso de la novela, la morada está 

conformada bajo la lógica estricta del patriarcado (por ejemplo, la cabecera de la mesa es 

ocupada siempre por el hombre de la casa, ya sea Lucas o Gustavo), y es bajo este 

sistema que se reproduce el lugar cotidiano de la memoria dictatorial. En el contexto de la 

transición política, la cabecera de la mesa de las elites representativas fue ocupada en su 

mayoría por presidentes hombres15 que tomaban las decisiones importantes en el país.         

Retomando el punto anterior, la construcción de escenas cotidianas son 

constantemente desarrolladas como forma de ambientación de la realidad que vive la 

ciudadanía puertas adentro. El acto performático de la inocente niña es descrito bajo los 

recuerdos del olor a fritanga que sale desde la cocina, mientras la televisión se encuentra 

encendida con un programa para niños llamado Candy; la construcción social de la 

generación noventera es narrada bajo las imágenes familiares de los almuerzos del 

domingo en el comedor de la casa, mientras la gata sentada en el patio se lame su cuerpo 

frente a los rayos del sol.  En consecuencia, la elaboración de acciones cotidianas sobre 

la ciudadanía es parte del enfoque concertacioncita de crear una memoria que posiciona 

a la sociedad en el refugio del hogar, y olvidar la lucha callejera 16 de las masas por 

terminar con la dictadura.      

                                                             
14 Un ejemplo de esta especulación política que se puede realizar en el ejercicio literario es El hombre en el 

castillo, de Philip K. Dick, donde se plantea una nueva conformación geopolítica en el siglo veinte, debido al 
triunfo del eje Alemán sobre los aliados en la Segunda Guerra Mundial.     

15 Patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo Frei (1994-2000) y Ricardo Lagos (2000-2006).  
16  Un documento histórico que trabaja la resistencia ciudadana frente a la dictadura pinochetista es el 

documental Actores secundarios (2004), dirigido por Pachi Busto y Jorge Leiva. Este documental recrea la 
lucha de los escolares, a través de tomas de establecimientos educacionales o marchas, frente al 
totalitarismo militar.   



El estereotipo del activista político nacional 17  es representado por la figura 

masculina del padre de familia que se encuentra preso por la traición de sus compañeros 

de partido. El anhelo de Gustavo de la lucha armada para la liberación de la patria es 

desplazado por una nueva consciencia que tiene como foco principal los problemas 

personales y el deseo constante por retornar al hogar: “Lo sé. Yo soy el que la odio -dice 

Gustavo con seguridad y luego vacila-. Bueno, no seamos tan malvados. A Lucas es al 

que odio. Primero se mariconea con la política y después con el amor. Flor de amigo” 

(Costamagna, 1996: 47). La ciudadanía fue uno de los factores influyentes en la derrota 

de la tiranía, sin embargo, una vez conseguido el objetivo del retorno de la democracia las 

elites representativas tomaron las decisiones que determinaban la configuración del 

espacio público. Por ejemplo, ¿en qué plebiscito se votó que el gobierno de Chile pidiera 

la extradición de Augusto Pinochet cuando estuvo preso en Londres?      

Ahora bien, resulta interesante mostrar que en la novela uno de los argumentos 

principales son los triángulos amorosos del cual participan los presos políticos de la 

dictadura, por lo cual la rabia que sienten estos sujetos se centra sobre los hombres que 

le arrebataron a sus mujeres y sus familias:  

              Ramón (preso político)                                               Gustavo (preso político) 

 

 

Carlos (escolar)           Berta (Esposa)                       Lucas (amigo)            Cali (esposa) 

 

El rasgo de los triángulos amorosos permite demostrar que la alegoría contextual 

en que se ubica la novela es la traición nacional graficada en esta geometría. Los presos 

políticos son el pueblo que luchó por la implantación de un sistema socialista, los amantes 

son el elemento de traición (las fuerzas armadas) que desestabilizaron las relaciones 

sociales dentro de la familia nacional y las esposas son las elites representativas que se 

amoldaron a los nuevos cambios y decidieron profundizar este sistema.       

                                                             
17  Este estereotipo es problematizado de manera sublime por la novela Tengo miedo torero, de Pedro 

Lemebel, ya que es puesta en tensión la violencia de género que conllevan las consignas de la lucha de 
clase de la tradicional izquierda chilena.  



Otra herramienta utilizada para despolitizar el relato de la nación (característica 

muy propia de la post) es la presentación de un hecho histórico como el atentado a Jaime 

Guzmán sin los nombres reales del evento: “El punto estaba fijado para las nueve de la 

mañana del lunes siguiente. Los chequeos habían sido probados y solo quedaba confiar 

en que Ramiro no rompiera la rutina y asistiera a dictar la cátedra universitaria. Entonces 

lo interceptarían y el asunto quedaría zanjado” (Costamagna, 1996:18). A saber, el hecho 

de no querer nombrar políticamente a sujetos o hechos de la nación fue algo muy propio 

de la política que realiza la transición concertacioncita en los noventa, por ejemplo, 

Augusto Pinochet cuando llegaba al congreso nacional era nombrado por los 

representantes políticos como senador vitalicio.  

Por último, me gustaría problematizar la perspectiva infantil18 en que está escrita En 

voz baja, ya que este elemento encierra la realidad en un ingenuo juego eterno, abstraído 

de la realidad pública nacional: “La Nana fue hasta el comedor y me llevó con el resto de 

la familia. Cuando llegué, mi madre lloraba. Me abrazó fuerte y yo le pregunté qué ocurría, 

pero me dijo que no estaba en edad de entender, que un día me lo explicaría” 

(Costamagna, 1996:10). Por lo tanto, el gesto de la observación infantil que no tiene la 

suficiente conciencia para entender la realidad representa la alegoría contextual de la 

clase política de la postdictadura que no desea que el pueblo entienda cómo funciona el 

sistema neoliberal, por ejemplo, cuántas de las personas que son parte de una AFP 

tienen la capacidad de escapar del infantilismo racional para entender cómo opera este 

sistema de previsiones.  

4. A modo de conclusión   

Quisiera terminar retomando los temas trabajados durante el artículo, en primer 

lugar, evidenciar una problematización histórica que establece un orden institucional que 

ha regido el funcionamiento de la comunidad imaginada. Se deja abierta la pregunta sobre 

la periodización histórica de la postdictadura, debido a una política ciudadana que en el 

último tiempo ha venido a desestabilizar el sistema a través de modos de subjetivación 

producidos en diversos lugares de enunciación. En segundo lugar, en el ámbito literario se 

visibilizó que la literatura que se ha ubicado en la centralidad del mundo académico en la 

                                                             
18 En la literatura reciente, surge una fuerte producción ficcional que aborda la experiencia política desde una 

perspectiva infantil. Algunas de ellas son Alejandro Zambra Formas de volver a casa, Diego Zúñiga 
Camanchaca, Nona Fernández Space Invaders, Fabián Casas Los lemmings y otros, Selva Almada El 
viento que arrasa, entre otros.       



era de la transición es la que se encuentra anclada en la memoria dictatorial, siendo el 

concepto posmemoria el modelo que más se replica en las novelas que tienen ubicación 

de privilegio en el campo cultural.   

Al análisis textual de En voz baja, de Alejandra Costamagna, que representa el 

modelo literario de la posmemoria, se le examinó a través de la siguiente propuesta de 

tesis: la novela plantea una memoria articulada desde las relaciones de poder de las 

democracias representativas, ya que es una alegoría contextual de los intercambios 

sociales de la transición, que representa el desplazamiento de la ciudadanía de los 

espacios públicos a la cotidianidad del espacio privado. Algunos de los argumentos que 

dentro de la novela me permiten reafirmar la tesis son los siguientes: la traición nacional 

graficada en un triángulo amoroso; la figura del preso político atormentado por sus 

problemas existenciales y el retorno al hogar; la presentación de un hecho histórico como 

el atentado a Jaime Guzmán, sin los nombres reales del evento; por último, la descripción 

constante de escenas cotidianas en el espacio privado de la casa.   

Una última característica que resulta importante destacar es que la proyección más 

significativa que se puede sacar de este artículo es que la visibilización de las relaciones 

de poder en la panorámica actual chilena también está presente en la escena literaria de 

otros países latinoamericanos como Argentina. La referencia crítica que determina la 

centralidad de la literatura anclada en la memoria dictatorial es Los prisioneros de la torre, 

de Elsa Drucaroff. Esta referencia de lectura abre un posicionamiento en el campo cultural 

que es utilizado por las novelas de La casa de los conejos, de Laura Alcoba; El espíritu de 

mis padres sigue subiendo bajo la lluvia, de Patricio Pron; Historia del llanto, de Alan 

Pauls; Los topos, de Félix Bruzzone; Dos veces junio, de Martín Kohan, etc. En 

consecuencia, los autores trasandinos que están más presentes en las mallas de estudios 

de narraciones contemporáneas y los libros que son publicados por las editoriales más 

grandes del mercado como Anagrama, Penguin Random House y Alfaguara. 
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