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Resumen

Este articulo propone que la literatura que se posiciona en el centro del estudio
académico y el mercado en la era de la transicion concertacionista es la que se encuentra
anclada en la memoria dictatorial, siendo el concepto de posmemoria el modelo que mas
se replica en las novelas que tienen una ubicacion de privilegio en el campo cultural. En
primer lugar, abre la pregunta sobre la configuracion histérica del presente a través del
término postdictadura, debido a la aparicién de una ciudadania que ha problematizado las
instituciones que conforman las democracias representativas. Luego discute con los
referentes criticos que plantea que el escritor de la sociedad postraumatica se encuentra
encerrado en un campo tematico determinado por la dictadura. Finalmente, realiza un
andalisis textual de En voz baja, de Alejandra Costamagna, el cual muestra cémo este tipo
de novelas representa una memoria articulada desde las relaciones de poder de las
democracias representativas.
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A critical dialogue with the ideological value of literature anchored in the
Concertacionist transition

ABSTRACT

This article proposes that the literature that stands at the center of academic study and the
market in the era of the ‘Concertacionist’ transition is the one that is anchored in the
dictatorial memory, the concept of post-memory being the model that is more replicated in
the novels which claim privilege in the cultural field. First, the question is addressed about
the historical configuration of the present through the term post-dictatorship, due to the
appearance of a citizenship that has problematized the institutions that make up
representative democracies. Then the idea is discussed with the critical referents that the
writer of the post-traumatic society is locked in a thematic field determined by the
dictatorship. Finally, a textual analysis is carried out of Alejandra Costamagna’s “En voz
baja”, which shows how these types of novels represent an articulated memory deriving
from the power relations of representative democracies.

Keywords: Cultural field, centrality, memory.
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1. A modo de introduccioén: sanclados en la Postdictadura?

El primer elemento problematizado hace referencia a la nacion. Para discultirla,
propongo que, en la conformacion de la comunidad imaginada llamada Chile, los
procesos constituyentes desde sus cimientos han estado marcados por tres
configuraciones constitucionales® que han permitido mantener el mandato establecido por
una clase dominante. El primero fue dictado por Diego Portales, que establecié un
paradigma politico que se extendi6 desde 1830 hasta 1925. El segundo proceso fue
construido por Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibafiez del Campo, quienes con pocos
cambios consolidaron el ordenamiento politico establecido por Diego Portales,
produciendo que durase desde 1925 a 1973. Por ultimo, el régimen actual, formalizado
por la Constitucion de 1980, fue impuesto por un grupo de economistas que buscaban
establecer un modelo neoliberal para el pais. En consecuencia, se puede decir que el
orden institucional que ha regido a Chile desde su fundaciéon ha sido edificado por un
grupo selecto de estadistas que se posicionan en el espacio publico de la nacién: “Los
arquitectos de Estado que se fueron agregando al modelador original (o sea, Alessandri,
Ibadfez y Pinochet) han declarado, o termind por entenderse asi, que su intervencién
consistid en restaurar la clasica obra de Portales” (Salazar, 2016: 16).

Vale la pena, entonces, recordar el 11 de marzo de 1990 cuando la concertacion
toma simbdlicamente ante un estadio nacional repleto el mando de lo que seria la
transicion. El gobierno que podria haber sido el de todos los chilenos toma la carta magna
nacional disefiada por los civiles que acompafiaban la dictadura militar y profundizan el
sistema respetando los quérums altisimos para imponer una reforma constitucional,
aceptando la inmovilidad de los comandantes de las fuerzas armadas y admitiendo los
senadores designados que dificultan cualquier tipo de cambio. En efecto, el conglomerado
socialdemdcrata es solo un elemento estético dentro del sistema, ya que, en términos
concretos, el desarrollo del proceso transicional era totalmente insuficiente para desterrar

la politica de Estado de la dictadura.

s El sociélogo Carlos Pérez Soto plantea en sus clases de marxismo
(https://www.youtube.com/watch?v=tRmVyQUfvXI) que la clave en la conformacién del sistema capitalista
en Chile es que el estado de derecho protege la propiedad privada de la clase dominante, por ejemplo, el
expropiar se topa con la esencia del sistema de leyes e instituciones ordenados en torno de la
constitucion.



https://www.youtube.com/watch?v=tRmVyQUfvXI

A partir de la configuracién del presente, una de las preguntas que me gustaria
dejar abierta en la problematica historica es la siguiente: ¢ el quiebre de la ciudadania con
las instituciones que conforman las democracias representativas permitiria dejar atras la
categorizacién periddica de postdictadura? Explicar que esta interrogacion nace a raiz del
panorama actual de la sociedad chilena, el cual se presenta como una crisis del modelo
representativo (que va desde 1990 hasta el 2006) que ubica a las instituciones estatales
por encima de los actores sociales que conforman la comunidad: “Es una dinamica ajena,
de aparente juego “racional” de instituciones expertas, ante la cual no cabe mas que la
contemplacion pasiva. El ciudadano reducido, sin mas vinculos con la politica y los
procesos de toma de decisiones que la television. Es la desciudadanizacion” (Ruiz, 2015:
24). En el desarrollo de los gobiernos de la Concertacion de Partidos por la Democracia la
accion normativa es la responsable exclusiva de las politicas publicas que conforman el
espacio publico nacional, por lo cual el acto de decision de los actores sociales es
devorado por el sistema.

Carlos Ruiz nos presenta en su libro De nuevo la sociedad (2015) la tension
politica* vigente con las bases mismas en que se instituyo la transicién a la democracia,
ya que la colonizacion del poder econdmico sobre la politica se ha visto desestabilizada
por un despertar ciudadano que desde el 2006° produce el desborde social. Son dos los
pilares fundamentales que acompafian estas consignas: por un lado, la decadencia de la
efectividad de los mitos que habian amparado el orden vigente, por otro lado, el
agotamiento de la arquitectura restrictiva en que se fundé en la transicion. Retomando la
pregunta inicial, uno de los postulados que se puede proponer es que la oportunidad de
recuperar una democracia directa por parte de la ciudadania viene a terminar con el
proceso de postdictadura, el cual se constituia en relacion con la mitologia
concertacionista que legitimaba la herencia capitalista que habia arrojado la dictadura. En
contraposiciébn a esta propuesta, se puede argumentar que por ahora se mantiene la
constitucién pinochetista y el sistema neoliberal chileno sigue siendo el mas profundo

desde un punto de vista continental.

4 Entendemos el concepto de politica como “asunto de sujetos, o0 mas bien de modos de subjetivacion. Por
subjetivacion se entendera la produccién mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de
enunciacién que no eran identificables en un campo de experiencia dado” (Ranciére, 2006:51).

5 Este movimiento ciudadano comienza con la Revolucién pingtina, la cual se encuentra retratada en la ficcién
Sefioritas en toma de Valeria Barahona, que narra el despertar de las alumnas de un liceo conservador que
deciden salir de su burbuja y sumarse a la movilizacion estudiantil.



Este “nuevo proceso” que tensiona los principios blindados que nos gobiernan
viene encabezado por una heterogénea sociedad que toma la palabra y la accién para
cuestionar los muros estrechos de la elite dirigencial. El estallido nacional se produce el
afio 2011 cuando la ciudadania se encuentra desamparada frente a la fuerzas del
mercado, puesto que la crisis social provocada por el proyecto privatizador del Estado trae
como consecuencia el acto performatico de la protesta®. El escenario es poblado por
estudiantes de provincias como Valparaiso o Concepcion que, a través de la
carnavalizacion festiva del cuerpo, dan a conocer la protesta ciudadana, mientras las
fuerzas de choque ocupan las esquinas de la ciudad con elementos de guerra (zorrillos y
guanacos), que siempre estan al limite de pasar los parametros establecidos por los
derechos humanos. Por dltimo, toda esta escena es trasmitida por las camaras de
television que proyectan imagenes arbitrarias de los sucesos politicos que presentaban el
término del pacto social construido por la transicion.

El académico Alberto Mayol en su libro El derrumbe del modelo (2012) reafirma la
idea de una ciudadania empoderada que cambia el clima social del pais concertacionista.
Este elemento produce el comienzo de la decadencia del sistema econdmico: “El modelo
habia vivido comodo de la semidemocracia que la tra(ns)icion ofrecia, pero con el
despertar politico de la ciudadania, la transicion se terminé inmediatamente por
incapacidad de gestionar tanta energia social desde su sitio de mediocridad
institucionalizada” (Mayol, 2013:172). En efecto, las instituciones que habian sido
utilizadas por una élite para legitimar sus decisiones entran en un proceso de observacion
y denuncias, ya que todos los 6rdenes que permitian el funcionamiento del sistema son

puestos en cuestion.

2. Posicionamientos literarios en la época de la transicidn

La literatura que se ubica en el centro del estudio académico y el mercado en la era
de la transicién concertacionista (1990-2006) es la que se encuentra anclada en la
memoria dictatorial’, dado que en este contexto las diferentes ramas de estudio de las

ciencias sociales ponen su atencién en la sociedad postraumatica. Es desde esta légica

6 El acto de la protesta es una enunciacion que busca dar lugar a la pluralidad social que nombra: “el
comienzo de una larga declaracién de necesidades y deseos, o de planes y demandas politicas... es una
frase que nos deja listos para un reclamo politico sustancial” (Butler, 2014: 45).

7 Las escrituras de los autores considerados bajo este rango de clasificacion son publicados por las editoriales
transnacionales que dominan el 90% del mercado. Algunas de estas son Mis documentos, de Alejandro
Zambra, por Anagrama; El brujo, de Alvaro Bisama, por Anagrama; La dimension conocida, de Nona
Fernandez, por Random House, entre otras.



intelectual que surge la investigacion Las novelas de la dictadura y postdictadura chilena.
¢Qué y cémo leer?®, de Grinor Rojo, el cual propone un canon de 34 novelas que se
encuentran dentro del periodo dictadura y postdictadura chilena. Asimismo, el analisis
tiene como tesis central que todas las novelas escritas en esta periodizacion se
encuentran marcadas a fuego por la dictadura:
Por otra parte, ¢sera una boutade demasiado grosera argumentar que
toda, absolutamente toda, la literatura publicada en Chile o por chilenos con
posterioridad al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 es una
literatura a la que aquel acontecimiento y sus secuelas le cortan el traje o,
en otras palabras, que estas son unas obras de arte literario todas las
cuales estarian signadas a fuego por la dictadura en que los ciudadanos de
este pais nos debatimos desde hace méas de cuarenta afios? (Rojo, 2016:
9).

La propuesta teorica que atraviesa la variedad de relatos es que el escritor de la
sociedad postraumatica se encuentra encerrado en un campo tematico determinado por la
derrota del suefio socialista y la posterior masacre. La pregunta que podemos dejar
abierta en relacion a la propuesta de Grinor Rojo es ¢construir un referente de lectura
anclado en el pasado dictatorial no reduciria el campo interpretativo sobre algunos
autores contemporaneos ° que se escapan a los margenes restrictivos de esta
clasificacion? En este sentido, hablamos del presente de un campo cultural que se
encuentra en un proceso de expansion por la apertura de un mercado editorial
independiente, que suman nuevas concepciones de la edicibn y nuevas propuestas
narrativas que permiten ampliar el panorama tematico de la literatura escrita en el Chile
de la transicién. Un ejemplo de este proceso es la editorial Montacerdo que tiene una
amplia coleccion de narrativa hispanoamericana contemporanea, que incluye autores
como Romina Reyes (chilena), Federico Falco (argentino), Liliana Colanzi (boliviana),
Margarita Garcia Robayo (colombiana), Julian Herbert (mexicano), entre otros.

Retomando el postulado del académico, el elemento transversal que recorre este
grupo de novelas es un horizonte histérico que “conecta a estas piezas de literatura con el
paisaje histérico-social instalado en Chile por los cambios que empezaron a producirse

con el triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de

8 Investigacion que se lleva a cabo con la ayuda econdémica del Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y
Tecnoldgico (FONDECYT) del Estado de Chile por el periodo que se extiende entre el 2012 y 2015.

9 Revisar, por ejemplo, La batalla de placilla, de Marcelo Mellado; Valporno, de Natalia Berbelagua; Richard
Nixon School, de Cristian Geise Navarro; Motel ciudad negra, de Cristobal Gaete; La pesadilla del mundo,
de Simén Soto; La misma nota, forever, de lvan Monalisa Ojeda; Charapo, de Pablo D. Cheng; Oceana, de
Maori Pérez, entre otros.



1970 y que, con la vuelta de campana del 73, han continuado en desarrollo hasta hoy”
(Rojo, 2016:13). Ademas, la forma de representacion estética que acompafia esta
clasificacion es el género realista, el cual es entendido como la relacion que establecen
las novelas con los sucesos de aquella época de la historia de Chile, méas alla del cédigo
estético que hayan escogido para sus propésitos de representacion.

Una muestra de la referencia interpretativa que construye Grinor Rojo se produce
en el capitulo “Estética por sustraccion o acerca del perturbado tiempo de los nifios”,
donde se analiza la literatura de la generacién de los hijos encabezada por Zambra,
Bisama y Costamagna. La exposicion asigna a este tipo de escritos la posibilidad de
deconstruir los megarrelatos a través de la proliferacion de la experiencia singular: “Por
eso desean enterarse de lo que ella fue y significd, pero en el bien entendido de que no se
sienten a sus anchas reutilizando el lenguaje heredado de sus mayores para dar a
conocer el fruto de las pesquisas que emprenden” (Rojo, 2016:128). Este lugar de
enunciacion es definido por Rojo como rebelde con respecto a los cédigos utilizados por
la generacion que la precedi6. Esto resulta contradictorio si pensamos que en este grupo
se encuentra Alejandra Constamagna con su novela En voz baja, ya que esta narracion
toma muchos de los tépicos propuestos por primavera con una esquina rota, de Mario
Benedetti, por ejemplo, el padre preso politico que atormentado por perder a su mujer
envia cartas a su familia desde la prision.

Este posicionamiento de privilegio de la literatura anclada en el pasado dictatorial es
respaldo de manera masiva por el trabajo de otros intelectuales del presente que deciden
poner su atencién en este tipo de novelas. En el caso de Alejandra Botinelli en su articulo
“Narrar (en) la “post”: la escritura de Alejandra Costamagna, Alvaro Bisama, Alejandro
Zambra”, se proyecta que este tipo de narraciones escapan del relato oficial para tomar la
opcion de los caminos enterrados: “Por eso, avanzar hacia atras era andar a contrapelo,
abriendo la realidad y provocando, al paso, la emergencia de las heridas, convertidas en
nudos desde donde nacian las ramas de una genealogia del mal, uno que se habia
metido en nuestras casas, en nuestras camas de hospital, que habian intervenido en
nuestras partes” (Botinelli, 2016:8). Podemos debatir esta afirmacion desde la perspectiva

gue nos entrega el presente (con la denuncia sobre el modelo concertacionista), ya que



las narraciones de la “post” son parte de la articulacién de la memoria oficialista’® que
intenta construir la imagen de la familia nacional en la cotidianidad del hogar (o0 en las
historias privadas).

Otro intelectual del presente que resulta trascendental para la legitimacion de
estas novelas en el campo cultural'! es Sergio Rojas en “Profunda superficie: memoria de
lo cotidiano”. Este articulo analiza el material literario de la transicion poniendo un especial
énfasis en la elaboracién del pasado a través de relatos e imagenes de la infancia o

juventud:

En la nueva narrativa, la voz del narrador es la respuesta a una exigencia
gue lo excede: la de tener que contar la historia. He aqui, el recurso de la
memoria en el lugar de la historia. Los relatos que en la literatura chilena
reciente se entregan a la elaboracion de memorias secundarias, referidas a
un pasado borroso y desconcertante, se desarrollan en el lugar de la
historia ausente (Rojas, 2016: 8).

En otras palabras, el giro autobiografico trasciende estas novelas en un afan de
hacer memoria subjetiva como idea de desmantelar la historia. Los autores principales
que se encierran en esta clasificacion son Alvaro Bisama, Alejandro Zambra, Diego
Zuaiiga, Alejandra Costamagna, Leonardo Sanhueza, Lina Meruane, entre otros.

Ahora bien, buscando bibliografia critica que ponga en tensién el giro subjetivo de
la memoria, he podido identificar un espacio en blanco en la critica literaria chilena, por lo
cual cruzo la cordillera para tomar las reflexiones de Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. La
cultura de la memoria y giro subjetivo que me permiten salir del estado de confort en que
el pasado esta siendo narrado. La académica argentina propone que la mirada hacia el
pasado se organiza a través de procedimientos de narracion ideol6gicos que ponen de
manifiesto una continuidad significativa e interpretable del tiempo. En la actualidad, la
tonalidad dominante de estas narraciones se encuentra depositada en el giro subjetivo y

la vida cotidiana: “Estos sujetos marginales, que habrian sido relativamente ignorados en

10 Debemos agregar que la memoria dictatorial también se ha depositado en el mercado con series como los
80 (la cual era transmitida en horario prime debido a la decena de auspiciadores que la financiaba) o
programas de television como imagenes de la dictadura que alcanzaban altas sintonias de audiencia.

11 Se entiende el concepto campo cultural bajo la I6gica de Pierre Bourdieu, el cual plantea que la
mercantilizacion de la obra de arte y el posicionamiento del genio creador frente al mercado editorial
permiten una nueva conformacién del campo cultural. Esta estructura dinamica se transforma en una
herramienta econdémica que fundamenta la posibilidad de un “mercado literario y artistico” auténomo, con
sus propias reglas que no depende ni del Estado ni de la iglesia.



otros modos de narracion del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a
la escucha sistematica de los discursos de la memoria: Diarios, cartas, consejos,
oraciones” (Sarlo, 2007:19). La cotidianidad para rememorar los recuerdos es uno de los
paradigmas centrales en el orden literario establecido, entonces el lugar de enunciacién
de los que fueron ignorados en el pasado es el modelo que se replica como forma de
significacion que tiene una dependencia con los factores externos del mercado y la
academia.

El testimonio que se trasform6 en el referente que reconstruye los recuerdos
directamente experimentados es la posmemoria. Esta categoria es conceptualizada por
Marianne Hirsch, quien la designa como:

Postmemory describes the relationship that the generation after those who
witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of those
who came before, experiences that they “remember” only by means of the
stories, images, and behaviors among which they grew up. But these
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem
to constitute memories in their own right” (Hirsch, 2008:106- 107).

En el caso chileno, son los hijos quienes reconstruyen las experiencias que
protagonizaron sus padres con la dictadura setentera. Es sobre la base de esta
panoramica tedrica que Beatriz Sarlo realiza dos criticas fundamentales a este tipo de
relatos. La primera dice que “lo que se le atribuye como particular de la posmemoria
pertenece a un generalizado universal. Si hay diferencias deben estar en otra parte”
(Sarlo: 2007:142). La segunda plantea que: “el discurso uUnico de la “posmemoria”
encuentra siempre lo que busca, y en consecuencias, resulta mono6tono en su descuido
programatico de las diferencias entre relatos” (Sarlo, 2007:142). De tal manera, este
articulo cuestiona un modelo Unico de posmemoria que sigue una trama burocratica para
conseguir objetivos que son transversales a los distintos relatos que buscan posicionarse
en este lugar.

Para terminar esta problematica del articulo, me gustaria exponer la
problematizacién de la literatura reciente de dos criticos literarios argentinos. Por un lado,
Damian Tabarovsky con su libro Literatura de izquierda, quien plantea que gran parte de
la literatura reciente siente horror al desplazar el horizonte establecido en la discusion
literaria y reponer las preguntas por la estética: “Significaria correrse del democrético
bobo -valga la redundancia- en que cayé la literatura argentina; esa idea banal de que

mientras funcione, cualquier forma, estratégica o escritura da lo mismo, como una especie



de ultra-pragmatismo que mide el resultado antes que la forma” (Tabarovsky, 2011:57). El
segundo es Maximiliano Crespi con Los infames. La literatura de derecha explicada a los
nifos, que realiza una exploracion critica del ejercicio académico que no desea desbordar
el orden cristalizado de la centralidad: “El ruido de los lenguajes arruinados los signos
nuevos de una critica que no se entregue a la condonacioén indulgente de la imaginaciéon
colectiva, una critica que no vacile en pagar el precio del ninguneo antes de resignarse al
efectismo interesado, al servilismo voluntario o a la celebracién demagoga” (Crespi, 2015:
12). En efecto, ambos pensadores disefian un didlogo que abre la posibilidad de que todo
lo estancado empiece a removerse o0 que todo lo sagrado sea desacralizado, y asi poder
friccionar las condiciones de existencia y las relaciones de poder que todo acto de

enunciacion conllevan.

3. Analisis textual de una novela anclada en la memoria dictatorial

Una vez propuesta la conformacion del campo cultural chileno por donde transita la
novela contemporanea, realizaré un analisis sobre las condiciones de producciéon que
conlleva En voz baja, de Alejandra Costamagna, publicada el afio 1996 por la editorial
LOM. En este sentido, la propuesta de tesis es que dentro del proceso politico de la
transicibn concertacionista esta narracién plantea una memoria articulada desde las
relaciones de poder de las democracias representativas, ya que es una alegoria
contextual del intercambio social de la transicion, que postula el desplazamiento de la
ciudadania de los espacios publicos a la cotidianidad del espacio privado.

Un primer parametro que me gustaria dejar establecido es que, desde la l6gica de
Maurice Blanchot, la cultura es un trabajo que unifica e identifica las practicas y obras de
arte en un proceso de homogenizacion totalizante!?. En contraposicion, a este trabajo

silencioso de unificacion la critica literaria:

parece asociada a una de las tareas mas dificiles pero mas importantes de
nuestro tiempo, la que se juega en un movimiento necesariamente
indeciso: la tarea de preservar y liberar al pensamiento de la nocién de
valor ideoldgico, y en consecuencia, la de abrir también la historia a lo que
en ella se desprende de todas las formas de valor y se prepara a otra forma
completamente distinta -aun imprevisible- de afirmacion” (Blanchot,
1990:76).

12 Este proceso homogeneizadora de la cultura también se podria entender bajo el concepto “Inconsciente
cultural” de Pierre Bourdier, el cual plantea que todo proyecto creador interioriza una cultura objetiva que
posee todo integrante de una sociedad en un tiempo determinado.



En el caso especifico de la memoria que construye Costamagna, la
homogenizacion cultural y el valor ideolégico es situar a la familia nacional en el espacio
privado del sistema de relaciones sociales occidental, que funciona en torno a la
legitimacion del poder de las democracias representativas.

Un segundo elemento que me gustaria esbozar es que la novela tiene una
rescritura del afio 2013 llamada Habia una vez un pjaro. Este cuento viene acompafiado
de “Nadie nunca se acostumbra” y “Agujas del reloj” para conformar un libro que trata
historias marcadas por las problematicas puertas adentro de un pais atormentado por la
dictadura. Decido no trabajar con esta nueva escritura, debido a que los cambios que se
producen no gravitan de manera drastica en la idea central de la narracion. Un ejemplo de
esto se puede apreciar en la configuracion de estos dos parrafos donde es eliminada la
figura de Mario Benedetti: En voz baja: “tiempo después supe que muchas de las frases
eran de Benedetti y me dio un poco de verglienza por mi padre” (Costamagna, 1996: 29),
mientras que en la rescritura: “Tiempo después supe que esas frases rimbombantes no
eran son suyas, sino de algun poeta que lo deslumbra” (Costamagna, 1996:44). Otros
elementos que se encuentran modificados son la eliminacion de personajes como la hana
de la casa o el escolar pareja de Berta, ademas, el cambio de la ciudad de exilio de los
familiares de Argentina por México. Desde un punto de vista de las formas, en la
rescritura no se genera la cursiva en los capitulos en los que el padre es protagonista.

Un tercer rasgo que voy a establecer previamente antes de entrar en el analisis
textual de la novela es que entiendo por alegoria®® nacional como forma de interpretacion
de textos narrativos recientes. En este sentido, todo contenido literario es una alegoria
contextual que implica eventualmente el nivel nacional. Esta reelaboracion de la alegoria
de Frederick Jameson, realizada por Ignacio Alvarez, afirma que la definicion alegorica es
una posibilidad interpretativa independiente del modo de representacién que sustenta un
texto en particular: “No estamos discutiendo si las novelas reflejan o no la realidad
nacional; una nocién amplia del concepto de representacién hace posible identificar en
ellas el modo en que discuten y elaboran -en ninglin caso reproducen- nuestras

construcciones de lo social” (Alvarez, 2012: 20). Por dltimo, se deja establecido que la

n.o o«

13 Propuesta de Frederick Jameson del concepto “alegoria” “Todos los textos del tercer mundo, quiero
proponer, son necesariamente alegéricos y de un modo muy especifico: debe leerse como lo que llamaré
alegorias nacionales, incluso o tal vez debiera decir muy particularmente, cuando sus formas se desarrollan
al margen de los mecanismo de representacién occidental predominantes, como la novela’ (Alvarez,
2012:17).



literatura puede ser el lugar de la especulacién politica* en su mejor acepcion, ya que es
el espacio donde se tantean soluciones imaginarias a conflictos reales.

Entrando en profundidad al andlisis textual, quisiera partir describiendo la
espacialidad donde se desarrolla gran parte de las novelas (Formas de volver a casa de
Alejandro Zambra, o La casa de los conejos, de Laura Alcoba, en el caso argentino) que
construyen posmemoria: la casa familiar. Este topico sagrado que utiliza la segunda
generacion ahonda en las problematicas existenciales que se producen en el interior de
las vidas privadas: “La nana nos estaba ocultando un mar de cosas vy, sin embargo, nos
abrazdbamos como si todo fuera transparente. No sé por qué lo hicimos, pero, desde ese
dia, supe que mi madre dormia con un hombre en la casa y desde entonces quise saber
mas de mi padre” (Costamagna, 1996:15). En el caso de la novela, la morada esta
conformada bajo la l6gica estricta del patriarcado (por ejemplo, la cabecera de la mesa es
ocupada siempre por el hombre de la casa, ya sea Lucas o Gustavo), y es bajo este
sistema que se reproduce el lugar cotidiano de la memoria dictatorial. En el contexto de la
transicion politica, la cabecera de la mesa de las elites representativas fue ocupada en su
mayoria por presidentes hombres!® que tomaban las decisiones importantes en el pais.

Retomando el punto anterior, la construccion de escenas cotidianas son
constantemente desarrolladas como forma de ambientacion de la realidad que vive la
ciudadania puertas adentro. El acto performético de la inocente nifia es descrito bajo los
recuerdos del olor a fritanga que sale desde la cocina, mientras la television se encuentra
encendida con un programa para nifios llamado Candy; la construccién social de la
generacién noventera es narrada bajo las imagenes familiares de los almuerzos del
domingo en el comedor de la casa, mientras la gata sentada en el patio se lame su cuerpo
frente a los rayos del sol. En consecuencia, la elaboracion de acciones cotidianas sobre
la ciudadania es parte del enfoque concertacioncita de crear una memoria que posiciona
a la sociedad en el refugio del hogar, y olvidar la lucha callejera'® de las masas por

terminar con la dictadura.

14 Un ejemplo de esta especulacion politica que se puede realizar en el ejercicio literario es El hombre en el
castillo, de Philip K. Dick, donde se plantea una nueva conformacién geopolitica en el siglo veinte, debido al
triunfo del eje Aleman sobre los aliados en la Segunda Guerra Mundial.

15 patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo Frei (1994-2000) y Ricardo Lagos (2000-2006).

16 Un documento histérico que trabaja la resistencia ciudadana frente a la dictadura pinochetista es el
documental Actores secundarios (2004), dirigido por Pachi Busto y Jorge Leiva. Este documental recrea la
lucha de los escolares, a través de tomas de establecimientos educacionales o marchas, frente al
totalitarismo militar.



El estereotipo del activista politico nacional !’ es representado por la figura
masculina del padre de familia que se encuentra preso por la traicion de sus compafieros
de partido. El anhelo de Gustavo de la lucha armada para la liberacion de la patria es
desplazado por una nueva consciencia que tiene como foco principal los problemas
personales y el deseo constante por retornar al hogar: “Lo sé. Yo soy el que la odio -dice
Gustavo con seguridad y luego vacila-. Bueno, no seamos tan malvados. A Lucas es al
gue odio. Primero se mariconea con la politica y después con el amor. Flor de amigo”
(Costamagna, 1996: 47). La ciudadania fue uno de los factores influyentes en la derrota
de la tirania, sin embargo, una vez conseguido el objetivo del retorno de la democracia las
elites representativas tomaron las decisiones que determinaban la configuracion del
espacio publico. Por ejemplo, ¢en qué plebiscito se voté que el gobierno de Chile pidiera
la extradicién de Augusto Pinochet cuando estuvo preso en Londres?

Ahora bien, resulta interesante mostrar que en la novela uno de los argumentos
principales son los triangulos amorosos del cual participan los presos politicos de la
dictadura, por lo cual la rabia que sienten estos sujetos se centra sobre los hombres que

le arrebataron a sus mujeres y sus familias:

Ramon (preso politico) Gustavo (preso politico)

Carlos (escolar) Berta (Esposa) Lucas (amigo) Cali (esposa)

El rasgo de los triAngulos amorosos permite demostrar que la alegoria contextual
en que se ubica la novela es la traicion nacional graficada en esta geometria. Los presos
politicos son el pueblo gue luché por la implantacién de un sistema socialista, los amantes
son el elemento de traicién (las fuerzas armadas) que desestabilizaron las relaciones
sociales dentro de la familia nacional y las esposas son las elites representativas que se

amoldaron a los nuevos cambios y decidieron profundizar este sistema.

17 Este estereotipo es problematizado de manera sublime por la novela Tengo miedo torero, de Pedro
Lemebel, ya que es puesta en tension la violencia de género que conllevan las consignas de la lucha de
clase de la tradicional izquierda chilena.



Otra herramienta utilizada para despolitizar el relato de la nacién (caracteristica
muy propia de la post) es la presentacion de un hecho histérico como el atentado a Jaime
Guzman sin los nombres reales del evento: “El punto estaba fijado para las nueve de la
mafiana del lunes siguiente. Los chequeos habian sido probados y solo quedaba confiar
en que Ramiro no rompiera la rutina y asistiera a dictar la catedra universitaria. Entonces
lo interceptarian y el asunto quedaria zanjado” (Costamagna, 1996:18). A saber, el hecho
de no querer nombrar politicamente a sujetos o hechos de la nacién fue algo muy propio
de la politica que realiza la transicion concertacioncita en los noventa, por ejemplo,
Augusto Pinochet cuando llegaba al congreso nacional era nombrado por los
representantes politicos como senador vitalicio.

Por Gltimo, me gustaria problematizar la perspectiva infantil*® en que esta escrita En
voz baja, ya que este elemento encierra la realidad en un ingenuo juego eterno, abstraido
de la realidad publica nacional: “La Nana fue hasta el comedor y me llevo con el resto de
la familia. Cuando llegué, mi madre lloraba. Me abrazé fuerte y yo le pregunté qué ocurria,
pero me dijo que no estaba en edad de entender, que un dia me lo explicaria”
(Costamagna, 1996:10). Por lo tanto, el gesto de la observacion infantil que no tiene la
suficiente conciencia para entender la realidad representa la alegoria contextual de la
clase politica de la postdictadura que no desea que el pueblo entienda cémo funciona el
sistema neoliberal, por ejemplo, cuantas de las personas que son parte de una AFP
tienen la capacidad de escapar del infantilismo racional para entender cobmo opera este

sistema de previsiones.

4. A modo de conclusién

Quisiera terminar retomando los temas trabajados durante el articulo, en primer
lugar, evidenciar una problematizacién histérica que establece un orden institucional que
ha regido el funcionamiento de la comunidad imaginada. Se deja abierta la pregunta sobre
la periodizacion historica de la postdictadura, debido a una politica ciudadana que en el
altimo tiempo ha venido a desestabilizar el sistema a través de modos de subjetivacion
producidos en diversos lugares de enunciacién. En segundo lugar, en el &mbito literario se

visibilizé que la literatura que se ha ubicado en la centralidad del mundo académico en la

18 En la literatura reciente, surge una fuerte produccion ficcional que aborda la experiencia politica desde una
perspectiva infantil. Algunas de ellas son Alejandro Zambra Formas de volver a casa, Diego Zufiga
Camanchaca, Nona Fernandez Space Invaders, Fabian Casas Los lemmings y otros, Selva Almada El
viento que arrasa, entre otros.



era de la transicion es la que se encuentra anclada en la memoria dictatorial, siendo el
concepto posmemoria el modelo que més se replica en las novelas que tienen ubicacion
de privilegio en el campo cultural.

Al analisis textual de En voz baja, de Alejandra Costamagna, que representa el
modelo literario de la posmemoria, se le examiné a través de la siguiente propuesta de
tesis: la novela plantea una memoria articulada desde las relaciones de poder de las
democracias representativas, ya que es una alegoria contextual de los intercambios
sociales de la transicion, que representa el desplazamiento de la ciudadania de los
espacios publicos a la cotidianidad del espacio privado. Algunos de los argumentos que
dentro de la novela me permiten reafirmar la tesis son los siguientes: la traicion nacional
graficada en un triangulo amoroso; la figura del preso politico atormentado por sus
problemas existenciales y el retorno al hogar; la presentacion de un hecho histérico como
el atentado a Jaime Guzman, sin los nombres reales del evento; por ultimo, la descripcion
constante de escenas cotidianas en el espacio privado de la casa.

Una ultima caracteristica que resulta importante destacar es que la proyeccion mas
significativa que se puede sacar de este articulo es que la visibilizacion de las relaciones
de poder en la panoramica actual chilena también esta presente en la escena literaria de
otros paises latinoamericanos como Argentina. La referencia critica que determina la
centralidad de la literatura anclada en la memoria dictatorial es Los prisioneros de la torre,
de Elsa Drucaroff. Esta referencia de lectura abre un posicionamiento en el campo cultural
gue es utilizado por las novelas de La casa de los conejos, de Laura Alcoba; El espiritu de
mis padres sigue subiendo bajo la lluvia, de Patricio Pron; Historia del llanto, de Alan
Pauls; Los topos, de Félix Bruzzone; Dos veces junio, de Martin Kohan, etc. En
consecuencia, los autores trasandinos que estan mas presentes en las mallas de estudios
de narraciones contemporaneas Yy los libros que son publicados por las editoriales mas

grandes del mercado como Anagrama, Penguin Random House y Alfaguara.
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