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Poténcia de vida em impuesto a la carne, de Diamela Eltit!
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RESUMO

O romance Impuesto a la carne, da escritora chilena Diamela Eltit, textualiza a
mercantilizacdo dos corpos e vidas de seres humanos no capitalismo atual. Nesse
romance, lancado no ano em que se comemorou o bicentenario da independéncia
chilena, duas mulheres, mae e filha, confinadas em um hospital ha 200 anos, resistem a
apropriacdo de seus corpos — seu sangue, seus 0Orgaos, seus membros — pelos
‘médicos generales”, lideres desse espago de normalizagdo e confinamento que se
confunde com a nacédo. O trabalho apresentado pretende analisar como o romance de
Eltit encena formas de resisténcia e poténcia de vida em um mundo de extrema
mercantilizagéo e controle dos corpos.
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What resists in the body that remains:
Life and power in impuesto a la carne, by Diamela Eltit

ABSTRACT

The novel Impuesto a la carne, written by the Chilean writer Diamela Eltit, textualizes the
commodification of the bodies and lives of human beings in the current state of capitalism.
In this novel, published in the year that celebrated the bicentenary of Chilean
independence, two women, mother and daughter, confined to a hospital for 200 years,
resist the appropriation of their bodies — their blood, their organs, their members — by the
“general doctors", the leaders of this space of normalization and confinement that is also
the nation. The present article analyzes how the novel stages forms of resistance and
potency of life in a world of extreme merchandizing and control over human bodies.
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INTRODUCAO: zonas de indiscernimento

O romance Impuesto a la carne, publicado por Diamela Eltit em 2010, no
bicentenario da independéncia chilena, é o relato de duas mulheres, mae e filha,
encerradas — conforme se reitera varias vezes ao longo das paginas — ha duzentos
anos num hospital, que também pode ser a pétria, a nagédo ou o pais. O texto é narrado
em primeira pessoa pela filha, cujo corpo é partiihado com a mae, que se aloja em seus

pulmdes e se pendura em suas costelas, habitando seus 6rgéaos.

Os corpos dessas mulheres, submetidos a um regime hospitalar de brutal
dominacdo politica, simbdlica e econémica é sempre encarado como espaco de
intervencdo, seja como fonte de matéria-prima (seus corpos sdo mutilados
frequentemente, com seus 6rgaos e tecidos sendo vendidos para pagar a permanéncia no

local), seja como exemplo do bom funcionamento da instituicéo.

Diz o romance:

Sinto que vou desmaiar, porque a enfermeira de plantdo ja tirou muito
sangue, que vai vender por um preco razoavel misturado ao sangue de
mamae, sim, de minha pobre mae tdo doente e ancia. Minha mae que tem
gque entregar sangue gratuitamente a nosso hospital patrio, a nosso recinto
nacional, a todo o territério hospitalar do pais para que a mantenham viva
as enfermeiras que servem os médicos com uma dedicacdo ndo sei se
voluptuosa, mas insensata. Servem-nos para que 0s medicamentos
triunfem no corpo dos pacientes.

Nés somos a prova viva da eficacia dos medicamentos.®

Siento que me voy a desmayar porque la enfermera de turno ya me ha
sacado demasiada sangre gue va a vender a un precio razonable mezclada
con la sangre de mi mama4, si, de mi pobre madre tan enferma y anciana.
Mi mama que tiene que entregarle sangre gratuitamente a nuestro hospital
patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio hospitalario del pais
para que la mantengan viva las enfermeras que sirven a los médicos con
una dedicacién no sé si voluptuosa pero si insensata. Los sirven para que
los medicamentos triunfen en el cuerpo de los pacientes.

Nosotras somos la prueba viva de la eficacia de los medicamentos (Eltit,
2010, p. 70).

3 Como o romance ainda n&o possui edicdo em portugués, os trechos citados foram traduzidos por
mim, seguidos do original em espanhol, em conformidade com o que se verifica no presente
caso. Quando a citagcao ocorrer no corpo do texto, o trecho original serd disponibilizado em nota
de rodapé. Tal principio também norteard as traducgdes de producdes ndo-literérias.



Como é possivel ver, as indeterminagcfes discursivas, que tornam indistintos
“hospital” e “patria”, ndo nos permitem decidir se essas mulheres sdo objetos passivos do
poder hospitalar (e portanto completamente dependentes dele, talvez até dispensaveis)
ou o simbolo de sua gléria (e fundamentais para a manutencao de seu status). Mas tais
indeterminagcfes também apontam certo carater fantasmatico que marca o corpo dessas
mulheres. No trecho destacado h& pouco, mae e filha dispdem de dois corpos, dois
objetos a serem apropriados e mercantilizados pelo “hospital patrio”. No entanto, em
outros momentos, seus corpos se unificam e a filha precisa se mover “com um cuidado
cerimonial, pois transporto minha mae dentro de mim. Ela esta encrustada no interior do
meu peito e agora mesmo respira penosamente devido a condicdo tosca que apresentam
seus pulmoées™ (Eltit, 2010, p. 32). Assim como 0 espaco que ocupam, também seus
corpos sao marcados pela falta de bordas: as delimitacdes fisicas sao fluidas, ao menos
da perspectiva pulsional. Ha um corpo ou dois corpos? Elas poderiam viver fora do

hospital? Por quantos anos perdura o que se narra?

A partir das indeterminacgfes discursivas que conformam o romance, a leitura se
depara com certas zonas de indiscernimento entre submissao e resisténcia, passividade e
agéncia. As mulheres se encontram, supostamente, ha duzentos anos sob o jugo de um
poder que macula seus corpos, servindo-se deles como mercadoria € mantendo-0s num
estado de sobrevida, de maneira a recordar o que Giorgio Agamben chamou de “vida nua”
— vida privada de qualquer qualificacdo politica, afetuosa, indentitaria; uma vida que ja
nao poderia ser reconhecida como humana. Apesar disso, essas mulheres mantém
taticas que fissuram o dominio hospitalar/nacional/patrio. Ainda que sejam exploradas (ou
porque a violéncia atingiu esse grau de eficacia...), elas acreditam que ndo teriam
condi¢cbes de subsistir sem os procedimentos médicos realizados ali, espago que se
tornou parte fundamental de sua existéncia: um carcere ambiguo. Ao mesmo tempo, as
mulheres procuram criar formas de vida que extrapolem os limites institucionais que as

cerceiam.

4 No original: “con un cuidado ceremonial pues transporto a mi madre adentro de mi. Ella esta
incrustada en el interior de mi pecho y ahora mismo respira penosamente debido a la condicién
tosca que presentan sus pulmones”.



Vejamos um exemplo da primeira forma de resisténcia, ou seja, a permanéncia no
espaco hospitalar de forma a favorecer a sua sobrevivéncia, sem ceder a completa

mercantilizagéo de seus corpos:

Sei que ela [a méae] se deleita com seu sangue, porque sua hemorragia € o
gue confirma o qudo doente se encontra e 0 quanto necessita de um
médico e de uma quantidade exaustiva de exames. Depois de todos estes
anos ela maneja suas hemorragias segundo sua vontade e ja aprendeu
guanto sangue pode perder sem chegar a um estado critico. Mas agora
comeco a me preocupar ou a sofrer ou a enlouquecer quando vejo que
transgrediu sua medida para produzir um ch@o guerreiro, esse chao que
mede a batalha de minha mae, uma batalha que ao final perderd [...].

[...]

Minha mée sangra.

O chao esta impossivel.

IrAo nos matar por sermos sujas.

Sé que ella [la madre] disfruta su sangre porque su hemorragia es la que
confirma lo enferma que se encuentra y cuanto necesita un médico y una
cantidad exhaustiva de examenes. Después de todos estos afios ella
maneja sus hemorragias segun su voluntad y ya aprendié cuanta sangre
puede perder sin llegar a un estado critico. Pero ahora me empiezo a
preocupar o a sufrir o a enloquecer cuando veo que ha roto su medida para
producir un suelo guerrero, ese suelo que mide la batalla de mi madre, una
batalla que al final perdera [...].

[...]

Mi madre sangra.

El suelo esta imposible.

Nos van a matar por sucias. (Eltit, 2010, p. 118-119).

Ou ainda:

Mas minha mae e eu somos especialistas em projetar um simulacro de
obediéncia e até de submissdo. N6és nunca nos rebelamos frontalmente a
nenhuma ordem médica.

Por isso continuamos vivas.

Pero mi madre y yo somos especialistas en proyectar un simulacro de
obediencia y hasta de sumisiébn. Nosotras nunca nos rebelamos
frontalmente a ningln mandato médico.

Por eso seguimos vivas. (Eltit, 2010, p. 146).

Em seu livro Fissurar o capitalismo, John Holloway (2013) propde que, em lugar de
esperar por uma revolugdo ou movimento amplo que venha a romper ou substituir

estruturalmente o capitalismo, sejam realizados rasgos em seu tecido, uma série de a¢cdes



intersticiais, dos mais variados alcances, mas capazes de estabelecer rasuras na
organizacao social que nos oprime. Com isso, seria possivel desenvolver, no cotidiano,
elementos para a criagdo de novas formas de vida — uma resisténcia que conhece a
propositividade. O autor também chama a atencao para a ambivaléncia que marca as
acOes de sobrevivéncia e manutencdo da dignidade no regime capitalista:

Para criar um mundo diferente, temos de sobreviver fisicamente, e, a
menos que cultivemos nossa propria comida na terra [...] isto requer algum
tipo de acesso ao dinheiro; e dinheiro [...] sempre traz limitacdes e
contradi¢cdes consigo (Holloway, 2013, p. 70).

Nos trechos citados do romance, os recursos empregados por mae e filha se
aproximam do apresentado por Holloway, especialmente no que toca a consciéncia da
desigualdade de forcas e das contradic6es inerentes a necessidade de sobreviver no

ambiente predatério do capital. Continuando suas reflexdes, escreve o cientista politico:

A resposta é, na verdade, “Revoltemo-nos, da maneira que pudermos”, mas
0 que mais importa ndo é apenas o grito de adio revolucionario diante do
capitalismo, e sim as maneiras pelas quais tentamos desenvolver nossas

N

atividades praticas diarias que ndo se adequam a succdo coesiva da
atividade capitalista (Holloway, 2013, p. 75).

E € em suas préticas diarias que essas mulheres se revoltardo, exercitando uma
resisténcia combativa, dedicadas a experimentar taticas (Certeau, 1998) que possam

“produzir um chao guerreiro”.

Praticas de resisténcia: “escrever a memoria do desvalor”

No romance de Eltit, o texto que temos em maos corresponde ao que escreve a
filha, o que muitas vezes é ponto de tensao entre as personagens, devido ao medo de
gue os escritos venham a ser encontrados pelos médicos — principalmente pelos

temiveis, em espanhol, “médicos generales”.

A ambivaléncia do termo “generales” (“gerais”/“generais”) constitui um desafio
significativo para a tradugdo. Em portugués, os “médicos gerais”, que dominam o espago
hospitalar, e os “generais”, que dominam o0 espaco nacional ou patrio, exigem duas

palavras. Ou uma contragao: “ge(ne)rais”. Detalhe emblematico, pois, na narrativa, o



vocabulario médico e militar — com suas juntas, ordens e hierarquias — se confundem
até a indistingéo:
Ainda estamos esperando que termine a junta médica. Uma junta infinita
que continua ai enquanto minha mée se queixa com cautela e com uma
mescla de terror, porque tem um ruido no peito, faz barulho o peito da
minha mae, faz barulho seu peito no interior do meu peito, em um dos
meus brénquios, e ndo ha nenhum maldito especialista, s6 um médico
ge(ne)ral, entusiasmado com seu cargo, mas assimétrico como todos os
médicos ge(ne)rais.
Um ge(ne)ral.
Incompetente.
Sanguinario.

Estamos esperando todavia que termine la junta médica. Una junta infinita
gue sigue ahi mientras mi madre se queja con cautela y con una mezcla de
terror porque tiene un ruido en el pecho, le suena el pecho a mi madre, le
suena su pecho en el interior de mi pecho, en uno de mis bronquios y no
hay ningiin maldito especialista, solo un médico general, entusiasmado con
Su cargo pero asimétrico como todos los médicos generales.

Un general.

Incompetente.

Sanguinario. (Eltit, 2010, p. 91)

Apesar do receio materno, a filha insiste em escrever, registrando sua experiéncia

nessa “patria ou pais ou territério ou hospital’ no qual se encontram, ha um tempo que —

z

evocando os duzentos anos de independéncia do Chile — é interrogado, ou melhor,

borrado incessantemente:

Sei que continuaremos aqui, hesta sala comum, uns, quantos?, duzentos
anos mais? Vivas, sim, abandonadas, alertas. Permaneceremos deitadas
testemunhando as mortes massivas das mulheres. De ndo sei quantas
mulheres. Sera assim porque minha mée e eu somos anarquistas e temos
a obrigacéo historica de redigir as memorias da angustia e do desvalor.
Umas memorias que serdo escritas ao largo dos préximos duzentos anos
com o esmero dos antigos caligrafos que deixaram seu sangue na letra.
Vamos escrever pausadamente os feitos que conhecemos para deixar por
escrito sua importancia e sua existéncia. Vou escrever com a voz de minha
mae encravada em meus rins ou presa a meu pulmao mais competente.
Vou escrever a memoria do desvalor.

Sim, farei isso porque n6s somos um verdadeiro terror de mulheres que de
tanto e tanto resistir nos convertemos em dois espantalhos encravados em
um campo de lava.

Sé que nos quedaremos aqui, aqui, en esta sala comudn, unos ¢ cuantos?,
¢doscientos afios mas? Vivas, si, regazadas, alertas. Permaneceremos



acostadas testimoniando las muertes masivas de las mujeres. De no sé
cuantas mujeres. Sera asi porque mi mama y yo somos anarquistas y
tenemos la obligacion histérica de redactar las memorias de la angustia y
del desvalor. Unas memorias que seran escritas a lo largo de los proximos
doscientos afios con el esmero de los antiguos caligrafos que dejaron su
sangre en la letra. Vamos a escribir pausadamente los hechos que
conocemos para dejar por escrito su importancia y su existencia. Voy a
escribir con la voz de mi madre clavada en mis rifiones o prendida a mi
pulmén méas competente.

Voy a escribir la memoria del desvalor.

Si, lo haré porque nosotras somos un verdadero terror de mujeres que de
tanto y tanto resistir nos hemos convertido en dos espantapéjaros
enclavados en un campo de lava. (Eltit, 2010, p. 155)

Escrever €, também, uma forma de se opor ao discurso, ficcional e totalizante, do
poder. A recusa a dominacdo do Estado — “a nosso hospital patrio, a nosso recinto
nacional, a todo o territério hospitalar do pais™ (Eltit, 2010, p. 70) — é a recusa a
homogeneizacao imposta pela logica estatal e seu regime tanto de legibilidade quanto de
controle. E a recusa, ainda, a uma memoria cujo registro é verticalizado e, portanto,
manipulado para atender a causalidade de uma nog¢do de poder também ela

homogeneizada.

O recurso a metéfora da doenca, e de seu combate, foi especialmente presente
durante os anos da ditadura. Naomi Klein ressalta que, diante das criticas a violéncia
destinada a seus opositores, Pinochet teria afirmado: “Se vocé tem uma gangrena no
braco tem de corta-lo, certo?” (Klein, 2010, p. 136). Acerca de um contexto semelhante,

Ricardo Piglia nos diz:

O poder se sustém na ficgcdo. O Estado € também uma maquina de fazer
crer. Na época da ditadura, circulava um tipo de relato “médico”. o pais
estava doente, um virus o havia corrompido, era necessario realizar uma
intervencdo drastica. O estado militar se autodefinia como o Unico cirurgido
capaz de operar, sem postergacdes e sem demagogia. Para sobreviver, a
sociedade tinha que suportar essa grande cirurgia. Algumas zonas
deveriam ser operadas sem anestesia. Esse era o nlcleo do relato: pais
desenganado e uma equipe de médicos dispostos a tudo para salvar sua
vida. Na verdade, esse relato encobria uma realidade criminosa, de corpos
mutilados e operagbes sangrentas. Mas ao mesmo tempo aludia

5 No original: “a nuestro hospital patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio hospitalario
del pais”.



explicitamente a ela. Dizia tudo e ndo dizia nada: a estrutura do relato de
terror.

El poder también se sostiene en la ficcion. El Estado es también una
maquina de hacer creer. En la época de la dictadura circulaba un tipo de
relato “médico”: el pais estaba enfermo, un virus lo habia corrompido, era
necesario realizar una intervencion drastica. El Estado militar se autodefinia
como el Unico cirujano capaz de operar, sin postergaciones y sin
demagogia. Para sobrevivir, la sociedad tenia que soportar esa cirugia
mayor. Algunas zonas debian ser operadas sin anestesia. Ese era el ntcleo
del relato: pais desahuciado y un equipo de médicos dispuestos a todo para
salvarle la vida. En verdad, ese relato venia a encubrir a una realidad
criminal, de cuerpos mutilados y operaciones sangrientas. Pero al mismo
tiempo la aludia explicitamente. Decia todo y no decia nada: la estructura
del relato de terror. (Piglia, 2001, p. 105-106).

Em consonancia com a reflexdo de Piglia, o relato da experiéncia dessas duas
mulheres — que sdo testemunhas das “mortes massivas de mulheres” neste hospital-
patria — se oferece como versdo alternativa a histéria oficial, como resisténcia
“anarquista” ao relato estatal (alids, o vocabulo “anarquista” se faz ostensivamente
presente nas passagens em que a harradora se refere a si e a sua mae). De todo modo,
assim como o discurso do estado militar, que “dizia tudo e nao dizia nada”, ha, nas
lacunas de tal “memaria do desvalor’, uma poténcia: aquilo que se coloca entre o dito e o

nao-dito, aquilo que desestabiliza o arquivo.

Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz (2008), traz a discussdo, como
elemento fundamental, o conceito teolégico-messianico de resto, que sera desenvolvido
em livro posterior, O tempo que resta (2004). Na segunda obra, Agamben retoma, entéo,
0 conceito, explicitando que resto “n&o é [...] nem o todo nem uma parte do todo, mas
significa a impossibilidade para a parte e o todo de coincidirem, a0 mesmo tempo, consigo
mesmos e entre si"® (Agamben, 2004, p. 97).

A lingua do testemunho, diz o filésofo, deve se colocar na posicdo de resto, em
contraponto ao arquivo,

gue designa o sistema das relacdes entre o dentro e o fora da langue, entre
o dizivel e 0 nado dizivel em toda lingua — ou seja, entre uma poténcia de
dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de
dizer. Pensar em uma poténcia em ato enquanto poténcia, ou seja, pensar

5 No texto francés:“Il n’est donc ni le tout, ni une partie du tout mais il signifie I'impossibilité
pour le tout et la partie de coincider a la fois avec eux-mémes et entre eux”.



a enunciagao no plano da langue equivale a inscrever na possibilidade uma
cisdo que a divide em uma possibilidade e uma impossibilidade, em uma
poténcia e uma impoténcia, e, nessa cisdo, situar um sujeito (Agamben,
2008, p. 146).

Seria interessante apontar para a ciséo, explicitando que nao é um vazio, mas uma
divisdo prenhe de sentido: lugar de instauracdo do sujeito e, portanto, da possibilidade de
dizer eu, diante da impossibilidade de conceder a enunciacdo desse eu uma referéncia
univoca. A voz enunciadora, situada nessa cisdo geratriz, instaura um outro tempo da
memdria, propicio para a constru¢do de uma histéria que se opusesse aquela que habita
0 historicismo — “tempo homogéneo e vazio” (Benjamin, 1994, p. 229). Um tempo da
memoria coletiva produzida de forma politica, em oposicdo aquela gerada e repetida

pelos discursos do poder.

CONCLUSAO: o chao guerreiro de que brota a resisténcia

As indiscernibilidades, as vacilacbes e as dispersdes do romance em analise
podem ser encaradas como esse resto discursivo, espaco linguistico em que as
personagens, “‘operadas, quebradas, mal costuradas”’ (Eltit, 2010, p. 184), conseguirdo

escrever a resisténcia e suas taticas.

Assim, esse corpo dubio e, a seu modo, amorfo — posto que partilhado pelas duas
mulheres “sés, velhas, cerceadas de toda oportunidade no mundo e diagnosticadas pelos
médicos [...] como extremas, baixas, demasiado morenas”® (Eltit, 2010, p. 33) — sera o
lugar de uma lingua que existe enquanto poténcia, enquanto devir. Que ndo se encerra no
ja dito, mas que se contamina da forca do ainda por dizer. A lingua que se situa entre a
possibilidade e a impossibilidade de dizer, isto €, a lingua como resto, leva a linguagem a
seus limites e se escreve, sobretudo, com o corpo.

Um corpo (dois corpos?) que lhes permite a rebeldia dissimulada, a fissura nos
codigos de ocupacdo do espaco hospitalar e até do pertencimento a si mesmas. No que
resta desses corpos, nessa impossibilidade de coincidéncia, mae e filha podem encontrar

o afeto e a comunidade, podem se encontrar uma a outra e, juntas, buscar um dizer que

” No original: “operadas, rotas, mal cosidas”.
8 No original: “solas, ancianas, cercenadas de toda oportunidad en el mundo y diagnosticadas por
los médicos [...] como extremas, bajas, demasiado morenas”.



alcance um enderecamento publico — histéria ou memdéria que ultrapasse os limites de

suas vidas:

Ainda no centro do que serd meu fracasso, irei completar esta tarefa
necessaria para adquirir forca e até uma particula de influéncia. Entrarei em
meu corpo como em um livro para transforma-lo em memoéria. Quero
preparar meu corpo para converté-lo em uma cronica urgente e
desesperada. Deixarei abertas zonas para a interpretacdo e nao vacilarei
em denunciar minhas debilidades e até minhas abjecdes.

N&o atuarei precipitadamente.

Isso ndo é possivel.

Vou me refugiar na cautela.

Tenho que sobreviver.

Junto com minha mée.

Com ela.

As duas.

Aun en el centro de lo que serd mi fracaso voy a completar esta tarea
necesaria para adquirir fortaleza y hasta una particula de influencia. Entraré
en mi cuerpo como en un libro para transformarlo en memoria. Quiero
preparar mi cuerpo para convertirlo en una cronica urgente y desesperada.
Dejaré abiertas zonas para la interpretacion y no vacilaré en denunciar mis
debilidades y hasta mis abyecciones.

No actuaré precipitadamente.

Eso no es posible.

Me voy a refugiar en la cautela.

Tengo que sobrevivir.

Junto a mi madre.

Con ella.

Las dos. (Eltit, 2010, p. 128-129).

Como se percebe, o chdo guerreiro de que brota a memoria e a resisténcia sé

pode ser o corpo débil e abjeto, marcado pelo fracasso. A opcdo por uma saude

comprada nos hospitais patrios, geridos por “médicos ge(ne)rais”, e a recusa do fracasso

indicariam a impossibilidade da criagdo de uma memoéria que seja, também, a de tantas e

tantas mulheres escuras, baixas, abjetas. Uma memdria que apagasse o0s restos desses

corpos fracassados e desesperados seria apenas testemunho da ‘“eficacia dos

medicamentos”, e ndo a constituicdo das “memoérias da angustia e do desvalor’. E ainda

gue a dor, a precariedade e a falta marquem estes corpos e seus relatos, existe, na

consciéncia da poténcia que conforma sua despossessao, uma forca criadora:

Estamos operadas, quebradas, mal costuradas e apesar das indescritiveis
dores que nos assolam, ainda em meio de nosso estado terminal ou



catastréfico, poderiamos, sim, poderiamos comecgar a comuna do corpo e
colocar em marcha a primeira sede para conter o sangue do pais ou da
nacdo. Da pétria.

Estamos operadas, rotas, mal cosidas y a pesar de los indescriptibles
dolores que nos estallan, aun en medio de nuestro estado terminal o
catastréfico podriamos, si, podriamos empezar la comuna del cuerpo y
poner en marcha la primera sede para contener la sangre del pais o de la
nacion. De la patria. (Eltit, 2010, p. 184).
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