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RESUMEN

La descripcion y critica del sistema educativo espafol del siglo XIX es un tema
recurrente en las novelas del autor espafiol Benito Pérez Galdds. En este articulo se
estudiard dicho tema en la novela El doctor Centeno (1884) y nos centraremos en
cémo, a partir de técnicas narrativas como la focalizacion y su reflejo en los recursos
linglisticos seleccionados por esta, el autor nos muestra las contradicciones de una
ensefianza en general y de la lectoescritura en particular, basadas en la mera
repeticion y la memoristica. De este modo, se reflexionara sobre la necesaria cautela
gque se debe asumir cuando se pretende identificar el realismo ficcional con la
objetividad de una obra estrictamente documental.
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ABSTRACT

The description and criticism of the Spanish education system of the nineteenth
century is a recurring theme in the novels of the Spanish writer, Benito Pérez
Galdos. In this paper we study the topic in the novel El doctor Centeno (1884). We
focus on how the writer shows, with narrative techniques such as focalization and its
language consequences, the contradictions of that teaching method and the reading
and writing —literacy- learning, both of them based on repeating and others memory
techniques. In this way, we reflect on the necessary caution that must be assumed
when we try to identify fictional realism with the objectivity of a strictly documentary
work.
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INTRODUCCION. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

Y el estruendo duraba hasta que aparecia Don Pedro, no diré
repartiendo bofetones, sino sembrandolos con gesto semejante al del
labrador que arroja en tierra la semilla. Luego daba una gran voz...
(Pedagogia I)

Mas alla de la reflexion exclusivamente literaria del texto, este estudio tiene un
claro fin interdisciplinar. Por un lado, nos interesa reflexionar sobre las experiencias
educativas, en concreto la ensefianza de la lectoescritura, contextualizando esta en la
practica de la ensefianza tal y como se testimonia en la novela El doctor Centeno de
Galdés. Por otro, consideramos imprescindible poner en relevancia los mecanismos
textuales mediante los cuales este autor manipula la omnisciencia realista para
mostrarnos una evidente critica hacia los métodos puramente mecanicos y

memoristicos.

Para ello repasaremos en primer lugar la vinculacion de esta novela con la
tradicion europea de las novelas de aprendizaje. A continuacién, analizaremos los
mecanismos linguisticos antes citados asi como recogeremos testimonios paralelos
gue ayuden a comprender mejor la actualidad de los métodos descritos en ella.
Finalmente, reflexionaremos acerca de cémo Galddés presenta las alternativas

pedagogicas a través de un curioso secundario de la novela.

1. EL DOCTOR CENTENO DE GALDOS. LA ESCUELA COMO APISONADORA DE
CONCIENCIAS

Publicada en 1883, la novela que narra la formacién académica y vital del
pequefio Felipe Centeno desarrolla la panoramica sobre la educacién espafiola
iniciada ya en El amigo Manso. En esta ocasion Galdés se servira de las inquietudes
culturales de Felipin para reconstruir las posibilidades de formacion de la juventud
madrilefa prerrevolucionaria (la novela se ambienta en 1863), tanto desde el punto de

vista educativo (primera parte) como personal (segunda parte de la novela).

Como se ha sefialado en mas de una ocasion (Varela Cabeza, 2005; Roman
Roman, 2008; Ezpeleta Aguilar, 2006 y 2016), El doctor Centeno puede considerarse
un ejemplo de Bildungsroman o novela de aprendizaje similar a las modernas Wilhelm

Meister de Goethe, La educacién sentimental de Flaubert o Las ilusiones perdidas de



Balzac. Sin embargo, es evidente también que mas alld de estas coincidencias se
superpone el desarrollo novelesco cervantino (obvia también la importancia del
cronotopo y polifonia), con la actualizacion de la relacién complementaria de Quijote y
Sancho, la mirada burlona de Quevedo y la formacién negativa de la novela picaresca.
Es sobre todo en este ultimo sentido en el que debemos entender el des-aprendizaje o
corrupcioén del nifio y adolescente Felipe Centeno:

... me puso en la escuela de la calle del Pefdn. Estuve un mes y dias.
Desaprendi las letras, pegué al Carton, y cuando iba a entrarle al
Juanito, me sali de la casa de la Soplada, porque tiene un hijo muy
malo, que me zurraba. No he vuelto a la escuela; pero me leo todos los
letreros de las tiendas, y cuando cojo en la calle un pedazo de
Correspondencia, me lo paso todo (Introduccion a la Pedagogia ).

Todavia hoy en dia, los elementos basicos en el funcionamiento habitual en la
educacién primaria siguen siendo el maestro, los alumnos y un aula en la que estos
se disponen orientados y dirigidos hacia el maestro, responsable Ultimo en definitiva
del recuerdo personal que el alumno pueda llegar a tener sobre la ensefianza reglada.
El aula que nos describe Galdés es un espacio urbano, reutilizado para la ocasién, con
las limitaciones propias de un edificio antiguo que no se ha construido con esa
finalidad (“... ofrecieron el local que tenian por el callejon de San Marcos en la casa
del marquesado de Aquila Fuente, tronco de aquellas piadosa fundacion. Era el
edificio tan viejo, que por respeto a su origen glorioso se tenia en pie”) (Pedagogia Il).
Lo mismo podriamos decir del maestro, un hombre pasional, heredero de la fogosidad
de Cortés, con nula vocacién sacerdotal y alin menos docente:

...Se encontraba con veinticuatro afios a la espalda, sin haber estudiado
cosa alguna, sin oficio, carrera ni habilidad que pudiera serle
provechosa. Solo sabia leer, escribir, contar y un poco de latin mas
macarrénico que erudito (Pedagogia ).

todos estos estimulos y mas que ninguno el agudisimo de la
necesidad vencieron la repugnancia de Polo, le fingieron una vocacion
que no tenia y... Cantd misa, y la familia tuvo un apoyo (Pedagogia Il).
Asi como el tio candnigo (a quien D. Pedro en sus ratos de jovialidad
solia llamar el bobo de Coria) habia dicho hagote sacerdote, las monjas
habian dicho a su vez hagote maestro (Pedagogia Il).

Tanto el protagonista, Felipe Centeno, como sus compafieros, son victimas de
un sistema cuya eficacia se evalla sobre éxitos cuantitativos (cuanto mas sabes, mas

vales) sustentados sobre una metodologia disciplinaria (“sélida, cristiana y de



machaca-martillo”, Pedagogia IV; “Se le representaba el entendimiento del nifio como
un castillo que debia ser embestido y tomado a viva fuerza, y a veces por sorpresa,”
Pedagogia Ill) y puramente memoristica, antitesis de cualquier método moderno,
experimental y basado en la observacion, que en lugar de moldear la permeabilidad

del nifo, lo convierten en un adulto duro de mollera:

Aquel nobilisimo oficio le daba mucho que hacer al principio, porque
tenia que aprender por las noches lo que habia de ensefiar al dia
siguiente, trabajo penoso e ingrato que fatigaba su memoria sin recrear
su entendimiento. Todo lo ensefiaba Polo segun el método que él
empleara en aprenderlo; mejor dicho, Polo no ensefiaba nada; lo que
hacia era introducir en la mollera de sus alumnos, por una operacién
que podriamos llamar inyecto-cerebral, cantidad de férmulas,
definiciones, reglas, generalidades y recetas cientificas, que luego se
gquedaban dentro indigeridas y fosilizadas, embarazando la inteligencia
sin darla un a&tomo de sustancia ni dejar fluir las ideas propias, bien asi
como las piedras que obstruyen el conducto de una fuente. De aqui
viene que generaciones enteras padezcan enfermedad dolorosisima,
gue no es otra cosa que el mal de piedra del cerebro (Pedagogia ).

La pasividad del alumno y la violencia del método son trasladados al lector
mediante acertados similes y una hiperbolizada red de isotopias relacionadas
complementariamente con la simbologia cristiana, la disciplina militar (y sus
consecuentes castigos fisicos como bofetadas, palmeta, cafia, vara; humillaciones,
como el sombrero con orejas de burro que coloca a nuestro protagonista), la
terminologia agricola y la metaférica aridez de la muerte, en este caso, de cualquier

rasgo de creatividad intelectual:

En la cavidad ancha, triste, pesada, jaguecosa de la escuela, se veian
cuadros terrorificos: alla un Nazareno puesto en cruz; aqui dos o tres
martires de rodillas con los calzones rotos; a esta parte otro condenado
palido, cadavérico, todo lleno de congojas y trasudores, porque se le
habia atragantado una suma; mas lejos otro con el cachirulo de papel
en la cabeza y orejas de burro, porque sin querer se habia comido una
definicion (Pedagogia I)3.

Es forzoso repetir que la crueldad de D. Pedro era convicciéon y su
barbarie fruto aspero pero madurisimo de su conciencia. No era un
maestro severo, era un honrado vandalo. Entraba a saco los
entendimientos y arrasaba cuanto se le ponia delante. Era el

3 “Cogio a Felipe, me le puso de rodillas sobre un banco, le encasquetd en la cabeza el
bochornoso y orejudo casco de papel que servia para la coronacion de los desaplicados.
Luego, en el airoso pico de esa mitra, colgd un cartel que decia con letras gordas, trazadas
gallardamente por D. José Ido: EL DOCTOR CENTENO |[...] jRisas, confusion, aplausos,
bramidos! D. Pedro era el maestro mas gracioso...” (Pedagogia V).



evangelista de la aridez, que iba arrancando toda flor que encontrase, y
asolando las amenidades que embelesan el campo de la infancia, para
plantar luego las estacas de un saber disecado y sin jugo. Pisoteaba
rosas y plantaba cafias. Su aliento de exterminio ponia la desolacion alli
donde estaban las gracias; destruia la vida propia de la inteligencia para
erigir en su lugar mufiecos “vestidos de trapos pedantescos. Segaba
impio la espontaneidad, arrancaba cuanto retofio brotara de la savia
natural y del sabio esfuerzo de la Naturaleza, y luego aqui y alli ponia
flores de papel inodoras, pintorreadas, muertas. Por uno de esos
errores que no se comprenden en hombre tan bueno, estaba muy
satisfecho de su trabajo, y veia con gozo que sus discipulos se lucian
en los Institutos, sacando a espuertas las notas de sobresaliente. D.
Pedro decia: ellos el cuerpo bien punteado de cardenales, pero bien
sabidos van (Pedagogia IV)®.

2. LA ENSENANZA DE LA LECTOESCRITURA COMO TORTURA CALIGRAFICA
La descripcion del curriculo tipico desde el punto de vista del nifio enfatiza los
aspectos menos atractivos y desde luego poco practicos del mismo. Suplicios eran
para este la Aritmética, Gramatica - en otro lugar, “la personificacion de la sintaxis
enroscada y regurgitativa” (Episodios Nacionales. La primera republica, XXVII)-,
Historia sagrada (“... el entendimiento del pobre Centeno no estaba hecho, no, para
retener tanto y tanto nombre de individuos y pueblos. Deploraba la fecundidad de
Jacob, y las tribus le traian al mal traer, porque confundia una con otra, o le colgaba
un parentesco al mas pintado”), la Doctrina Cristiana (“...iDios de los tontos!, empez6
mi sabio a desbarrar. Erale imposible retener en la memoria las respuestas que
comprenden y definen los altos principios del Cristianismo”) (Pedagogia V), etc.,
materias cuyo posible interés resulta inaccesible al alumno desde el momento en que

ni siquiera es capaz de comprender sus conceptos basicos:

En lectura iba bien. Pero cuando, pasado algun tiempo, le pusieron a
desflorar los elementos de las artes y las ciencias... jDios
misericordioso, amparo de la ignorancial... Nada, nada, Polo y D. José
Ido convinieron unanimes en que carecia absolutamente de memoria y
entendimiento. No habia fuerza humana que pudiera hacerle decir bien

4 Es frecuente que Galdés compare a sus personajes con mufiecos cuando han sido
desposeidos de cualquier rasgo de individualidad, por ejemplo, en Tristana.

5 La figura del maestro en la obra galdosiana sigue siendo aiin hoy en dia motivo de interés
para la critica especializada. Asi pues, a ellos dedica una monografia el citado Ezpeleta
Aguilar (2009) y es objeto de estudio en articulos recientes como el de Montero-Pedrera
(2017). Otros autores, como Martinez-Otero Pérez (2013) concretan incluso sus trabajos en el
personaje de Pedro Polo. En nuestro caso, tratamos este sujeto en tanto personificacién de la
ensefianza decimonénica, contexto del que partimos para, a continuacion, centrarnos en los
métodos de la ensefianza de la lectoescritura y en la recepcion y ejecucion por parte de los
alumnos.



ninguna de aquellas sabias definiciones que compendian la sabiduria de
nuestros libros escolares. No son para contados los testimonios que
levantaba y los trastrueques que hacia la intentar decir que el participio
es una parte de la oracién que participa de la indole del verbo y del
adjetivo. En otras definiciones se trabucaba méas por no conocer el valor
y significado de las palabras. jFlojita cosa era para él saber lo que es
Gramatica! Re-cércholis, si no sabia lo que es arte... si no sabia lo que
quiere decir correctamente... Por algo, si, por algo, Dios de justicia,
pensaba el pobre Centeno que fabricar ciertas definiciones y asar la
manteca eran cosas harto parecidas (Pedagogia V)°.

Este es un método de lectoescritura que se centra en la lectura afectada y no
comprensiva (“‘hacia leer a los pequefiuelos, mas con tan delgada voz y entonacién
tan embarazosa, que para articular una silaba parecia decir prestado el aliento al que
estaba mas préoximo” (Pedagogia Ill) y que prescinde de todo significado y de
cualquier tipo de contextualizacion. Ademas, desde el punto de vista de la escritura, se
centra exclusivamente en aprendizaje de la grafia, técnicas caligraficas que se
combinaban con la escritura y no simplemente como complemento o adorno (Esteban
Mateo, 1997: 338), dificultando dicho proceso al alumno (Esteban Mateo, 1997: 339).

En la escuela regentada por Pedro Polo, se encarga de este arte caligrafico
Ido del Sagrario con el manual de lturzaeta, manual que, segin consta en nota en la
sexta edicién de 1856, fue “mandado seguirse en todos los Establecimientos de
Instruccion Primaria”. La novedad u originalidad de este manual se basa, seguln
Galdés, en la creacion de “una forma redonda, armdénicamente compuesta de trazos
gordos y finos, con cada rasgo para arriba y para abajo que daba gloria, y un golpe de
mayusculas que podria competir con lo mejor de los tiempos benedictinos” (Pedagogia
I). Es evidente el sarcasmo de Galdos describiendo a los trazos como “gordos y finos”
frente a los descritos por Iturzaeta como movimientos uniformes y sutiles, trazos
“gruesos, medianos y sutiles” de los que salen “el claro-oscuro en que principalmente
consiste la hermosura de la letra” (lturzaeta, 1856: 9-10). La admiracion por la

ejecucion de estos trazos y es patente en la época, como podemos ver en el siguiente

5 Tiana Ferrer (1997: 286) explica sobre el Epitome de la Gramatica castellana y el Prontuario
de la RAE, hacia mediados del siglo XIX: “Dichos manuales correspondian a una concepcion
bastante clasica de los libros de texto. De hecho, seguian un esquema de preguntas y
respuestas, al estilo de un catecismo, que el alumno deberia aprender de memoria. La
preocupacion por la definicion resulta casi obsesiva. Muy breves -poco mas de 60 paginas
tenia el Epitome- y sin ningln ejercicio practico, es mas que dudoso que a través de la
memorizacion de dichos textos llegasen los alumnos a dominar las reglas de la lengua
castellana. Y sin embargo, seguirian siendo considerados libros de uso obligatorio durante
muchas décadas.”



articulo, sobre la caligrafia espafiola, del Semanario Pintoresco Espafiol (J.S, 1838:
577):

... la mejor garantia de un amanuense y empleado joven es la posesion
del caracter de Iturzaeta.

Por lo tanto, no podemos menos de recomendar a los sefiores maestros
y directores de la juventud la conservacién de nuestra sin par letra
nacional, sumamente superior en ventajas y hermosura a cuantas se
conocen en Europa [...] En donde domina la espanola con su esplendor
no podra medrar ni mucho menos sefiorear la inglesa. Diremos, pues,
con este autor: que nuestra letra nacional al fin ha de ser la universal.
Estas ventajas, debidas a este espafiol, han motivado que nuestro sabio
gobierno haya premiado con varias 6rdenes recomendando sus obras, y
Gltimamente con la de 7 de enero de 1835 que manda se ensefie en
todas las escuelas y demas establecimientos de instruccion primaria del
reino por el arte de escribir la letra bastarda espafola y colecciéon
ampliada de la misma letra de Iturzaeta. Estas reales 6rdenes, son otros
tantos documentos de gloria para este autor’.

De este modo, al aprendizaje de la escritura se reduce a la psicomotricidad
menos atractiva, pura, mecanica y titanica tarea de codificacion que prescinde de todo
el proceso esperable en la expresion escrita. Asi, en El arte de escribir la letra
bastarda espafiola (edicion de 1856), Iturzaeta se centra en la defensa de la letra
ligada, por facilitar esta la velocidad, enlace y continuidad en los trazos (13) y en la
explicacién de su ejecucién, que pese a su intencién de ser precisa y clara, facil para
maestros y nifios (16), se explica como si fuese dibujo técnico (angulos y radios,
fracciones, direcciones y sentidos, etc.) mediante un ligado que debe ser “un giro de
pluma suave y natural sin voltearla de la posicién que tiene al hacer todas las letras”,
un “trazo sutil” (43). Por otro lado, pese a la intencién que manifiesta en diversas
ocasiones de eliminar rasgos innecesarios, este tratado muestra la caligrafia no como
un instrumento orientado a la ensefianza de la lectoescritura, sino como la

dignificacion de un arte menor,® un nivel de exigencia anti-pedagbgica que se

7 Esteban Mateo (1997, nota 30: 341) informa del respaldo de las instituciones educativos a
este manual: “La real orden de 7 de enero de 1855 ordend que en todas las Escuelas de
Primeras Letras y demés establecimientos de Instruccion Primaria del Reino se usen para la
ensefianza el Arte de escribir letra bastarda espafiola, y la Coleccion ampliada de la misma
letra, que el citado lturzaeta ha publicado en esta Corte.”

8 “Otra cosa eran las artes del dibujo, y en este punto el atildado pendolista no vacilaba en
sostener que con la pluma hacia, si no prodigios, arabescos muy agradables; el arabesco era
su dibujo favorito, porque se enlazaba con sus facultades de escribiente, y ademéas también
tenia cierto parecido con la musica por su vaguedad e indeterminacion. El arabesco tocaba
con la alegoria y el dibujo natural fantastico por un lado, y por el otro con el arte de Iturzaeta”
(Clarin, Su unico hijo, XI).



transforma en suplicio cuando alumnos como Felipe Centeno intentan su

reproduccion:

En primer lugar comienzo la ensefianza por |l directas ligadas en vez
de hacerlo por los llamados palotes, que lejos de soltar y ejercitar la
mano, la entorpecen, acostumbrando a los nifios a hacer la letra aislada
y sin ligazon, levantando la pluma para hacer cada trazo.

Aunqgue conozco muy bien que al poner por primera vez la pluma en las
manos torpes de un nifio, cuesta mucho menos trabajo al maestro y al
discipulo, al uno la explicacion, y al otro la formacién de un palote;
también estoy muy cierto de que vencida la primera dificultad con un
poco de constancia por parte de aquel, cuando haga el nifio
medianamente las lll directas, habra salvado la principal dificultad de la
escritura, familiarizandose con los principales trazos (lturzaeta, 1856:
16-17).

¢De qué le valia poner en cada faena sus cinco sentidos y aun alguno
mas? Notaba en sus manos una tosquedad que las hacia ineptas para
todo lo que no fuera cargar espuertas de tierra. Mal o bien, ya se iba
haciendo a manejar platos y tazas; pero cuando le ponian una pluma
entre sus tiesos y duros dedos; cuando le sentaban delante de un papel
rayado y le mandaban trazar... jDios de los pequefios, Dios de los
débiles!, qué sudores, qué congojas, qué doloroso esfuerzo! La mano
se le ponia rigida y trémula; era una mano de carton que, en vez de
sangre, estaba llena de cosquillas. Para someterla a la voluntad, el
angustiado alumno alargaba el hocico, hacia trompeta de sus labios,
distenia todos los musculos de su cuerpo, contraia los dedos de los
pies... Ni por ésas; s6lo conseguia mancharse de tinta hasta el codo, y
en tanto el infame palote no salia.® Daba grima ver aquel trazo curvo,
erizado de puas como un cardo... Y cuando, al fin, parecia que iba
saliendo un poquito mas derecho... jcataplim!, un coscorron del
pasante le hacia soltar el papel para llevarse la mano a la parte dolorida
y rascarsela cuanto permitieran las iracundas miradas de don Pedro...
Nueva tentativa, nuevo fracaso, acompafado de esta lluvia de flores:
“Burro, eso no es escribir, eso es dar coces...” (Pedagogia V).

La tension que acumula el angustiado Felipe Centeno es incompatible los
mandatos de higiene corporal que se exigian para la correcta ejecucién de la
caligrafia, tal y como indica Esteban Mateo (1997: 321): “Los alumnos también
recibian consejo correcto del codo, siguiendo una especie de technique du corps por la
cual si los movimientos y la posicion del cuerpo son correctos, la escritura seria
correcta”. El mismo autor destaca en otro lugar (Esteban Mateo, 1997: 333) como los
propios caligrafos de finales del siglo XVIIl y del XIX tiene una concepcion de la
caligrafia totalmente mecénica dependiente de los movimientos y posicion del cuerpo,

“‘de ahi la serie de requisitos en torno a la disposicidn del cuerpo, modo de tomar la




pluma y colocar el papel, inclinaciéon de las caidas de los distintos tipos de letra, angulo
que ha de formar el papel con el borde de la mesa...”. El esfuerzo titdnico de Felipin
se presenta entonces como consecuencia inherente al aprendizaje caligrafico, si bien
este método es descrito por Galdés en distintos lugares, de forma hiperbdlica,

caricaturesca, con el fin de resaltar la innecesaria violencia del mismo:

El doctor Centeno (citado de nuevo):

iDios de los pequerios, Dios de los débiles!, qué sudores, qué congojas,
qué doloroso esfuerzo! La mano se le ponia rigida y trémula; era una
mano de cartén que, en vez de sangre, estaba llena de cosquillas. Para
someterla a la voluntad, el angustiado alumno alargaba el hocico, hacia
trompeta de sus labios, distenia todos los musculos de su cuerpo,
contraia los dedos de los pies... Ni por ésas; sélo conseguia mancharse
de tinta hasta el codo, y en tanto el infame palote no salia (Pedagogia
V).

Episodios Nacionales. La Primera Republica, capitulo XVII.

... En el fondo del local vi a la simpatica Dona Caligrafia bregando con
las nifias y los nifios mayorcitos que, llenandose los dedos de tinta y
alargando los morros, trazaban palotes, rudimento inicial de la
escritura... Llegé el momento del descanso, que fue consuelo de
aqguellas pobres almitas oprimidas por la grave atencion.

Episodios Nacionales. De Cartago a Sagunto, capitulo 1.

La Brava, con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida la boca, hacia
tembliqueantes palotes, poniendo en ello toda su alma. La maestra, con
dulce paciencia, guiando la mano de su discipula, la corregia y
amonestaba...

[La vecina -la Caligrafia- por dos reales y un dia si y otro no] “me
ensefa la lectura de corrido, y ademas me da leccién de escritura,
empezando por tirar los palotes que es muy duro ejercicio”.

A diferencia de la narracién autodiegética del Lazarillo, Galdés se sirve de un
uso constante del estilo indirecto libre para mostrar la curiosidad intelectual del nifio
Centeno (Roman Roman, 2008) asi como para distanciarse de este, oportunamente,
cuando se hace necesario mostrar la opiniébn sobre sus torpezas de la masa social
constituida no solo por el maestro y su pasante, sino también por la generalidad del
alumnado, como pudo verse en el momento en el que se le adjudica peyorativamente
al nifio el sobrenombre de doctor Centeno o cuando juegan con él y siempre le
obligan, despectivamente, a ser el toro (Pedagogia, IX). Por otro lado, ademas, Galdés
se preocupa por mostrar mediante adjetivos despectivos, comparativas infantiles y
populares o mostrando su simpatia mediante el uso de los posesivos, el progresivo

descontento y estupor de Centeno tanto en su educacion basica como en la superior:



Gracias a Dios, ya tenemos a mi sefior D. Felipe en el Noviciado,
metiéndole el diente al latin. La ensefianza primaria era en él tan
incompleta como se ha visto, ¢ pero qué importaba? Mejor. Para lo que
alli habia de aprender, mas valia que entrara limpito de toda ciencia,
pues que limpito habia de salir. Vedle como apechuga con su latin y con
la abominable Gramatica, de la cual, maldijéralo Dios si entendia una
sola palabra. A aquel latin debiera llamarsele griego por lo oscuro. Ni él
se explicaba para qué era aquello, ni a qué cuento venia en el problema
de su educacion. Y confuso, lleno de dudas, se atrevia, en su rudeza, a
protestar contra la mal ensenada y peor aprendida jerga, diciendo: “- Yo
quiero que me ensefen cosas, no esto” (En aquella casa, V).

3. LA FORMACION INTEGRAL DEL INDIVIDUO. LA LOCURA LIBERADORA DE
DON JESUS DELGADO
Felipe Centeno es calificado como de tonto, burro, etc., porque le resulta
imposible memorizar y vomitar todo el conocimiento que se espera de un alumno
medio de la época. Pletdrico de interés, este se ve continuamente cuestionado por
esta supuesta torpeza natural que si bien no parece inhabilitarle para alcanzar un

estudio superior, si lo degrada a ojos de la sociedad.

La metodologia avasalladora que impide el desarrollo de las capacidades
propias de Felipe es criticada en la novela a través del personaje de don Jesus
Delgado. Expulsado del organismo oficial educativo, don Jesls es presentado como
un nuevo quijote que se escribe a si mismo cartas en las que se anima a solucionar
los males de la Instruccion Publica sirviéndose de las ideas de Froebel y Pestalozzi (el
aprendizaje mediante la observacion y la utilizacién de los sentidos y el juego infantil
como vehiculo de creatividad y aprendizaje) (Roman Roman, 2008). Asi pues, pese a
la critica hacia el ingenuo utopismo krausista (Ezpeleta Aguilar, 2008; Varela Cabeza,
2005), Galdos propone a través de este personaje un acercamiento a las modernidad.
De este modo, alumnos como Centeno podrian desarrollar sus dotes innatas - por
ejemplo, la inteligencia artistica, cuando pinta el mapa “imitando los contornos y
perfiles que alli parecian el propio rostro de las naciones (Pedagogia VI), tal y como se
promovia en el mundo anglosajéon (Roman Roman, 2008) - y servirse de estas para

adquirir y desarrollar otras competencias y conocimientos.

Cuando usted vuelva, la sociedad habra comprendido que, en todo el
curso de la vida, lo importante, jah!, no es parecer sino ser, y que a
este principio debe sujetarse la educacion.



Deseo que usted explane sus ideas sobre esto, demostrando que el fin
educativo es prepararnos a vivir con vida completa. Espero en su
proxima carta una clasificaciéon de las principales direcciones de la
actividad que constituyen la vida humana, para deducir joh!, cudl es la
educacién que debe preferirse, segun el grado de importancia de
aquellas direcciones de la actividad [...]

La familia buena. Estamos ensayando en los nifios tu sistema de
educacién recreativa, joh!, que forma parte de la completa. Esto de
ensefiarles jugando es invencion, como tuya, donosisima. Hemos tirado
al pozo todos los librotes indigestos que los chicos tenian, y en su lugar
les hemos dado herramientas de facil manejo, lapices y colores, cartén
para hacer casitas y otras menudencias dispuestas conforme a lo que
mandas (En aquella casa, V).

Asi pues, de nuevo es un personaje quijotesco el que muestra una mayor
lucidez en el planteamiento metodolégico ya que, como se cita mas arriba, defiende
una estrategia lidica y no convencional, similar, en definitiva, a la propuesta por la
Institucién Libre de Ensefianza, contraria esta a la dependencia del aprendizaje de los
materiales e instrumentos y critica con la escasa preparacion del maestro: “La
pedagogia institucionalista es partidaria de los libros, jcémo no!, nunca de los
llamados de texto, pero lo es también de los mas diversos materiales, sencillos o
sofisticados, mejor los que aporta la vida natural, porgue, como diria Cossio, no
debemos caer nunca en el fetichismo de los materiales. Y, sobre todo, la clave de la
ensefianza vida y acomodada del nifio se encuentra en el maestro, porque es siempre

lo importante” (Hernandez Diaz, 1997: 137).

CONCLUSION: FELIPE CENTENO, ALIAS ‘ARISTOTELES’

Este breve repaso por la formacién del nifio-adolescente Felipe Centeno nos
ha permitido acercarnos no solo a la practica pedagdgica y en concreto de la
lectoescritura de las escuelas primarias de mediados del siglo XIX, sino que ademas
hemos podido comprobar como dicha metodologia se aceptaba en general como
adecuada y exitosa. De este modo los testimonios seleccionados nos han podido
contrastar dicha vision, en principio oficial, con la presente en la novela de Galdds,
percepcion que interpretamos como mas verosimil y, por tanto, censurable, gracias a

la acertada y certera utilizacién del punto de vista del nifio.

Servirse de la ficcion realista como testimonio de época, tiene, por tanto,
multiples ventajas, pero también obliga al lector a ponerse en guardia ante la inevitable
manipulacién narrativa y sus consecuencias sobre la elaboracion de la misma. En este

sentido, este estudio pretende ser solo una pequefia muestra de los fructiferos



resultados que pueden aportar las perspectivas interdisciplinares. Asi, nos permitimos
concluir con una breve referencia a la segunda parte de esta novela, cuando Alejandro
Miquis empieza a dirigirse a Felipin con el apodo de Aristételes. La burla, aunque
disfrazada de afecto, es evidente, si bien encaja con el caracter pragméatico del joven
Felipe Centeno asi como con la formacion recibida previamente. Se nos recuerda de
este modo como el Centeno, siervo del poeta, es efectivamente el resultado de una
perversa aplicacion de la concepcion aristotélica de la educacion como medio
imprescindible para la autorrealizacion del individuo (Hummel, 1993: 2). Asi pues,
haciendo uso del simil de una piel salvaje que debe ser tratada, su orgulloso y antiguo
maestro retuerce dicho propdsito educativo y se burla de las ansias de realizacién

individual de su alumno:

-iNo, si no te he de pasar nada; si te he de brear y batanear y curtir,
hasta que seas otro y no te parezcas a lo que fuiste!... Haz cuenta de
que naces. ¢ Dices que quieres aprender y ser hombre?, pues ahora te
las veras conmigo (Pedagogia V).

De este modo, la inclinacién natural del joven Felipe hacia las ciencias
empiricas es continuamente silenciada por una pedagogia que asume la educacion a
través de la imitacion pero niega cualquier aprendizaje, como el aristotélico, basado en
la induccion y la demostracion (Hummel, 1993: 8). No obstante, la vocacién nunca
puede ser acallada del todo, tal y como se vera la segunda parte de la novela, cuando

el joven Centeno de forma instintiva, realiza una autopsia a un gato:

Rosa se fue. Felipe estaba serio, tan serio que parecia un sefior mayor.
Nunca, como entonces, se vieron en sus rasgos infantiles los firmes
lineamientos del hombre. Detras de su travesura asomaban los
cuarenta afios, con mascara grave de paciencia. Estaba tan atento a lo
gue iba a hacer, tan poseido de su ardiente anhelo y de curiosidad tan
abrasadora que ni la voz de su amo le habria distraido en aquel
momento (...) Habia en su espiritu misteriosas intuiciones de cémo se
habia de hacer aquello; antojabasele que ya lo habia hecho otra vez...
No, no eran enteramente nuevos para él los goces de aquel sangriento
juego... Si jamas hizo aquello, sin duda lo habia sofiado alguna vez.
(Fin V).
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