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Conformacion de una biblioteca personal

(o sobre algunas vicisitudes de la investigacion literaria)?!

Clara Maria Parra TrianaZ

1. Los muros de mi biblioteca

Mi gusto por los libros empez6 con la pequefia biblioteca familiar: figuraban alli
pequefias obras en ediciones piratas y escolares: EI hombre mediocre, la Iliada, Las
novelas ejemplares, El cartero del rey, El recurso del método, Las aventuras de Tom
Sawyer, un extrafio e ilegible libro de logaritmos, entre otros pocos volimenes la
conformaban. No sumarian 10 unidades. Mi primer recuerdo de ellos fue el de abrir el
cajon y ver que todos tenian la firma de mi padre; supongo que él fue su primer lector.
Yo los lei afios después y siempre los cuidé. Creo que algunos alin sobreviven en la casa
materna...

Al llegar a la universidad, comencé a adquirir libros de manera sistematica y
seria. Ya los mantenia conmigo y los cuidaba. Con mi dinero mensual, trataba de
comprar un libro y un disco cada vez. Asi fui sumandole titulos a mi biblioteca, que ya
no era familiar: era propiedad privada de esta lectora que, al llegar las vacaciones o el
fin de semana, se encerraba y, acostada boca abajo, lefa con fascinacién e indiferencia
ante lo que pasara afuera.

Durante mis estudios de magister, procuré comprar todos los libros que me
pedian en las clases, asi mi biblioteca de literatura hispanoamericana tomo una forma
mas concreta: Gabriel Garcia Marquez, Fernando del Paso, Arturo Uslar Pietri, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes, José Donoso, Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo...

y, por supuesto, poesia colombiana: Giovanni Quessep, José Asuncién Silva, Aurelio

1 Conferencia para la presentacion del N2 46 de la Revista Contextos, realizada el 31 de agosto de 2020.
2 Doctora en Literatura Latinoamericana, profesora asistente en la Universidad de Concepcién.
claraparra@udec.cl
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Arturo, Jorge Gaitan Duran... Digo que se volvié mas concreta mi pequefia biblioteca por
dos razones: comencé a ser mas selectiva y reparé mas en las editoriales. Siempre
recuerdo a mi profesor de medieval ~-hombre cascarrabias y muy entendido en las
bibliotecas de la antigua Espafia- quien nos hablaba con soltura de lo bien editados que
se encontraban los libros de Castalia o de Siruela (si lo que queriamos era leer buenos
libros de caballerias). Y recuerdo las lecciones de este hombre, cada vez que ahora, en
mi trabajo como profesora de literatura, repito sus muletillas agregando el catalogo de
Gredos para leer textos de la antigua Grecia y el de Catedra para clasicos del
renacimiento y la modernidad.

En estos ya lejanos recuerdos se encuentra la imagen de cuando recibi una
espesa biblioteca de teoria literaria, casi por accidente. Una vieja conocida se mudaba y
no podia llevar sus libros: me los dej6 a guardar en una caja. La gran mayoria de esos
textos eran de Gastén Bachelard. Afios después, gracias a una mudanza, busqué a su
duefia para devolvérselos, pues conocia de sobra su valor, pero ella nunca mas me habl6
y terminé heredandolos. Alin estdn conmigo y son una grata compafiia.

Cuando comencé a trabajar, con mi primer sueldo compré mi Quijote. No queria
ropa, carteras o diversion... para mi El Quijote era mi vestido y mi diversion.

En el doctorado, con la especializacién y la distancia de mi casa materna, la
adquisicién de libros comenz6 a ser selectiva. Ya habia experimentado el alejamiento
de la biblioteca, y de como estos objetos se echan de menos. Solo queria los libros
necesarios (jcomo si eso fuera posible!), los que necesitaria para analizar, para leer
varias veces. Asi, fui adquiriendo la obra de Alfonso Reyes, los ensayos de Pedro
Henriquez Urefia y los de José Carlos Mariategui.

En mi Gltimo regreso a Chile (afio 2013), volvi a dejar libros en casa de mi madre.
Viajé con 20 titulos muy especificos y muy amados. Mi biblioteca quedd repartida entre
la casa de mi hermano (quien prometié cuidarlos) y la casa de mi madre (quien me
advirtié -una vez mas- que estorbaban).

Ahora tengo una casa que nos alberga a mi y a mi biblioteca. He tratado de juntar

todos mis libros, a medida que le pierdo el miedo a abandonarlos por una nueva
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mudanza3. Mi primer Quijote, los libros heredados, los obsequiados, los prestados, los
nunca leidos, los leidos muchas veces, todos ellos me acompafian y me recuerdan que
el tiempo es uno y que si se va leyendo es mucho mejor.

Este largo paseo por algunas de las modalidades en las que vamos acumulando
libros parece una simple digresién. No obstante, es de alguna manera, parte de mi
biografia como lectora y, en extenso, es la biografia de cualquier lectora: los libros no se
imponen, se eligen y se van quedando en las afinidades selectivas de nuestra memoria,
preferencia y lectura reiterada. En este sentido, ha sido Walter Benjamin uno de los
pensadores modernos que nos ha explicitado este modo de biografiar la lectura, a partir
del relato que construye al “desembalar” su biblioteca. Ese gesto inspirador y
emancipador es el que emulo ac4, pues de cada caja que él va desempacando construye
las microhistorias que arman el universo de un lector poco convencional, capaz de
reconocerse como un coleccionista de libros en la enigmatica peculiaridad que implica
este tipo de coleccion, cito a Benjamin:

...es un coleccionista quien les habla, y a fin de cuentas no habla
mas que de si mismo. (...) lo que me interesa es mostrarles la relacion de
un coleccionista con el conjunto de sus objetos, lo que puede ser la
actividad de coleccionar (...) el desorden ya habitual de estos libros
dispersos subraya la presencia del azar y el destino haciendo revivir los

colores del pasado. (32)

En el relato de Benjamin se aprecia un gesto sencillo: los libros de su biblioteca
son aquellos a los que anhela volver cada cierto tiempo: repetir las lecturas para
encontrar algo nuevo cada vez o para encontrar la confirmacién de lo mismo muchas

veces. El gesto se vale en ambos sentidos. La formacién de una biblioteca personal, que

3 Quiza haya sido ese temor el que me animé a unirme al proyecto de Raul Rodriguez Freire, en el afio
2014, cuando propuso hacer un libro que contuviera todas las lecturas basicas de la teoria y critica
latinoamericana. En 2015, vimos materializado ese deseo en Critica literaria y teoria cultural, para una
antologia del siglo XX (Valparaiso) en donde recogimos la mayor cantidad de voces que pudieran
acompafiar a los lectores formados o en formacién con una pequefia biblioteca portatil.
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ahora incluye -por supuesto- a la biblioteca digital y virtual, se erige sobre la aspiracion
y el deseo de la relectura: ese secreto placer que en el oficio de la investigacion literaria

queda soterrado en virtud de las propuestas, los hallazgos, las discusiones.

2. Las paradojas del oficio

Asi, me voy acercando al motivo de esta intervencion: ;de qué modo la formacion
de una biblioteca personal contribuye o no a la denominada e instalada “investigacion
literaria”? ;Quién -que se precie de ser un lector- no construye los muros de su propia
biblioteca? ;Son los profesores universitarios, de literatura, voceros de su biblioteca
personal? ;Como se establecen los vinculos entre la biblioteca personal y sus fugas con
el oficio de la investigacion literaria, cuyo desarrollo, a estas alturas, se encuentra
supeditado al ambito universitario y cuya exacerbada protocolizacién posee la marca
de la academia con todas sus pretensiones mediante? ;De qué manera la denominada
“investigacion literaria” se esta enfrentando a la lectura como problematica y a la
escritura como trabajo? ;Cudl es el lugar que ocupan las revistas académicas en este
oficio? En adelante, procuraré discutir en torno a estas preguntas y, sin pretender
responderlas de manera absoluta, atenderé a las actuales condiciones desde las cuales

se ejerce esta labor.
Para iniciar, me permito recuperar, una vez mas, las ideas de Pedro Henriquez
Urefia en los apartados “Literatura pura” y “Problemas de hoy” que se encuentran en
las Corrientes literarias en la América hispdnica, en donde, el ensayista, al referirse al
nuevo sistema econ6émico y a la fingida democracia, bajo las condiciones de la nueva
division del trabajo, indica que los hombres de letras se alejaron de la vida publica para
recogerse en su torre de marfil a manera de “venganza por la indiferencia sufrida” de
parte del publico aburguesado. El camino hacia otras profesiones como el periodismo
o la ensefianza de las letras, inicié desde finales del siglo XIX y no se ha detenido, pues
la divisién -y precarizacion- del trabajo sigue su marcha. Denuncia Henriquez Urefia
que de poco nos sirvié que los hombres de letras abandonaran la vida publica, aunque,

en apariencia, ganaron las letras, pues los destinos de los paises quedaron en manos de
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meros politicos y las letras ganaron en especializacion: la escritura se convirtio en un
oficio y a veces, en una profesion.

La reflexién de Henriquez Urefia no solo mantiene su vigencia, sino que desde
ella se podria vislumbrar -incluso- el futuro que aguardaba a la especializacion de las
letras en la “América hispanica”. Casi un siglo después de que Henriquez Urefia
publicara sus conferencias, las especializaciones en literatura (magister y doctorados)
abundan, en la misma medida los doctores y doctoras en literatura. Ahora contamos
con carreras universitarias dedicadas al estudio de la literatura (en pregrado) e incluso,
las universidades sostienen publicaciones especializadas (como esta revista) para
difundir los resultados de las investigaciones. A nivel internacional, los sistemas de
investigadores (Anid, Colciencias, Conacyt, Conicet, etc.) abren convocatorias para
concursar por recursos con miras a desarrollar investigaciones “literarias”; sus
resultados se publican en las revistas de las universidades bajo parametros
establecidos: una vez realizada esta tarea, el ciclo se cierra y se esta listo para volver a
empezar.

No me cabe duda de que nunca antes hubo tantos recursos econdmicos
circulando para realizar “investigacidn literaria”. Sobre lo que si dudo es de los fines
con que se desarrolla dicha investigacion: investigamos para publicar y publicamos
para ser citados, aspirando a consolidar una de las mitologias modernas que Roland
Barthes expusiera: el nombre de autor. No creo que existan especialistas mas
conscientes del mito del nombre de autor que los especialistas en literatura, pues tras
el fetiche del objeto publicado se esconde la fetichizacién del nombre propio como
nombre de autor.

Y ya que traigo a colacién a Roland Barthes, reconozco que lo que reiteraré en
esta intervencidn, lo habia sefialado el ensayista francés en la década de los '70
(esperando no caer en una argumentacion ciclica que poco ayude a alterar el orden que
ahora nos concierne). Dentro de los ensayos que constituyen El susurro del lenguaje,
figura un breve anexo titulado “Los jovenes investigadores”, cuyo sentido apuntaba a

presentar los trabajos publicados en la revista Communications. Barthes aprovecha esa



Revista Confextos N247
ISSN 0717-7828 / e-ISNN 0719-1014
Segundo Semestre 2020

oportunidad para evidenciar practicas académicas que, para nuestro pesar, se
reproducen en la actualidad con tal naturalizacién que muchas veces ni siquiera cabe
criticarlas, pues nuestros pares son los primeros en reaccionar a su favor, porque, de
alguna manera, tales practicas han mecanizado sus tareas, lo que las simplifica y reduce.

Barthes evidencia la falta de deseo que se observa en las investigaciones en
literatura, por su anhelo de insertarse en el aclamado cientificismo; junto con ello,
expone que la comunicacion de las investigaciones no reviste un desborde del lenguaje
sino una “rendicién de cuentas” de lo realizado, a partir de la adopcién de ciertas
técnicas de expresion que nada tienen que ver con la “exigencia de la escritura”, que
lleva tanto a la liberacidon del autor como de su lector. A esos ejercicios que “rinden
cuentas” Barthes los denomina “discursos reprimidos”, pues no liberan la lectura, sino
que la constrifien a procedimientos consabidos y a resultados predecibles. Frente a
todo esto, Barthes sostiene que la investigaciéon ha de avanzar hacia la construccion del
Texto (asi, con mayuscula), entendido en el plano de la escritura, no en la rendicién de
cuentas, pues el “Texto no es un objeto computable, es un campo metodoldgico en el
que se persiguen (...) el enunciado y la enunciacién, lo comentado y el comentario”
(126).

Mientras la investigacidn literaria -siguiendo con Barthes-, continde usando el
verbo escribir de manera intransitiva, de poco servira para afectar y cambiar las reglas
de juego a las que actualmente estamos supeditados. Mientras el investigador en
literatura no conjugue el verbo escribir y se limite al verbo redactar (usando unalengua
limpia y aséptica) la investigacion literaria ni sera ciencia ni se acercara al arte; por el
contrario, estara condenada a engrosar los timulos de papel y de palabras sin lectores
ya existentes, pues hasta ahora, la investigacion literaria solo aspira a ser leida por
especialistas.

Estamos, entonces, ante lo que temiera Pedro Henriquez Urefia: textos sin
publico lector, abundancia de nombres de autor, escasez de individualidades lectoras y
exacerbaciéon de una lengua especializada. Resulta paraddjica esta condicién, sobre

todo si la cotejamos con lo ya expuesto: si hay programas en nuestras universidades
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dedicados a la literatura, ;por qué escasean los lectores y las lecturas? Apuro una
respuesta un poco ingrata: a los actuales profesores de literatura les cuesta trabajo
admitir que son mas que nada, y, ante todo, lectores. Es como si ese ejercicio hubiese
perdido valor. Esa verglienza no siempre admitida se oculta bajo la palabra
investigador o investigadora, pues es cada vez es menos usual que los profesores y
profesoras de literatura se formulen entre si la pregunta ;qué estds leyendo?; en
cambio, es mas frecuente la pregunta ;qué estas investigando?

Al profesor de literatura le esta pasando la cuenta la investigacion literaria. Ha
dejado de consolidar relevantes conjuntos de lecturas para el trabajo semestral o anual,
y se ha supeditado a los titulos en los que esta investigando. Y entonces el fen6meno se
hace aun mas evidente: los estudiantes de literatura solo hablan de los textos en los que
sus profesores investigan y repiten los conceptos y sus mecanismos de abordaje textual.
Entonces, lo que podria ser la oportunidad para amplificar la marcha de la lectura, se
ha convertido en el ensimismamiento del investigador en literatura, pues este, en su
afan de legitimacién, sucumbe a la tentacion de reemplazar textos centrales, por los que
él mismo ha escrito, bajo la excusa de la “actualizacién bibliografica”.

Pero el problema no se queda ahi, pues quienes todavia afirman que no
investigan porque la docencia -en literatura- no se los permite, falsean el oficio en
virtud de la repeticién insaciable de quien ha olvidado el compromiso social del
profesor de literatura. Y este compromiso se engloba en dos acciones centrales: la
lectura y la escritura. Un profesor de literatura que no investiga, confiesa cinicamente
que no lee ni escribe; y es que la accién de investigar no se restringe a la postulacién a
fondos por lavia de proyectos; la investigacion literaria, desde la docencia universitaria,
es una labor cotidiana, pues todos los dias, desde nuestras crecientes bibliotecas

personales, nos enfrentamos a la puesta en juego del lenguaje.
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3. Volver a la lectura

Considero que una de las maneras de detener esta maquina es volver a ser
lectores y asi poder decir, abierta y francamente que, por ejemplo, mas que
investigadora soy una simple lectora. Soy una simple lectora que vino a Chile creyendo
que las casas con techos de zinc y cercos de madera de los que escribi6  Jorge
Teillier si existen; soy una simple lectora que encontré en la vasta obra de Alfonso Reyes
una excusa para estudiar a los clasicos: desde el helenismo hasta Géngora, ademas de
Goethe y la inteligencia americana; soy una simple lectora que siente envidia de cdémo
leen y escriben José Carlos Mariategui, Elena Poniatowska o Josefina Ludmer; soy una
simple lectora que, fascinada por las lecturas de otros, se agolp6 a escudrifiar en las
bibliotecas familiares en busca de lecturas infantiles; soy una simple lectora que cuanto
mas acerca los ojos al siglo XIX, mas excusas encuentra para devolverse en el tiempo y
hacer que otros imaginen a Fray Servando Teresa de Mier -dando su sermén
Guadalupano-, a Simén Rodriguez -jugando con las letras de la imprenta- o a Flora
Tristan -recorriendo la sierra peruana a lomo de mula. En pocas palabras, soy una
simple lectora que habita y abre, mediante la investigacién literaria su biblioteca
personal.

Y ser lectora hoy, y nada mas que eso, es un placer y una grata responsabilidad
que apenas se comparte con quienes se dedican a la ensefianza de la literatura, pues,
sin duda, la pregunta por la investigacion literaria pasa, obligadamente por lo que
hacemos en las salas de clase. Pregunto con cierto pudor: ;jcual es el sentido que tiene
la ensefianza de la literatura en las universidades contemporaneas? Porque considero
que la ensefianza de la literatura se da justamente, cuando no es suficiente con leer para
si mismo (a puerta cerrada), ensefar literatura es y ha de ser, la puesta a prueba de
nuestra capacidad para comunicar lo que leemos, el tanteo de las posibilidades sobre lo
que nos dejan ver los textos, ya sea en forma de narraciones, de reflexiones en prosa,
de imagenes poéticas...

Quienes se dicen investigadores en literatura, pero no son capaces de comunicar

lo que leen, deben reencontrar el rumbo que los llevé a tomar la decision de dedicarse
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a las letras. De nada sirven las actitudes autocomplacientes: con hablar raro, en jerga
extrafia, con despliegues de tecnolexia, flaco favor se le hace a la lectura. No es de
marcos de tedricos de lo que carecemos, ni de metodologias ni de protocolos
investigativos; carecemos de la puesta en comun del ejercicio de la lectura, de su
apertura hacia los nuevos lectores, a los no tan entrenados, a los que solo ven en el verso
el verso y no la “orilla que se abisma” o “el dngel que se inclina” (Juan L. Ortiz, dixit).

Los actuales investigadores en literatura han pretendido acoger y pretenden ser
acogidos bajo las modalidades del formato y del protocolo. Al hacerlo, le han arrebatado
la individualidad a su oficio, su caracter desbordante de todo formato y de todo
preestablecimiento y predeterminacion que suscitan la lectura y la escritura. La
evidencia mas tangible de la renuncia de los investigadores en literatura a la lectura
queda en evidencia bajo la idea del “corpus”. En la obligatoriedad de ver el margen y no
larelacion y mas alla de esta, se empobrece el ejercicio lector y se lo hace predecible. Es
ese temor a que no se comprenda lo que se quiere decir lo que hace que el investigador
arme conjuntos de obviedades, y que en su labor docente pretenda hacer de la obviedad
el recurso primario de su investigacion.

La denuncia de esos excesos la podemos encontrar en reflexiones como la de
Alberto Giordano, quien en el prologo al Discurso sobre el ensayo en la cultura argentina
de los aiios 80 explicita que la forma del ensayo se presenta alli donde “un estilo de vida
académica, inconforme y disidente, que expresala necesidad de desbordar las clausuras
disciplinarias [busca restituirle] al vinculo entre escritura e investigacion la potencia
heuristica que debilitan e inhiben los imperativos metodolégicos” (26). El ensayo, esa
forma protéica (al decir de Liliana Weinberg) podria contribuir al afianzamiento de la
escritura en la escena universitaria e investigativa, siempre y cuando el académico o
académica le pierda el miedo y el pudor, pues ya se ha hecho comun escuchar -en los
pasillos de nuestras universidades y de nuestras escuelas de literatura- que a los
estudiantes no se les puede pedir “simples ensayos” (nada mas lejano a la simpleza que
la forma ensayistica) o que “para escribir un buen ensayo se necesita toda una vida de

practica de escritura”. Ambos extremos niegan las posibilidades ensayisticas: la
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busqueda, el hallazgo, la puesta a prueba de los argumentos y la capacidad para iniciar
una platica en un punto insospechado. Mas nos vale aceptar, como académicos, que el
temor -disfrazado de pudor- nos ha hecho expulsar de la sala de clases a la asistente

menos sumisa: la escritura.

4. El espacio de la escritura

Investigar en literatura, ha de ser una aventura inusitada, un espacio por
descubrir en el que la lectura y la escritura han de ser compafieras de marcha. La
escritura no deberia llegar solo para “rendir cuentas” de los resultados; la escritura es
la marcha, la lectura sus anteojos. Si le devolvemos a la investigacion literaria la sana
relacion que debe sostener con la escritura, encontraremos menos individuos creyendo
que deben optar entre la investigacion o la docencia: estas dos labores se apoyaran con
el fin de ensanchar los contornos que supuestamente las supeditan, para asi recuperar
la experiencia compartida de la lectura en la que comunidades de lectores -los
investigadores, docentes y estudiantes- volveran a confiar en la palabra creativa y
creadora.

Dentro de las preguntas que formulé anteriormente se encontraba el
cuestionamiento sobre el papel que ha de sostener una publicacién como esta, la Revista
Contextos, de la Facultad de Historia, Geografia y Letras de la Universidad Metropolitana
de Ciencias de la Educacion. Y es que no es una tarea facil la que enfrenta, pues, como
plataforma de difusién de la investigacion que se desarrolla en la actualidad en
diferentes areas de las humanidades, el desafio que tiene es el de propiciar la lectura. Y
esto quiza se logre si la revista, mas alla de los convencionalismos academicistas acoge
verdaderos ejercicios de pensamiento en los que se ponga a prueba la capacidad
comunicativa de nuestras actuales lecturas y su voluntad expresiva como testimonios
de un presente atravesado por diversas urgencias, las cuales superen la jerga y los
discursos especializados.

La acogida de resultados de investigacion en humanidades, ha de ser tan valida

como el fomento de la lectura critica y la escritura impredecible. Las formas de la resefia
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y del ensayo son dos excelentes ejemplos de este comportamiento, pero
paradoéjicamente, son consideradas formas menores dentro de las publicaciones
seriadas. La resefia es una modalidad textual con grandes potencialidades, pero que
pocos académicos cultivan por falta de tiempo, voluntad o incentivo. La dltima de las
razones elimina a la primera, por lo que solo nos queda la voluntad y frente a esta es el
impulso lector el tnico que propicia las condiciones para su escritura. La resefia es un
barémetro del presente de la lectura, sobre todo si no se halla escrita bajo la obligacion,
el compromiso o complacencia del amiguismo. El resefiista es un lector agudo, creativo
y generoso que tiende puentes entre los textos resefiados, los saberes especializados
que le permiten mirar en profundidad, el uso de una lengua que, aunque entrenada, no
tiene por qué ser docil, y la formacion incesante de nuevas bibliotecas personales en
expansion que derivaran -en el mejor de los casos- en nuevos tanteos de escrituras y de
potenciales investigaciones en desarrollo y puesta en marcha. La resefia critica es
entonces una de las formas que logra conciliar, en su brevedad, diferentes mundos que
colisionan en un espacio-tiempo selectivo, profundo y abierto, como han de ser
nuestras bibliotecas personales y nuestras investigaciones literarias.

Esto quiza, y para terminar, nos devolveria la fe en que los crecientes estantes
de libros que conformen -en adelante- nuestras bibliotecas personales, sean unas de las
pocas murallas que no separen ni dividan el mundo sino que extiendan nuestras
capacidades para imaginar, crear y propiciar otras formas de conocimiento, de lectura

y de escritura.
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