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Sonido ambiente1 
 

Nicolás Meneses2 
 
 
Si uno pone las manos en sus oídos, se dará cuenta que puede escuchar su cuerpo, su 

circulación sanguínea. La sensación sonora es similar a la lava ardiente, el gorgoreo de 

un líquido hirviendo espeso. Es un ejercicio que repito a menudo, sobre todo de noche, 

para escuchar mi interior: imaginar fluir mi sangre rápida, lenta o en coágulo para darle 

oxígeno a mis músculos y mi cerebro. Me relaja. A veces, incluso, me conmueve. Es como 

salirse de la cabeza y volver a distribuirse por todo el cuerpo.  

 

Trabajar en casa me ha llevado a encerrarme en la cabeza, pero sometido a una especie 

de consciencia tripartita: quedar varado entre el ocio, el trabajo y la vida doméstica. 

Una rutina en que los límites, incluso los del sueño, se han visto traspuestos, diluidos y 

expulsados como una lava que emerge con fuerza hacia todas partes. Tal vez por eso 

ahora me es imposible pensar en un texto fluido y escriba párrafos como la tos de algo 

intermitente que fuerza salir.  

 

Cuando necesité volver a pegar mi cabeza, rearmarla como fuera, porque además de las 

clases, debía trabajo de oficina, mi único medio para no terminar en Pangea era ocupar 

protectores acústicos. No son 100% efectivos, pero logran reducir parte del ruido que 

sacudía mi cabeza. Impartir clases y revisar documentos exige máxima concentración. 

Y la única forma para lograrlo fue esa. Volver a la lava del cuerpo y expandir la 

sensación: usar audífonos acústicos permite apreciar los sonidos que suceden en la 

zona de la mandíbula: morder una manzana es una experiencia estruendosa, los dientes 

desgarran con rabia y esto ocurre para cualquier alimento. Para los líquidos lo opuesto: 

se siente el relajo de una cascada fluyendo y al final la glotis dilatándose.  

 
1 Colaboración: Autores chilenos en el contexto de pandemia. 
2 Ha publicado Camarote, Panaderos, Reencarnación, Throguel Online y Manejo integral de residuos. 
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Pero impartir clases obliga a destaponar los oídos y someterse al ambiente: el sonido 

de los cascos de los caballos por la calle, los ladridos de mi perro Canelón, los llantos y 

gritos de mi sobrino. En música los playlist románticos de la vecina de enfrente y los 

hits de trap maleante de su hijo, los himnos de los otros vecinos canutos. Se podría 

escribir una novela solo a partir de los sonidos que se filtraron a las clases: camiones 

del gas, vendedores ambulantes, camionetas municipales, vehículos de encomienda, 

repartidores de nueces, tronadores de autos tuneados, verdureros, fuegos artificiales, 

bocinas de colectivos, frenadas, gorriones, tórtolas, peleas de viejas, pelotazos. A pesar 

de la cuarentena, del encierro, algo trabajaba, pasaba afuera.  

 

Quizás con todos esos sonidos podría formarse otra lava: una del paisaje cuasi silvestre 

que comienza a brotar con la ausencia de personas. O una página como esta, que intenta 

cumplir un compromiso, pero no puede porque solo es una garganta tosiendo entre 

silencios y bocinazos. Una voz nerviosa, que no sabe qué decir, que se le olvido hablar. 

Y ante el más mínimo ruido, que parece el grito del gol en un estadio, lo único que puede 

hacer es taparse los oídos.  

 


