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Tensiones	de	la	noción	civilización-barbarie	dentro	del	despliegue	
de	la	subcultura	punk	americana1	

																												Simón	Pérez	Seballos2	
	

Resumen	
El	presente	artículo	se	propone	generar	un	espacio	de	reflexión	sobre	el	binomio	conflictivo	
pero	 latente	 dentro	 de	 la	 historia	 americana:	 la	 noción	 de	 civilización-barbarie.	
Para	ello,	se	optó	por	recurrir	a	conceptos	y	vías	interpretativas	gatilladas	por	pensadores	
americanos,	que	han	situado	y	habilitado	una	vía	para	pensar	este	binomio	conceptual	que	
recorre	la	historia	americana,	distanciándose,	con	una	mirada	crítica	pero	propositiva,	de	
circunscribir	el	análisis	a	una	mirada	fatalista.			
Como	vía	de	aproximación	a	estas	experiencias	regionales	del	punk	americano,	se	recurrió	
a	la	presencia	de	testimonios	biográficos.	Apelando,	en	particular,	a	biografías,	entrevistas	
en	 prensa	 y	 documentales	 audiovisuales	 que,	 siendo	 integrantes	 de	 un	 incipiente	
ecosistema	editorial	en	América	Latina,	buscan	dejar	testimonio	y	registro	de	otras	formas	
de	pensar	y	pensarse	desde	las	sociedades	americanas.	
Palabras	clave:	punk,	política,	subcultura,	biografía,	Latinoamérica	
	
Tensions	of	the	Civilization-barbarism	notion	within	the	deployment	

American	punk	culture	
	

Abstract	
This	article	aims	to	generate	a	space	for	reflection	on	the	conflicting	but	latent	binomial	
within	 American	 history:	 the	 notion	 of	 civilization-barbarism.	
For	this	purpose,	it	was	decided	to	resort	to	concepts	and	interpretative	ways	triggered	by	
American	thinkers,	who	have	located	and	enabled	a	way	to	think	this	conceptual	binomial	
that	 runs	 through	American	history,	distancing	 themselves,	with	a	critical	but	proactive	
look,	 from	 circumscribing	 the	 analysis	 to	 a	 fatalistic	 look.		
As	a	way	of	approaching	these	regional	experiences	of	American	punk,	we	resorted	to	the	
presence	 of	 biographical	 testimonies.	 In	 particular,	 biographies,	 press	 interviews	 and	
audiovisual	 documentaries	 that,	 being	 part	 of	 an	 incipient	 editorial	 ecosystem	 in	 Latin	
America,	seek	to	leave	testimony	and	record	of	other	ways	of	thinking	and	thinking	from	
American	societies.	
Keywords:	punk,	politics,	subculture,	biography,	Latin	America	
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Introducción	

	

El	 presente	 artículo,	 mediante	 testimonios	 provenientes	 de	 actores	 de	 la	

subcultura	 punk	 desarrollada	 en	 Latinoamérica,	 busca	 generar	 un	 espacio	 de	

reflexión	sobre	el	binomio	conflictivo	pero	latente	dentro	de	la	historia	subterránea	

de	“Nuestra	América”:	la	noción	de	civilización-barbarie.	

Para	ello,	con	la	finalidad	de	poner	en	circulación	esta	categoría	conceptual,	se	

utilizará,	 como	vía	 analítica,	 extractos	de	 expresiones	biográficas	de	 actores	de	 la	

subcultura	punk	en	América,	considerando	testimonios	de	Perú,	Chile	y	Argentina.		

Esta	 decisión	 se	 vincula	 con	 la	 propuesta	 de	 imaginación	 autobiográfica	

planteada	por	Feixa	(2006),	quien	la	caracteriza	como	“la	capacidad	para	cooperar	

en	la	construcción	de	una	escritura	biográfica	abierta	y	sugestiva,	capaz	de	ayudar	a	

comprender	un	tiempo	y	un	espacio	humano,	de	leer	una	historia	social	a	través	de	

una	historia	de	vida”	(p.2).	

Al	 respecto,	 Feixa	 (2006)	 enfatiza	 en	 la	 pertinencia	 de	 considerar	 la	 triada	

biografía-historia-sociedad,	 ya	 que	 permitiría	 comprender	 “mejor	 la	 estructura	

social	 presente	 en	 cada	 historia	 individual,	 pues	 las	 ciencias	 sociales	 están	

condenadas	a	 la	vacuidad	si,	al	concentrarse	en	técnicas	sofisticadas,	olvidan	a	 las	

personas	reales	y	renuncian	a	la	creatividad	(a	la	«artesanía	intelectual»)”	(p.2).		

Esta	elección,	mediante	el	uso	de	testimonios	biográficos,	se	plantea	como	una	

posibilidad	de	apertura	interpretativa,	de	vislumbrar	la	potencialidad	y	riqueza	de	

una	narrativa	de	memorias	subterráneas	de	las	sociedades	latinoamericanas.			

Asimismo,	 se	 esboza	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 heterogéneas	 expresiones	 de	

subcultura	 punk	 en	 Latinoamérica	 un	 énfasis	 transformador,	 profundamente	

político,	 en	 la	 línea	 de	 Rancière	 (2010),	 que	 podría	 contener	 la	 potencialidad	 de	

reconfigurar	 el	 reparto	 de	 los	 cuerpos	 y	 el	 rol	 que	 tienen	 asignado	 dentro	 de	 las	
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sociedades	o	estructuras	de	dominación.		

Al	respecto,	siguiendo	a	Rancière	(2010),	se	podría	vincular	el	énfasis	propio	

del	punk	en	la	línea	de	una	conceptualización	política	no	tradicional,	inserta	en	un	

campo	de	disputa	“que	rompe	la	configuración	sensible	donde	se	definen	las	partes	y	

sus	partes	o	su	ausencia	por	un	supuesto	que	por	definición	no	tiene	lugar	en	ella:	la	

de	una	parte	de	las	que	no	tienen	parte”	(p.45).		

Sin	 embargo,	 esta	 potencialidad	 disruptiva	 se	 encuentra	 en	 disputa	 con	 una	

narrativa	 hegemónica,	 estructurada	 bajo	 los	 marcos	 de	 sentido	 del	 colonizador	

“civilizado”,	que	solo	percibe	el	destello	de	la	propia	palabra	que	enarbola.		

Como	señala	Fernández-Retamar	(1992),	el	continente	americano	ha	recibido	

“tanto	hechos	de	cultura	como	hechos	de	barbarie.	Y	en	la	perspectiva	histórica	no	

podemos	olvidar	su	entrelazamiento:	han	sido	como	el	anverso	y	el	reverso	de	un	

cuchillo	 que	 penetra	 nuestras	 carnes”	 (p.96).	 En	 este	 espacio,	 la	 subcultura	 punk	

podría	 presentarse	 como	 una	 manifestación	 heredera	 de	 esa	 trayectoria	 de	

disconformidad,	 contribuyendo	a	potenciar,	 dislocar	 y	 reconfigurar	 los	marcos	de	

sentido	de	habitar	en	comunidad.		

Pero,	dentro	de	un	 contexto	de	 rechazo	ante	 cualquier	expresión	disruptiva,	

circunscrito	dentro	de	un	 territorio	vinculado	a	 lo	 salvaje,	monstruoso	y	bárbaro,	

propio	 de	 un	 balbuceo	 ajeno	 de	 un	 “logos	 ordenador”,	 que	 plantea	 Zea	 (2015),	

cualquier	expresión	que	cuestione	sus	pilares	es	circunscrita	a	un	espacio	de	barbarie	

y	salvajismo,	donde	–por	cierto–	se	puede	posicionar	la	subcultura	punk.		

Con	 la	 finalidad	 de	 vislumbrar	 una	 posibilidad	 de	 lectura	 sobre	 el	 binomio	

civilización-barbarie	y	el	vínculo	que	podría	establecerse	con	la	subcultura	punk,	se	

desarrollará	una	breve	revisión	de	su	despliegue,	que	podría	proporcionar	un	espacio	

analítico	pertinente	para	el	foco	donde	busca	situarse	el	presente	texto.		

	
1. Logos	ordenador	y	balbuceo	del	bárbaro		

	

Pese	 a	 que	 existen	 múltiples	 definiciones	 sobre	 barbarie,	 cuyo	 despliegue	

genealógico	supera	las	posibilidades	e	intenciones	del	presente	texto,	la	definición	de	
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Todorov	(2017)	podría	contribuir	a	situarse	en	una	vía	interpretativa,	al	plantear	que	

los	bárbaros	podrían	caracterizarse	como	los	que	no	reconocen	a	 los	demás	como	

seres	humanos	semejantes	a	ellos:		

Sino	que	los	consideran	equiparables	a	los	animales	y	se	los	comen,	o	los	juzgan	
incapaces	de	razonar,	y	por	lo	tanto	de	negociar	(prefieren	luchar),	no	dignos	
de	vivir	en	libertad	(están	sometidos	a	un	tirano);	se	relacionan	sólo	con	sus	
familiares	 y	no	 conocen	 la	 vida	de	 la	 ciudad,	 que	 se	 rige	por	 leyes	 comunes	
(salvajes	en	estado	disperso).	(p.33)	
	
Asimismo,	 en	 contrapartida,	 situarse	 dentro	 de	 lo	 “civilizado”	 para	 Todorov	

(2017)	 se	 circunscribe	 a	 quien,	 dentro	 de	 todo	 tiempo	 y	 espacio,	 es	 capaz	 de	

reconocer	 la	 humanidad	 de	 un	 otro	 en	 su	 totalidad.	 “Y	 para	 llegar	 a	 serlo	 deben	

franquearse	dos	 etapas:	 en	 la	primera	descubrimos	que	 los	modos	de	vida	de	 los	

otros	son	diferentes	a	los	nuestros;	en	la	segunda	aceptamos	que	sean	portadores	de	

la	misma	humanidad	que	nosotros”	(Todorov,	2017,	pp.39-40).		

Lo	 relevante	 de	 esta	 vía	 interpretativa	 es	 la	 propagación	 de	 la	 idea	 de	 un	

“nosotros”,	bajo	una	concepción	de	universalidad	e	 ideales	compartidos	(Todorov,	

2017,	p.41)	

Sobre	los	orígenes	de	esta	relación	de	civilización-barbarie	que	ha	recorrido	la	

trayectoria	americana,	de	acuerdo	a	Zea	(2015),	esta	puede	localizarse	en	la	antigua	

Grecia,	relacionada	con	el	tipo	de	vínculo	que	establecían	los	griegos	con	los	pueblos	

más	 allá	 de	 la	 Hélade,	 erigidos	 dentro	 de	 un	 espacio	 de	 un	 “yo”	 constitutivo,	

distanciado	de	forma	insalvable	con	el	mundo	que	estaba	fuera	de	sus	fronteras.		

En	 esta	 relación,	 el	 “bárbaro”,	 el	 ser	 que	no	 se	 comprende	 y	no	 es	 capaz	de	

comunicarse	dentro	de	los	márgenes	que	impone	un	orden	que	no	le	es	propio,	se	

presenta	como	un	ser	“balbuceante”,	donde	el	logos	ordenador,	entendido	como	una	

razón	que	puntualiza	y	define	lo	que	se	conoce,	es	expresado	como	“palabra”.	

El	problema,	de	carácter	crucial	que	detecta	Zea	(2015),	es	que	el	proceso	de	

“marginación	 y	 barbarie”	 se	 produce	 permanentemente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	

donde	un	centro	de	poder	se	erige	como	espacio	civilizatorio	en	detrimento	de	un	

otro	que	escapa	de	ese	logos	absoluto.	Sin	embargo:	
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La	supuesta	barbarie	de	nuestros	pueblos	ha	sido	inventada	con	crudo	cinismo	
por	“quienes	deseaban	la	tierra	ajena”;	los	cuales,	con	igual	desfachatez,	daban	
el	“nombre	vulgar”	de	“civilización”	al	“estado	actual”	del	hombre	“de	Europa	o	
de	toda	la	civilización	europea.	(Fernández-Retamar,	2003,	p.59)	

Es	importante	señalar	que	Fernández-Retamar	(2003)	reivindica	la	figura	del	

personaje	shakesperiano	de	Calibán	al	pensar	la	dualidad	civilización-barbarie	en	el	

ámbito	de	la	intelectualidad,	donde	existirían	intelectuales	funcionales	a	las	lógicas	

del	poder	(circunscritos	a	la	figura	de	“Ariel”)	y	quienes	se	encontrarían	en	un	espacio	

revolucionario,	siguiendo	la	senda	americanista	propuesta	por	José	Martí.		

Sobre	 este	 último,	 Martí	 también	 realiza	 una	 reinterpretación	 del	 binomio	

civilización-barbarie,	 mediante	 un	 acto	 político	 de	 liberación	 y	 apropiación	 del	

concepto	 de	 “América”,	 desplegándolo	 como	 una	 posibilidad	 colectiva	 en	

construcción	(“Nuestra	América”),	capaz	de	enfrentar	al	imperio	español	y	de	alertar	

sobre	los	peligros	del	incipiente	imperio	estadounidense	(“el	tigre	de	afuera”).	En	ese	

marco,	la	naturaleza	y	lo	autóctono,	asociado	a	lo	bárbaro	y	salvaje,	en	Martí	es	vista	

como	 el	 espacio	 político	 primordial	 de	 liberación	 y	 de	 consolidación	 de	 una	

construcción	política	y	cultural	local,	más	allá	de	los	grilletes	del	colonialismo,	donde	

la	liberación	se	construya	desde	el	interior	(Martí,	2021,	pp.124-125).	

Bajo	otra	perspectiva,	Sarmiento	(2018)	presenta	el	despliegue	de	la	dualidad	

civilización-barbarie	oponiendo	los	progresos	tecnológicos	y	culturales	propios	de	la	

civilización	europea,	con	el	salvajismo	alejado	de	los	márgenes	propios	de	la	ciudad	

(como	ideal	político).	En	esos	espacios	lo	salvaje	se	encuentran	tanto	en	los	indígenas	

como	 en	 quienes	 reivindican	 sus	 tradiciones	 y	 costumbres	 que	 no	 se	 posicionan	

dentro	de	los	principios	del	pensamiento	racional	europeo.	En	este	caso,	la	ciudad	es	

depositaria	de	esa	utopía	civilizatoria	en	permanente	conquista,	y	lo	bárbaro	era	todo	

aquello	más	allá	de	sus	fronteras.	

Asimismo,	 esta	noción	de	 civilización	 se	enmarca	en	un	ámbito	propio	de	 la	

conquista	y	la	expansión	territorial,	que	implica	una	lucha	adversativa,	que	expanda	

esta	 condición	 civilizatoria	 “porque	 no	 puede	 haber	 progreso	 sin	 la	 posesión	

permanente	del	suelo,	sin	la	ciudad,	que	es	la	que	desenvuelve	la	capacidad	industrial	
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del	hombre	y	le	permite	extender	sus	adquisiciones”	(Sarmiento,	2018,	p.59).	

Sarmiento	 plantea	 este	 binomio	 de	 civilización-barbarie	 situando	 el	

antagonismo	entre	el	modelo	de	pensamiento	político,	cultural	y	económico	europeo,	

enfrentado	a	la	“barbarie	indígena”,	que	se	sitúa	en	un	espacio	ocioso	y	lejano	de	las	

virtudes	 que	 propicia	 un	 vínculo	 con	 la	 naturaleza	 más	 allá	 de	 lo	 productivo.	

Sarmiento	(2018)	circunscribe	este	enfrentamiento	de	 lucha	civilizatoria	 “entre	 la	

inteligencia	y	la	materia”	(p.	65).	

Posterior	a	este	breve	recorrido	y	caracterización	conceptual	de	civilización-

barbarie	y	su	presencia	dentro	de	Latinoamérica	–por	cierto,	preliminar	y	de	ninguna	

manera	erigiéndose	como	una	vía	definitiva	de	interpretación–,	cabría	preguntarse	

cómo	se	podría	vincular	esta	relación	que	reivindica	la	vigencia	de	este	logos	racional	

y	ordenador	que	plantea	Zea,	con	expresiones	propias	de	la	subcultura	punk	dentro	

del	continente.		

	

2. “Subte”	y	el	despliegue	de	su	propio	reverso	

	

“¿Qué	 es	 esto?”	 Se	pregunta	un	oficial	 de	policía	 limeño	algo	desconcertado,	

mientras	visualiza	ante	sí	a	uno	de	los	detenidos	que	llegaba	a	la	comisaría,	dentro	de	

la	novela	Generación	Cochebomba.	Ahí	pronuncia:	“A	estos	vagos	deberían	reclutarlos	

y	mandarlos	a	pelear	a	Ayacucho	(…)”	(Roldán,	2019,	p.25).	

El	policía	quiere	castigarlos	confinándolos	en	Ayacucho,	lugar	impregnado	de	

épica	y	tragedia.	Por	un	lado,	se	erige	como	uno	de	los	símbolos	de	la	emancipación	

americana	–que	incluso	inspiró	el	desarrollo	de	una	iniciativa	editorial	americanista	

impulsada	 por	 el	 intelectual	 uruguayo	 Ángel	 Rama–,	 del	 triunfo	 de	 una	 epopeya	

civilizatoria	que	resquebrajó	las	cadenas	manipuladas	por	el	colonizador	español.		

Pero,	al	mismo	tiempo	y	como	su	reverso	incómodo,	a	fines	del	siglo	XX	el	lugar	

aglutina	 un	 espacio	 de	 disputa	 política,	 ideológica	 y	 militar,	 entre	 un	 grupo	

guerrillero	de	inspiración	maoísta,	pero	con	un	anclaje	en	el	contexto	propio	de	lo	

peruano	(Sendero	Luminoso),	contra	las	fuerzas	militares	del	Estado.	Dentro	de	ese	
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territorio	límite,	Ayacucho,	que	enmascara	un	contexto	social	y	político	provisto	de	

muerte	y	tragedia,	expresado	a	través	de	torturas,	desapariciones,	abuso	policial	y	

atentados	 en	 espacios	 urbanos	 –en	 el	 que	 todos	 pueden	 ser	 víctimas–,	 es	 donde	

quieren	 enviar	 a	 ese	 ser	 indeterminado,	 para	 que	 así	 recupere	 un	 propósito,	 un	

sentido	a	su	inútil,	bárbara	e	indefinida	existencia.		

Al	ser	situado	en	un	espacio	de	“barbarie”,	donde	el	que	balbucea	pronuncia	un	

lenguaje	incomprensible	para	quien	tiene	el	monopolio	de	la	palabra,	podría	traer	de	

regreso	el	tan	ansiado	logos	ordenador	que	añora	el	policía.		

Ese	desconcierto	y	la	solución	correctiva	propuesta	por	el	policía	es	parte	de	la	

novela	Generación	Cochebomba,	que	retrata	las	peripecias	de	“Adrián	R”	y	su	grupo	

de	 cómplices,	 en	 donde	 se	 realiza	 un	 esbozo	 generacional	 de	 la	 juventud	

“subterránea”	de	Lima,	inmersa	en	un	escenario	de	violencia,	desesperanza	y	anomia,	

pero	sobrellevada	por	la	rebeldía	de	la	subcultura	punk	(Roldán,	2019).		

El	“subte”	peruano,	desarrollado	específicamente	dentro	de	la	ciudad	de	Lima,	

se	apropia	de	los	principios	y	ethos	del	punk,	desplegándolos	dentro	de	un	escenario	

particular,	como	sería	dentro	de	la	realidad	peruana	de	la	década	de	los	ochenta,	en	

el	contexto	de	una	guerra	declarada	entre	el	Estado	y	el	grupo	subversivo	Sendero	

Luminoso,	 de	 orientación	 maoísta.	 Como	 señala	 Bazo	 (2017),	 la	 escena	 punk	

subterránea	surgida	en	Lima	en	la	década	de	los	ochenta	no	podría	ser	comprendida:	

Sin	 entender	 el	 contexto	 sociopolítico	 de	 aquella	 década.	 Los	 subtes	
emprendieron	 sus	 salidas	 nocturnas	 en	 una	 ciudad	 llena	 de	 riesgos	 e	
inseguridad	 debido	 a	 actividades	 subversivas	 (apagones,	 explosiones	 coche	
bomba,	 secuestros),	 que	 fueron	 contrarrestadas	 por	 una	 estrategia	 que	
militarizó	 la	 sociedad	 suspendiendo	 garantías	 y	 derechos	 constitucionales	 y	
decretando	toques	de	queda.	(p.13)	

Igualmente,	como	plantea	Murrugarra	(2003),	los	subtes:	

No	reproducen	la	estructura	social	y	a	partir	de	su	producción	artística	hacen	de	
la	música	y	sus	letras	el	campo	de	batalla	desde	el	cual	se	enfrentan	a	la	cultura	
hegemónica,	manteniendo	una	postura	crítica	y,	por	ende,	de	lucha	y	conflicto.	
(p.159)		

Asimismo,	 el	 subte	 peruano,	 al	 igual	 que	 heterogéneas	 expresiones	 de	 la	

subcultura	 punk	 desplegada	 en	 América,	 se	 nutre	 de	 diversas	 tradiciones	 y	
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referentes,	 tanto	 políticos,	 como	 filosóficos	 o	 musicales.	 Como	 señala	 Daniel	 F,	

vocalista	de	Leucemia,	una	de	las	bandas	más	representativas	del	punk	peruano,	el	

movimiento	 subte,	 tomando	 como	 argumento	 un	 diálogo	 que	 le	 proporcionó	 su	

amigo	Murga,	buscaría:	

Generar	 un	 espacio	 libre	 de	 expresión	 sobre	 una	 base	 libertaria,	 contraria	
(obviamente)	al	sistema	capitalista,	que	no	deja	ninguna	alternativa	de	creación	
o	pensamiento.	Busca	la	creación	de	una	cultura	paralela,	al	margen	de	la	oficial,	
con	miras	a	convertirse	en	un	verdadero	movimiento.	(Rodríguez-Ulloa,	2015,	
p.29).		

Es	relevante	que	el	propio	nombre,	“subte”,	ya	denota	un	énfasis	antropófago,	

de	 lo	 ajeno	 en	 búsqueda	 de	 la	 consolidación	 de	 una	 expresión	 verdaderamente	

propia.	Al	respecto,	cabe	preguntarse,	¿por	qué	“subte”	y	no	“punk”	como	es	conocido	

a	nivel	global?	

Como	 recoge	 Zavala	 Salazar	 y	 Álvarez	 Chauca	 (2016),	 este	 concepto,	

empapándose	 de	 la	 tradición	 del	 punk	 inglés,	 que,	 por	 su	 carácter	 agresivo	 y	

contestatario,	contenía	la	potencialidad	de	desarrollar	un	campo	cultural	y	social	–a	

diferencia	del	punk	neoyorquino–,	buscó	“diferenciarse	de	la	palabra	punk	y	tampoco	

llamarse	 underground	 por	 ser	 una	 palabra	 en	 inglés,	 se	 prefirió	 la	 palabra	

subterráneo,	y	la	utilizó	públicamente	y	por	primera	vez	Leo	Escoria	(integrante	del	

grupo	Leucemia)”	(p.305).	

Lo	 relevante,	 de	 acuerdo	 a	 Greene	 (2017),	 es	 que	 contenía	 dentro	 de	 sí	 el	

despliegue	de	su	propio	reverso:		

Ser	subte	era,	de	una	manera	ambigua,	equiparable	a	ser	subversivo	y,	a	la	vez,	
una	 forma	 definitiva	 de	 no	 serlo	 (...).	 De	 hecho,	 la	 disconformidad	 del	 subte,	
basada	 en	principios	 anarquistas,	 no	 se	puede	 comparar	directamente	 con	 la	
propuesta	 de	 Sendero,	 ya	 que	 era	 una	 propuesta	 altamente	 jerarquizada	 y	
aferrada	a	la	estructura	ideológica	del	partido	centralizado.	(p.89)	

Como	se	consigna	en	el	fanzine	Alternativa	de	1985:		

Si	parecemos	violentos	y	agresivos	es,	únicamente,	por	 lo	rotunda	de	nuestra	
negativa	a	participar	de	 la	hipocresía,	del	 egoísmo,	de	 la	mediocridad	y	de	 la	
violencia	generalizada	de	esta	sociedad.	Violencia	que,	por	lo	demás,	nosotros	
no	 inventamos,	 sino	 que	 vivimos	 todos	 los	 días	 por	 la	 ineptitud	 de	 quienes,	
supuestamente,	están	llamados	a	controlarla.	(Bazo,	2017,	p.55)	
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Esta	identificación	ambivalente	propia	de	la	escena	subte	se	caracterizó	por	la	

ausencia	 del	 logos	 y	 la	 palabra	 como	 aquello	 que	 conjugara	 una	 significación	

específica	 sobre	 lo	 político,	 “sino	 el	 grito	 y	 el	 ruido	 que	 inserta	 lo	 sonoro	 y	 lo	

subcultural”	(Rodríguez-Ulloa,	2016,	pp.148-149).	

También,	 es	 importante	 remarcar	 que	 estos	 seres	 incómodos,	 los	 subtes	 y	

muchas	 de	 sus	 versiones	 desplegadas	 dentro	 del	 territorio	 americano,	 suelen	

desarrollarse	dentro	de	América	Latina	en	periodos	de	crisis,	de	convulsiones	tanto	

políticas	como	sociales,	propiciando	una	crónica	desde	los	intersticios	de	la	ciudad,	

desde	 los	 límites	 que	 establece	 “la	 ciudad	 ordenada”	 que	 visualizó	 Rama	 (1998),	

cuyos	principios	y	marcos	de	sentido	aún	se	mantendrían	en	pleno	funcionamiento.		

Como	señala	Rama	(1998)	en	La	Ciudad	Letrada,	desde	el	proceso	de	conquista	

española	 ha	 existido	 una	 forma	 particular	 de	 estructurar	 lo	 que	 se	 entiende	 por	

ciudad,	 estableciendo	 un	 proceso	 de	 orden	 del	 territorio,	 inspirado	 en	 la	 cultura	

barroca,	que	desembocó	en	la	instauración	de	la	ciudad	como	máxima	civilizatoria,	

que	reitera,	en	la	 línea	de	lo	consignado	por	Zea,	“la	posición	griega	que	oponía	 la	

polis	civilizada	a	la	barbarie	de	los	no	urbanizados”	(Rama,	1998,	p.25).	

Esta	 “ciudad	 ordenada”,	 depositaria	 de	 un	 ideal	 “civilizatorio”	 dentro	 de	 la	

historia	americana,	ha	estado	conformada	por	una	heterogénea	capa	de	intelectuales,	

escritores	 o	 juristas,	 quienes	 a	 través	 del	 “imperio	 de	 la	 letra”	 se	 erigieron	 como	

“proyectistas	de	ciudades”,	imbricándose	dentro	del	proceso	de	instauración	de	este	

modelo	barroco	de	“ciudad	ideal”.	

Con	 sus	 múltiples	 esfuerzos	 y	 provistos	 de	 una	 verdad	 dogmática,	 que	

proporciona	la	fascinación	por	la	letra	escrita,	han	contribuido	en	la	consolidación	de	

principios	 fundantes	 que	 subyacen	 a	 este	 modelo	 y	 que	 son	 relevantes	 para	 el	

presente	 texto,	 como	 la	 racionalización	 y	 la	 sistematización,	 proscribiendo	 la	

presencia	de	la	imaginación	y	de	lo	particular,	y	la	posibilidad	de	la	aparición	de	un	

énfasis	creativo	con	foco	en	lo	local	(Rama,	1998,	p.24).		

Si	en	el	caso	mencionado	de	Perú,	la	subcultura	punk,	expresada	a	través	de	los	

“subtes”,	se	desarrolló	en	un	escenario	de	enfrentamiento	radical	entre	el	senderismo	
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y	el	ejército	peruano,	donde	la	apropiación	de	la	“ciudad	ordenada”	se	encontraba	en	

disputa,	en	otros	territorios	también	se	desenvolvieron	dentro	de	situaciones	límites,	

como	los	casos	de	Argentina	y	Chile.	En	estos	escenarios,	se	despliega,	como	se	esbozó	

en	el	comienzo	del	presente	texto,	una	tensión	de	la	dualidad	civilización-barbarie.		

En	este	sentido,	cabe	consignar	un	diálogo	de	Generación	Cochebomba,	donde	

dos	de	los	protagonistas,	Adrián	R	y	Olga,	dan	cuenta	de	esa	ciudad	escenario	pensada	

como	idealidad,	como	ensoñación	virtuosa,	pero	materializada	en	un	despliegue	que	

solo	anticipa	tragedia,	muerte	y	fatalidad	(Roldán,	2019,	p.51).		

En	ese	contexto,	donde	los	protagonistas	se	empapan	de	esa	vitalidad,	asombro	

y	 pasión	 tan	 propia	 de	 la	 juventud,	 perciben	 cómo	 la	 urbe	 que	 los	 cobija,	

supuestamente	 estructurada	 bajo	 los	 principios	 racionales	 y	 ordenadores	 de	 la	

ciudad	ordenada	descrita	por	Rama,	se	desmorona,	en	medio	de	las	rutinas	fútiles	

que	recorren	por	las	calles	de	Avenida	Brasil,	en	la	Avenida	Alfonso	Ugarte	o	en	medio	

de	la	Plaza	Bolognesi:	

-	Tengo	miedo.	Creo	que	todos	tenemos	miedo	de	salir	un	día	y	pasar	cerca	de	
un	coche	bomba	y	morir	sin	darnos	cuenta	o	que	te	 levanten	en	una	batida	y	
aparecer	en	un	hoyo	abandonado	sin	haber	hecho	algo	que	deje	huella	en	esta	
vida.	
-	Sí,	también	pienso	lo	mismo,	pero	no	hay	que	pensar	ni	hablar	de	eso.	(Roldán,	
2019,	p.51)	

En	este	espacio	límite,	los	subtes	podrían	posicionarse	dentro	de	los	márgenes	

disruptivos	propios	de	 la	“cultura	de	 la	resistencia”	que	pregona	Traba	(1974).	Es	

relevante	 consignar	 que	 las	 acciones	 de	 resistencia	 que	 realiza	 el	 arte	

latinoamericano	antagonizan,	de	acuerdo	a	Traba	(1972),	con	las	concepciones	de	lo	

cinético	 y	 lo	 temporal	 impuestos	 por	 una	 hegemonía	 cultural	 estadounidense,	

anclada	en	una	noción	de	progreso	vinculada	a	lo	tecnológico.	

Sobre	este	punto,	 la	cosmovisión	 	 	estadounidense	se	asociaría	a	una	noción	

práctica,	 especialmente	 en	 lo	 cultural.	 	 Asimismo,	 lo	 temporal	 se	 vincularía	 a	 lo	

moderno,	 situada	en	un	marco	propio	del	progreso,	donde	están	diferenciados	de	

manera	nítida	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro	(Traba,	1972,	p.98).	Dentro	de	esta	

estructura,	 estable	 y	 sin	 sorpresas,	 no	 existirían	 espacios	 para	 disrupciones	 y	
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quiebres.	

En	contrapartida,	quienes	se	posicionan	dentro	de	“culturas	de	la	resistencia”,	

reivindican	una	concepción	atemporal	del	despliegue	de	lo	vivido,	donde	la	presencia	

del	mito	juega	un	rol	importante.	En	ese	sentido,	lo	vivido	dentro	del	mito	ocurre	más	

allá	 de	 la	 cotidianeidad,	 lo	 que	 demanda	 “sentir	 verídicamente	 que	 tal	 mitología	

forma	parte	de	una	historia	absolutamente	real	(…)”	(Traba,	1972,	p.34).	

Lo	 relevante	de	esta	 interpretación	radica	en	que,	para	Traba,	 las	 formas	de	

autoritarismo	dentro	del	espacio	latinoamericano,	lejanos	a	esta	noción	tecnológica	

propia	de	las	distopías	del	progreso,	se	manifiestan	"en	el	caos;	se	da	como	un	intento	

ya	postrero	de	contener	el	caos	donde	tienden	a	precipitarse	sin	cesar	sociedades	

estigmatizadas	por	la	miseria	y	la	ignorancia"	(Traba,	1972,	p.24).	

Este	 punto	 puede	 conectar,	 tanto	 las	 particularidades	 de	 los	 autoritarismos	

presentes	en	Latinoamérica,	con	el	despliegue	de	los	primeros	punks	tanto	en	Perú,	

Chile	 y	 Argentina,	 que	 se	 alejan	 del	 control	 como	 la	 omnipotencia	 del	 despliegue	

tecnológico,	 desde	 donde	 se	 han	 situado	 heterogéneas	 expresiones	 artísticas.	 De	

acuerdo	a	Marta	Traba,	el	autoritarismo	latinoamericano	se	distancia	de	la	noción	de	

progreso.	“Siendo	formas	de	contención	y	represión,	se	mantienen	dentro	de	marcos	

eminentemente	 políticos	 y	 no	 consideran,	 como	 en	 la	 sociedad	 altamente	

industrializada,	que	la	cultura	puede	ser	un	bien	de	consumo	hábilmente	manipulado	

a	su	servicio”	(Traba,	1972,	p.24).	

Estos	 subtes,	 por	 cierto,	 no	 se	 circunscriben	 dentro	 de	 estas	 categorías	 de	

manera	mecánica,	pero	sí	dialogan	con	una	forma	de	expresión	que	se	sitúa	y	enuncia	

desde	 “otro	 lugar”,	 que	 no	 responde	 a	 los	 códigos	 temporales	 y	 cinéticos	 que	

denuncia	 Traba.	 Cabe	 recordar	 que	 el	 punk	 incorpora	 como	 ethos	 constitutivo	 la	

máxima	de	“No	hay	futuro”,	situándose	dentro	de	un	presentismo	frágil	y,	al	mismo	

tiempo,	se	impregna	de	una	noción	de	lo	cinético,	dentro	de	ese	espacio	visceral	y	

urgente,	que	asume	como	posibilidad	disruptiva	y	como	potencialidad	política	el	caos	

que	contiene	el	movimiento	de	una	vida.		

Al	 respecto,	 siguiendo	 ese	 ímpetu	 subte	 punk,	 el	 testimonio	 de	 Daniel	 F	 de	
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Leucemia,	señala:	

El	 llamado	así	Rock	 Subterráneo	ha	quedado	 como	 'patrimonio'	 de	 "toda	 esa	
gente	que	no	acepta	imposiciones	de	ningún	tipo	y	que	no	desean	-como	diría	
Mariátegui-	 'un	artista	y	un	arte	que	corteje	y	adule	el	gusto	mediocre	de	 los	
burgueses'	 (...)	vamos	a	seguir	subterráneos	hasta	 la	muerte;	y	ese	mundito	 -
subterráneo,	 maldito-	 por	 lo	 pequeño	 y	 exclusivo	 que	 es,	 será	 nuestro	 por	
siempre.	(Bazo,	2017,	p.70)	

Por	 otra	 parte,	 sobre	 los	 principios	 fundantes	 que	 estructuraban	 la	 escena	

subte,	Miguel	Ángel	Vidal,	"Miguel	Det"	(vocalista	de	la	banda	Voz	Propia),	permite	

vislumbrar	en	su	testimonio	la	búsqueda	de	una	sociedad	que	sobrepasara	los	límites	

de	una	visión	de	progreso	asociado	a	la	consolidación	de	un	modelo	sin	alternativas,	

que	concentra	en	sí	la	presencia	furtiva	de	la	noción	de	civilización-barbarie.	Esto,	se	

esbozaría	al	dejar	entrever	que	la	sociedad	en	la	cual	habita	contendría	un	énfasis	

“civilizatorio”,	 que	 circunscribe	 sus	márgenes	de	 acción	 a	 las	 posibilidades	que	 le	

podría	 entregar	 el	 desarrollo	 y	 fortalecimiento	 del	 Estado	 como	 única	 vía	 de	

encuentro	político,	proponiendo,	en	cambio,	la	emergencia	de	un	modelo	centrado	en	

la	anarquía,	que	dé	paso	a	un	habitar	que	se	escape	de	estas	alternativas	en	pugna	

(Estado	vs.	senderismo):	

Pensamos	que	el	fin	supremo	del	hombre	es	la	libertad,	en	eso	coincidimos	con	
la	anarquía,	y	esa	libertad	solo	puede	darse	y	conservarse	si	es	que	también	son	
libres	quienes	lo	rodean	a	uno.	(Bazo,	2017,	pp.60-61)		

	

3. Punk	y	Calibán	

También,	 cabría	examinar,	posicionando	 la	mirada	en	otras	expresiones	de	 la	

trayectoria	 de	 la	 subcultura	 punk	 en	 América,	 de	 qué	manera	 podría	 encontrarse	

latente	la	tensión	entre	civilización-barbarie	y,	al	mismo	tiempo,	si	pudiera	nutrirse	

con	 el	 concepto-metáfora	 que	 impregna	 y	 contiene	 las	 contradicciones,	 dolores	 y	

traumas	coloniales	que	siguen	desplegándose	hasta	el	día	de	hoy	en	el	continente:	la	

figura	“bárbara”	y	a	la	vez	disruptiva	de	Calibán.		

Calibán,	anagrama	forjado	a	partir	del	concepto	de	“caníbal”,	que	era	la	manera	

en	que	el	colonizador	visualizaba	al	habitante	del	continente	americano,	proyectando	
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sobre	él	una	impronta	propia	de	lo	salvaje,	irracional,	monstruoso	y	balbuceante,	que	

no	sería	capaz	de	pronunciar	el	idioma	propio	del	logos	que	monopoliza	el	orden	y	

alcance	del	discurso.		

Cabe	recordar	que	Calibán	es	un	personaje	central	de	la	obra	de	Shakespeare,	

La	 Tempestad,	 que	 inspirada	 bajo	 la	 lectura	 del	 ensayo	 De	 los	 Caníbales	 (de	

Montaigne,	2003),	se	erigió	como	un	texto	clave,	que	piensa	y	proyecta	la	posibilidad	

de	 concebir	 otro	 modo	 de	 lo	 americano,	 que	 ha	 vislumbrado	 los	 alcances	 y	

contradicciones	del	proceso	de	conquista	y	colonización	en	el	continente.		

Dentro	de	la	obra	shakespeariana,	sus	personajes	han	superado	su	adscripción	

de	 meras	 figuras	 teatrales	 solidificadas,	 constituyéndose	 como	 metáforas	 de	

múltiples	alcances	y	diseccionadas	a	través	de	heterogéneos	énfasis.	Al	respecto,	dos	

personajes,	 la	 figura	 de	 Ariel	 y	 Calibán,	 se	 han	 enfrentado	 bajo	 el	 binomio	 de	

civilización-barbarie	a	través	de	diversas	interpretaciones.	

Al	respecto,	es	importante	señalar	que	la	figura	de	Ariel	bajo	la	interpretación	

de	Rodó	(1985)	es	percibida	como	una	fuerza	ubicada	en	un	terreno	liminal,	que	se	

impregna	de	 la	 sabiduría	y	 conocimiento	propio	de	 lo	 salvaje	y	que	vive,	 siente	y	

piensa	bajo	los	márgenes	de	la	racionalidad,	nutriendo	esta	identidad	dual	dentro	de	

un	énfasis	que	exhorta	a	la	juventud	a	tomar	una	postura	activa	frente	a	los	cambios	

y	urgencias	de	las	sociedades	en	las	cuales	habitan.	

Bajo	 la	 mirada	 de	 Rodó,	 Ariel	 es	 el	 depositario	 de	 las	 posibilidades	 de	

transformación	y	cambio,	erigiéndolo	como	símbolo	y	metáfora	de	una	vía	identitaria	

latinoamericana,	 que	 propicia	 una	 cultura	 local	 que	 combina	 el	 sentir	 y	 pensar	

latinoamericano	lejano	a	un	pensamiento	prisionero	del	materialismo.	Como	señala	

Rodó,	la	figura	clave	de	la	Tempestad	sería	Ariel	(por	sobre	Calibán),	personaje	que	

califica	como	“el	entusiasmo	generoso,	el	móvil	alto	y	desinteresado	en	la	acción,	la	

espiritualidad	de	la	cultura,	la	vivacidad	y	la	gracia	de	la	inteligencia	(...)”	(Rodó,	1985,	

p.3).	Bajo	la	 interpretación	de	Rodó	(1985),	Ariel	puede	ser	caracterizado	como	el	

intelectual,	 pero	 también	 como	 artista,	 al	 combinar	 lo	 racional	 y	 el	 entusiasmo,	

elementos	ligados	a	la	pasión	y	los	sentimientos.		
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Igualmente,	es	importante	resaltar	el	rol	de	Calibán	dentro	de	Una	tempestad,	

de	Césaire	(2011),	que,	a	diferencia	del	personaje	de	la	obra	shakesperiana,	en	esta	

reinterpretación	Calibán	asume	un	rol	mucho	más	explícito	y	directo	de	exhortación	

hacia	 el	 poder,	 dejando	 al	 descubierto	 las	 contradicciones	 y	 condiciones	 de	

desigualdad	consustanciales	que	acarrea	el	colonialismo.		En	consecuencia,	el	Calibán	

de	Césaire,	con	su	rebeldía	y	vehemencia,	exhorta	de	manera	directa	el	poder	que	

simboliza	Próspero,	erigiéndose	como	una	figura	contra	el	colonialismo,	más	allá	de	

los	márgenes	de	la	identidad	latinoamericana.		

Un	aspecto	de	Calibán	bajo	la	apropiación	de	Césaire	que	explicita	su	condición	

disruptiva	se	encuentra	en	el	rol	que	asume	el	lenguaje	dentro	de	este	personaje.	En	

esta	obra	no	habría	una	búsqueda	de	libertad	y	liberación	a	través	de	los	códigos	de	

su	opresor,	“sino	que	él	ya	se	entiende	libre	y	en	ese	esquema	está	la	potencia	de	su	

carácter	de	rebeldía”	(Escobar,	2015,	p.3).	

Sin	embargo,	tanto	Ariel	como	Calibán	pueden	ser	reconciliados	como	fuerzas	

metafóricas	de	una	historia	en	común	(Fernández-Retamar,	2003,	p.48),	capaces	de	

pensar	y	pensarse	como	posibilidades	de	combatir	lógicas	coloniales	y	opresivas.	

	

4. Punk	en	Chile:	cualquiera	puede	ser	un	juglar	

Por	otra	parte,	se	encuentra	el	despliegue	de	la	subcultura	punk	en	Chile,	que	

surge	a	mediados	de	los	ochenta,	en	medio	de	la	dictadura	militar.	Como	puntualiza	

Sepúlveda	(2012)	“al	alero	de	una	vanguardia	artística	que	no	sólo	entró	en	tensión	

con	 la	cultura	oficial	del	autoritarismo	chileno,	sino	que	también	se	enfrentó	a	 las	

subculturas	 de	 izquierda	 que	 les	 negaban	 espacios	 de	 participación”	 (p.106).	 Los	

punks	chilenos,	al	igual	que	otras	expresiones	juveniles	del	periodo,	conviven	en	un	

ambiente	de	censura,	crisis	económica	y	represión,	situándose	“en	un	espacio	hostil	

y	en	una	situación	de	carencia”	(Lukinovic,	2019,	p.40).	

De	la	misma	manera	que	en	Perú	o	Argentina,	situarse	dentro	de	lo	punk	y,	más	

aún,	dentro	de	un	contexto	dictatorial	era	peligroso,	donde	la	vida	se	encontraba	en	
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riesgo	 de	 manera	 permanente,	 al	 encontrarse	 más	 allá	 de	 los	 márgenes	 de	 la	

“civilización”	propuesta	por	la	dictadura.	Sobre	este	punto,	Daniel	Puente	Encina,	ex	

vocalista	de	Pinochet	Boys,	uno	de	los	pioneros	de	la	subcultura	en	el	país,	señala:		

Vivíamos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tocábamos	 al	 límite.	 En	 constante	 peligro.	 Fuimos	
golpeados,	 baleados	 e,	 incluso,	 una	 vez	 un	 fachista	 nos	 intentó	 electrocutar	
lanzando	cubos	de	agua	al	escenario	improvisado	en	el	patio	del	restaurante	que	
administraba	mi	 hermano,	 quien	 se	había	 arriesgado	 a	 un	 concierto	punk	 en	
plena	 represión.	 Siempre,	 en	 todos	 los	 conciertos,	 finalizábamos	 con	 algún	
miembro	del	grupo	herido	y	sangrando.	(Cossio,	2014)	

Dentro	de	este	contexto	autoritario,	las	expresiones	juveniles,	entre	las	cuales	

se	 encontraba	 el	 punk,	 buscaban	 “gestar	 una	 participación	 social	 y	 política	

alternativa,	a	través	de	la	música,	la	pintura	y	las	artes	en	general”	(Sepúlveda,	2012,	

p.107).	Esta	“nueva	juventud”,	que	se	resignifica	y	se	apropia	de	códigos	surgidos	en	

el	extranjero,	se	opone	con	igual	fuerza	a	la	dictadura	militar	como	a	la	generación	

del	Canto	Nuevo	(Canales,	2019,	p.	59).	Como	recuerda	“Jando”	Guzmán,	guitarrista	

de	Peores	de	Chile,	su	periodo	de	adolescencia	que	vivió	en	dictadura,	rodeado	de	

muerte,	 represión	y	autoritarismo,	 fue	un	catalizador	para	su	despertar	musical	y	

artístico,	situado	bajo	preceptos	de	la	cultura	punk:	

Tenía	rabia	acumulada	por	cómo	veía	el	mundo,	era	algo	contra	todo:	el	colegio,	
la	 familia,	 los	 profes,	 los	 vecinos,	 los	 pacos	 y	 por	 supuesto,	 contra	 Pinochet.	
Empecé	a	componer	mis	primeras	canciones,	eran	muy	simples,	 tres	o	cuatro	
acordes,	incluso	diseñé	una	carátula	para	una	maqueta.	(Guzmán,	2021,	p.19)	

Sergio	Gómez,	guitarrista	de	Niños	Mutantes,	banda	chilena	que	existió	entre	

1985	y	1990,	da	cuenta	de	esta	búsqueda	para	recobrar	y	a	la	vez	desarrollar	una	vía	

de	expresión	propia,	sin	ataduras,	en	un	contexto	completamente	hostil:	

El	hecho	de	crear	algo,	de	mostrar	algo	era	lo	valioso,	era	la	forma	de	decirle	no	
a	una	dictadura	que	 te	mostraba	 lo	contrario.	 (…)	Había	muerte,	negación,	 te	
negaba	 la	 posibilidad	 de	 mostrarte	 como	 un	 ser	 humano	 valioso	 y	 con	 la	
capacidad	de	crear	(…).	(Núñez,	2010)	

En	ese	contexto,	 los	punks	chilenos,	provistos	 solo	de	 la	potencialidad	de	su	

palabra,	se	refugian	en	ella,	haciendo	suyo	ese	gesto	realizado	por	Calibán	a	Próspero	

desplegado	en	la	Tempestad,	en	que	el	primero	maldice	al	segundo	utilizando	como	

“arma”	el	mismo	lenguaje	que	este	le	enseñó	(Shakespeare,	2003,	p.12).	Sobre	ello,	
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“Roly”	Urzúa,	bajista	de	Fiskales	Ad-hok,	señala	que	el	punk	“te	da	la	posibilidad	de	

hablar	sobre	tu	vida	cotidiana	y	comunicar	sensaciones	sabiendo	solamente	un	par	

de	cosas	sobre	un	instrumento.	El	punk	rock	puso	la	música	en	manos	de	cualquiera	

que	tuviese	ganas	de	ser	un	juglar”	(Panes	y	Tudela,	2019).	

Dentro	de	ese	mismo	énfasis	se	sitúa	Carlos	Kretchsmer	“Oso”,	integrante	de	KK	

Urbana	 y	 posterior	 bajista	 de	BBS	 Paranoicos,	 dando	 cuenta	 de	 que	 el	 punk	 y	 su	

desarrollo	primigenio	se	erigía	como	un	intersticio	político	de	expresión	entre-pares,	

de	manera	horizontal,	en	la	línea	de	lo	planteado	por	Arendt	(2019),	pero	cristalizado	

dentro	de	una	urgencia	vital,	desesperada:	

Sentí	que	tenía	la	necesidad	imperiosa	de	gritar	lo	que	tenía	escrito,	que	era	un	
poco	el	fastidio	de	sacarnos	el	miedo	de	encima,	el	cansancio	de	una	dictadura	
donde	todo	estaba	prohibido	y	al	primer	síntoma	de	debilidad	de	esa	dictadura	
nos	salimos	y	le	dijimos	no	me	importa,	no	quiero	más	represión,	no	quiero	más	
pacos,	no	quiero	más	violencia	(…).	(Núñez,	2010)	

Ese	 grito	 juvenil,	 en	 la	 línea	 del	 gesto	 increpador	 de	 Calibán,	 se	 aleja	 de	 un	

“balbuceo	incomprensible”	propio	del	que	estaría	más	allá	de	la	civilización,	por	el	

contrario,	 se	 expresa	 como	 un	 grito	 de	 reafirmación	 propia,	 más	 en	 la	 línea	 del	

Calibán	 de	 Césaire	 (2011),	 que	 está	 consciente	 que	 ya	 contiene	 el	 germen	 de	 su	

liberación.		

En	ese	sentido,	impregnados	en	la	ética	del	“Hazlo	Tú	Mismo”	propia	del	punk,	

diversas	bandas	se	apoderaron	de	ese	gesto.	Ni	siquiera	se	necesitaban	instrumentos	

o	mayor	conocimiento	 técnico.	Actitud,	valentía	y	 tener	algo	que	decir	parecía	ser	

suficiente.	En	esa	línea	se	erige	el	relato	testimonial	de	Leonardo	Aller,	guitarrista	de	

la	banda	punk	chilena	Dadá:	

Eran	los	principios	de	los	ochentas,	no	recuerdo	exactamente	las	fechas,	pero	ahí	
estábamos,	el	primer	grupo	punki	en	Chile:	Los	Dadá.	Sin	 instrumentos,	 igual	
ensayábamos	con	una	guitarra	acústica	y	unas	cajas	de	cartón.	Hacíamos	temas,	
el	TV	improvisaba	las	letras	(…).	Siempre	me	he	preguntado	qué	habría	pasado	
si	hubiéramos	sido	más	acomodados,	con	plata	para	los	instrumentos.	No	sería	
lo	mismo	(…).	(Aller,	2009,	p.11)	

Igualmente,	 es	 relevante	 esbozar	 dentro	 de	 ese	 espacio	 “canibalesco”	 de	

circulación	 del	 lenguaje,	 el	 proyecto	 radial	Melodías	 Subterráneas,	 conducido	 por	
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Rolando	 Ramos,	 Karin	 Yanine	 y	 Mario	 Carneyro	 (conocido	 como	 “Pogo”),	

desarrollado	entre	1985	y	1987,	el	que	proporcionó	un	espacio	de	fortalecimiento	a	

la	 subcultura	 punk	 y	 alternativa	 en	 Chile,	 dotándola	 de	 un	 relato,	 una	 épica	 y	 un	

sentido	de	comunidad	que	contribuyó	al	despliegue	libre	de	su	palabra.	

	Pogo	(2018)	destaca	la	figura	de	Rolando	Ramos,	quien	enarbolaba	“que	toda	

esta	riqueza	musical	no	podía	escucharla	solo	él	y	sus	amigos,	así	 fue	que	decidió	

montar	 un	programa	de	 radio	 para	 difundir	 esa	música	 que	 le	 encantaba,	 que	de	

pronto	empezó	a	gustarle	a	mucha	gente	(…)”.	(pp.28-30)	

Sobre	la	importancia	de	esta	iniciativa,	Pogo,	guitarrista	de	Fiskales	Ad-Hok	en	

su	primera	etapa	y	líder	de	la	agrupación	Los	Peores	de	Chile,	enfatiza	que	contribuyó	

a	generar	una	plataforma	comunicacional	que	pusiera	en	igualdad	de	condiciones	a	

bandas	chilenas	con	expresiones	foráneas:	

Las	bandas	engancharon	de	inmediato	y	comenzaron	a	grabar	sus	casetes	para	
enviarlos	a	 la	 radio.	Eran	unos	casetes	ordinarios	 con	un	sonido	 terrible	 (…),	
pero	era	un	material	increíble.	Ese	fue	el	momento	del	chispazo,	el	big	bang	de	
las	bandas	underground	en	Santiago.	(Pogo,	2018,	p.30)	

	

5. Fanzines	en	Argentina	y	su	gesto	antropófago	
	

En	el	caso	de	la	subcultura	punk	argentina,	es	relevante	enfatizar	que	la	música	

no	fue	la	única	vía	de	expresión	que	se	desarrolló	durante	la	década	de	los	ochenta.	

La	 realización	 de	 diversas	 expresiones	 políticas	 y	 culturales,	 como	 festivales	

autogestionados,	 fanzines	 y	 colectivos	 políticos	 amplió	 el	margen	 de	 acción	 de	 lo	

punk,	dando	cuenta	de	su	heterogeneidad	y	posibilidad	enunciativa,	más	allá	de	los	

márgenes	 de	 lo	 musical.	 En	 estas	 diversas	 manifestaciones	 primaba	 su	 ethos	 de	

“Hazlo	tú	Mismo”	y	de	visceralidad	adolescente.	Como	puntualiza	Walter	Armando	

Velázquez	(“Mosca”),	de	la	banda	2	Minutos,	su	atracción	por	el	punk	se	justificaba	

porque	sucedían	varias	cosas	a	la	vez:	“la	energía,	las	canciones	que	duraban	poco,	

que	era	bien	contestatario	y	que	era	fácil	(…).	Me	di	cuenta	de	que	era	algo	a	lo	que	

yo	podía	acceder”	(Lezcano,	2020,	p.46).	

Un	ejemplo	de	estas	expresiones	fue	la	cooperativa	punk	impulsada	por	Gary	
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Durana	(editor	del	fanzine	Diarrea	Mental)	y	Patricia	Pietrafesa.	Como	recuerda	esta	

última,	la	iniciativa	buscaba:	

Hacer	festivales,	primero	con	las	bandas	de	la	misma	cooperativa,	ir	sumando	
otras,	alquilar	clubes	de	barrios	donde	nos	dieran	la	barra,	montar	puestos	de	
“material	 alternativo”	 (así	 se	 llamaba	por	 entonces	 a	 los	 fanzines),	 cómics,	 el	
periódico	de	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo	y	panfletos	varios,	muestras	y	todas	
las	actividades	acordes	que	pudiéramos	encontrar.	(Pietrafesa,	2011,	p.98)		

En	ese	contexto,	al	igual	que	en	Perú	y	Chile,	se	configuró	el	punk	en	un	contexto	

de	represión	y	autoritarismo.	Como	recuerda	Enrique	Chalar	(“Pil”),	vocalista	de	Los	

Violadores,	ese	estado	de	despotismo	era	percibido	por	parte	de	 la	 juventud	como	

una	fuerza	que	impregnaba	cada	capa	de	lo	cotidiano:	

Todo	 era	 represivo.	 Si	 salías	 a	 la	 calle	 tenías	 que	 llevar	 la	 cédula,	 y	 eso	 no	
garantizaba	 nada.	 Tenías	 que	 andar	 prolijito	 para	 no	 despertar	 sospecha.	No	
mirar	a	nadie	a	la	cara.	Hasta	el	portero	de	al	lado	de	tu	casa	podía	denunciarte.	
Una	cosa	es	tener	paranoia	de	que	te	persigan	y	otra	que	te	persigan	realmente.	
La	sensación	no	se	equivoca	(…).	(Kreimer	y	Chalar,	2017,	p.51)	

Cabe	puntualizar	que	una	de	las	expresiones	que	adquirió	mayor	influencia	y	

masividad,	 sustentada	en	un	énfasis	profundamente	horizontal	y	con	un	sello	que	

enarbolaba	la	independencia	como	bandera	constitutiva,	eran	los	fanzines.		

Es	relevante	señalar	que	los	fanzines	que	enarbolaron	los	punks	en	Argentina	

jugaron	un	importante	rol	en	posicionar	a	la	palabra	en	otro	espacio	de	lectura	y	de	

enunciación,	desafiando	esta	presencia	binaria	de	civilización-barbarie,	nutriéndose	

de	un	ethos	más	libre	e	imprevisible.	

Incluso,	se	podría	señalar	que	contenían	dentro	de	sí	un	énfasis	antropofágico,	

que	 se	 nutría	 de	 heterogéneas	 tradiciones	 y	 referentes	 de	 múltiples	 naturalezas	

dentro	 de	 sus	 páginas,	 pero	 con	 la	 única	 finalidad	 de	 potenciar	 lo	 propio,	

reconfigurado	dentro	de	un	espacio	que	buscaba	erigirse	como	algo	original.		

Cabe	 señalar	 que	 la	 propuesta	 antropofágica,	 impulsada	 por	 Oswald	 de	

Andrade	 y	 Tarsila	 do	 Amaral,	 el	 primero	 con	 el	manifiesto	 de	 dicha	 corriente	 de	

pensamiento	 brasileño,	 y	 la	 segunda	 con	 la	 célebre	 pintura	 titulada	Antropofagia	

(1929),	vislumbra	la	posibilidad	de	construir	un	futuro	de	liberación	desde	el	espacio	

americano.	Tal	como	plantea	García	(2018),	la	antropofagia	“es	también,	como	dice	
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Benedito	Nunes,	un	diagnóstico	del	trauma	colonial	y	una	terapia	contra	él”	(p.137).	

Considerando	esta	deglución	de	lo	ajeno,	se		bosqueja	la	posibilidad	de	creación	

de	un	 futuro	distinto,	 pero	desde	 el	 devorador,	 quien	 se	nutre	del	 devorado	para	

potenciar	 su	 propio	 organismo	 (en	 este	 caso,	 su	 propia	 subcultura).	 Un	 punto	 de	

inspiración	 central	 para	 el	 surgimiento	 de	 los	 fanzines	 en	 Argentina	 fue	 el	 libro	

“Punk.	 La	Muerte	 Joven”,	 escrito	 por	 el	 periodista	 Carlos	 Kreimer,	 quien	 vivió	 en	

Londres	desde	1976	a	1979	y	desarrolló	una	crónica	que	da	cuenta	del	auge	del	punk	

como	explosión	musical	 y	 fenómeno	 sociocultural	de	 alcance	planetario.	En	dicho	

libro,	también	profundiza	sobre	el	fenómeno	del	fanzine	(Kreimer,	2006).	

Sobre	el	impacto	que	jugó	Punk.	La	Muerte	Joven	en	los	orígenes	de	la	subcultura	

punk	en	Argentina	y	el	auge	de	los	fanzines,	Patricia	Pietrafesa,	impulsora	del	fanzine	

Resistencia	durante	la	década	de	los	ochenta,	señala	que:		

esa	piedra	 libre	creo	que	 fue	algo	que	socializó	 las	posibilidades	artísticas	de	
montones	de	personas	que	 jamás	podrían	haber	 ingresado	en	el	mundo	de	 la	
música,	o	de	la	escritura,	o	de	nada,	de	no	haber	tenido	esa	habilitación	que	tan	
bien	 me	 hizo	 que	 decía:	 “hazlo	 tú	 mismo”:	 aunque	 no	 sepas	 cómo,	 podés	
descubrirlo.	(Pietrafesa,	2015)		

Por	consiguiente,	los	fanzines,	que	incorporan	el	collage,	el	ímpetu	de	los	poetas	

malditos,	retazos	del	dadaísmo	y	la	impronta	del	punk	inglés	y	estadounidense,	se	

impregnan	de	los	dolores	y	sueños	de	los	punks	argentinos.	Por	ello,	dando	cuenta	de	

ese	ímpetu	antropofágico,	donde	“nos	incorporemos	el	mundo”,	en	el	sentido	de	lo	

que	señala	Fernández-Retamar	(2003),	de	que	tanto	la	metáfora	de	Calibán	como	la	

antropofagia	buscaban	“el	derecho	que	nos	asiste	no	sólo	de	incorporarnos	al	mundo,	

sino	de	incorporarnos	el	mundo	(…)”	(p.209).		

Una	de	 las	 iniciativas	más	 representativas	desarrolladas	 en	 la	década	de	 los	

ochenta	en	Argentina	 fue	el	 fanzine	Resistencia,	 impulsado	por	Patricia	Pietrafesa,	

escritora,	cantante	y	bajista	de	las	bandas	She	Devils	y	Kumbia	Queers:		

En	los	fanzines	lo	que	estaba	bueno	es	que	había	una	forma	de	expresarse,	un	
vocabulario,	una	crítica,	una	subjetividad	suprema,	es	decir,	yo	puedo	escribir	
sobre	 lo	 que	 yo	 quiera,	 cuando	 yo	 quiera,	 diseñarlo	 como	 se	me	 dé	 la	 gana,	
fotocopiarlo,	me	parecían	 las	 condiciones	 ideales	 para	 expresarme.	 (Makaji	 y	
Pietrafesa,	2014)	
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Su	realización,	como	afirma	Pietrafesa,	fue	nutrida	por	el	principio	del	“Hazlo	

tú	mismo”	que	instituye	la	subcultura	punk:		

Esos	principios	fueron	los	que	me	dieron	el	empuje,	no	me	lo	dio	ni	el	colegio,	ni	
en	mi	casa,	ni	la	Universidad.	(…).	Creo	que	el	punk	fue	lo	que	me	sacó	adelante	
porque	 fue	 una	 idea	 popular	 para	 personas	 que	 no	 tenían	 los	 medios	 para	
acceder	a	herramientas	para	oponerse	en	plena	posdictadura.	(Santoro,	2022).		

Como	recoge	Disalvo	y	Cuello	(2015),	el	fanzine	Resistencia,	 iniciado	en	1984	

“fue	uno	de	aquellos	gritos	en	esa	noche	oscura	que	 fue	Argentina	saliendo	de	 los	

últimos	 años	 de	 la	 dictadura	 militar	 al	 entrar	 en	 una	 democracia	 que	 no	 podía	

quitarse	el	vicio	de	la	represión	y	el	conservadurismo	(…)”	(p.238).	Pietrafesa	recalca	

que	decidió	canalizar	sus	inquietudes	vitales	dentro	del	fanzine,	ya	que:	

Junto	con	viajar,	es	el	modo	de	libertad	más	pleno	que	conozco.	Es	hacer	todo	
uno	mismo:	escribía	lo	que	quería,	ponía	lo	que	me	gustaba,	lo	diagramaba,	lo	
fotocopiaba,	lo	regalaba,	lo	vendía.	Cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba	al	alcance,	
fue	grandioso.	(Nusdeo,	2013)	

Sobre	 el	 ímpetu	 autogestionado	 de	 estas	 publicaciones,	 Adrián	 Yanzón,	

integrante	 de	 las	 bandas	 Los	 jóvenes	 Transmutados,	 Los	 Pillos	 y	 Southern	 Wilde,	

considera	que:	

Era	chocante	porque	estaba	escrito	a	veces	a	máquina,	otras	veces	se	hacía	a	
pulso,	las	fotos	eran	todas	fotocopias.	Entonces,	las	caras	no	se	veían	bien,	pero	
vos	llegabas	a	reconocer	a	las	personas	que	estaban	ahí.	Ya	se	empezaba	a	bajar	
una	línea,	digamos,	una	idea	(…).	Se	estaba	formando	un	campo	ideológico	ahí.	
(Makaji	y	Pietrafesa,	2014)	

Dentro	 del	 documental	 argentino	 Desacato	 a	 la	 autoridad,	 se	 enfatiza	 la	

importancia	 de	 las	 revistas	 culturales	 de	 fines	 de	 los	 setenta	 y	 principios	 de	 los	

ochenta,	destacando	la	Revista	Mutantia	y	el	suplemento	Mordisco,	como	espacios	de	

encuentro	entre	quienes	sentían	afinidad	con	la	subcultura	punk.	

Las	cartas	al	director	también	se	erigían	como	un	espacio	comunitario	dentro	

de	 estos	 medios,	 donde	 el	 enviar	 una	 misiva	 terminaba	 estableciendo	 pequeñas	

comunidades.	 Una	 de	 ellas,	 realizada	 por	 Javier	 Huevos,	 impulsor	 del	 fanzine	

Vaselina,	fue	publicada	en	1981	en	Expreso	Imaginario:	“Al	punk	no	le	interesan	las	
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flores	y	los	pajaritos	(…).	Nosotros	hablamos	de	lo	que	nos	hace	sentir	mal,	de	lo	que	

también	a	ustedes	les	molesta,	con	la	diferencia	que	nosotros	lo	decimos	y	a	gritos”	

(Makaji	y	Pietrafesa,	2014).	

Sobre	 esta	 diatriba	 adolescente,	 Huevos	 señala	 que	 su	 afrenta	 permitió	

visualizar	la	circulación	latente	de	un	sentimiento	dentro	de	la	juventud	argentina	de	

profunda	disconformidad	(Makaji	y	Pietrafesa,	2014).	

	

6. Consideraciones	finales	

El	presente	 texto	buscó	proporcionar	una	posibilidad	de	 lectura	 relacionada	

con	 la	 noción	 de	 civilización-barbarie,	 junto	 con	 su	 despliegue	 y	 relación	 con	 las	

subculturas	punk	americanas,	posicionando	la	mirada	en	expresiones	desarrolladas	

en	Perú,	Chile	y	Argentina.	

Cada	 una	 de	 estas	 vías	 de	 apropiación	 de	 la	 subcultura	 punk,	 con	 sus	

divergencias,	particularidades	y	énfasis		propios	de	sus	contextos,	dan	cuenta	de	un	

realce	 	profundamente	político,	pero	circunscrito	dentro	de	una	conceptualización	

horizontal,	entre-iguales,	a	 la	manera	de	 lo	propuesto	por	Ana	Arendt	(2019),	que	

busca	posibilitar	la	aparición	de	reconfiguraciones	dentro	del	reparto	de	lo	sensible,	

intentando	 posicionarse	 en	 un	 espacio	 de	 dislocamiento	 y	 de	 ruptura,	 buscando	

hacer	visible	lo	que	no	tenía	razón	de	ser	visto.		

Además,	 algunos	 trazos	 contenidos	 en	 el	 presente	 texto	 buscaron	 esbozar	

algunos	 puntos	 concomitantes	 en	 las	 formas	 de	 apropiarse	 y	 resignificar	 la	

subcultura	 punk	 en	 el	 continente	 que,	 desde	 sus	 propios	 dolores,	 sentimientos	 e	

indignación	 ancladas	 en	 sus	 propios	 contextos,	 marcados	 por	 injusticias,	

desigualdades	 y	 abusos	 de	 poder,	 proporcionan	 una	 nueva	 vitalidad	 desde	 sus	

manifestaciones	locales.		

Dentro	 de	 este	 despliegue,	 la	 figura	 de	 Calibán	 pareciera	 transitar	

subrepticiamente	dentro	de	estas	manifestaciones	de	la	subcultura	punk.	Ese	grito	

iniciático	de	resquebrajamiento	del	binomio	de	civilización-barbarie,	donde	Calibán	

maldice	 a	 su	 colonizador	 por	 enseñarle	 su	 lenguaje,	 pareciera	 dialogar	 con	 la	
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circulación	de	la	palabra	en	la	subcultura	punk,	buscando	la	posibilidad	de	habitar	

otro	espacio	e	incluso	otro	tiempo,	lejano	a	estructuras	autoritarias	y	represivas.	

El	presente	trabajo,	por	cierto,	no	busca	erigirse	como	un	análisis	definitivo	en	

torno	 al	 despliegue	 de	 la	 subcultura	 punk	 en	 el	 continente,	 sino	 como	una	 forma	

interpretativa	que,	en	la	línea	de	su	propio	ethos	constitutivo,	contribuya	a	abrir	y	

dislocar	 miradas,	 dar	 cuenta	 de	 contradicciones,	 encuentros	 y	 desencuentros,	

además	de	vislumbrar	nuevas	 relaciones	y	posibilidades	de	un	 fenómeno	político,	

cultural	y	social,	que	lejos	de	estar	clausurado	en	el	tiempo,	aún	podría	contribuir	a	

pensar	y	pensarnos	desde	América.	
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