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He leído que en Chile se piensa que los indios no tienen cultura […] Yo nunca 
he creído eso, porque […] Más elocuente que mi opinión, en todo caso, son los 
testimonios gráficos (M. Chambi, 1936).

La question de la déconstruction est aussi de part en part laquestion de la 
traduction et de la langue des concepts, du corpus conceptuel de la métaphy-
sique dite «occidentale» (Jacques Derrida, “Lettre à un ami japonais”, 1985).

1. CHAMBI & DERRIDA
La frase completa del primer epígrafe, ha sido recogida en el artículo “El alma quechua 

alienta en los cuadros de un artista vernáculo”, revista Hoy, Santiago, 4 de marzo de 1936: “He 
leído que en Chile se cree que los indios no tienen cultura, dice. Que son bárbaros. Que tienen 
una inferioridad mental y expresiva notables al lado de los blancos o europeos. Yo nunca he 
creído en eso, porque conozco a mis hermanos de raza y a los otros. Pero, me parece que 
más elocuente que una opinión, son los testimonios gráficos, y por eso he emprendido esta 
tarea. Llevo en mi archivo más de doscientas fotografías de diversos aspectos de la cultura 
quechua. He recorrido y recorreré las regiones andinas del Perú en esta peregrinación. Sobre 
todo, he escudriñado con la lente de mi máquina fotográfica, todos los rincones de los palacios 
y fortalezas de Cuzco. Aquí están Sacsahuaman, Olantaytambo [sic], Macchu Picchu, Pissac, 
Colcampata, el valle de Urubamba, toda la región que floreció el Imperio. Aquí están escenas 

*	 Escritor y traductor. Académico del Programa de Indagaciones en Escrituras Americanas, del De-
partamento de Filosofía de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (UMCE).
 Envés: Parte opuesta al haz de una tela o de otras cosas. 2. Col. espalda (|| Parte posterior del cuerpo. 3 
Bot. Cara inferior de la hoja, opuesta al haz (DRAE). 

**	 “Y la cuestión de la desconstrucción es, asimismo, de punta a cabo la cuestión de la traducción y de 
la lengua de los conceptos, del corpus conceptual de la metafísica llamada «occidental»”, J. Derrida in 
Psyché Inventions de l’autre, 1987, Galilée: Paris. Traducción de Cristina de Peretti (1997), ligeramente 
intervenida aquí. Esta carta fue destinada a Toshihiko Izutsu, islamólogo japonés, y fue publicada ini-
cialmente en ese idioma.
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de hoy. Aquí, el mestizaje colonial. Me gustaría que los testigos imparciales y objetivos vieran 
este acervo. Por eso haré la exposición en Viña primero, y luego, si es posible, en Santiago. 
Me siento como representante de la raza. Ella habla por mis fotografías. Helas aquí”.

Pudiéramos comenzar preguntando qué idea o concepto de cultura tiene en mente el 
fotógrafo puneño Martín Chambi (1891-1973) cuando dice lo que dice en el primer epígrafe: 
¿la cultura en tanto artes y ciencias?, ¿o en sentido tradicionalmente antropológico, como con-
junto de modos de vida de un pueblo, todo aquello que, en contraposición a la naturaleza, se 
hereda y se aprende, se “cultiva” y se lega?, ¿los “valores” o modelos que orientan la humana 
acción?, ¿o, en contexto socio-semiótico, las formas de significación y/o comunicación social?, 
¿o aun, tallo propugna la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura (UNESCO), respuesta variable a los desafíos del humano con-vivir (vivre ensemble)? 

Pero antes de cualquier intento de determinación conceptual, el segundo epígrafe, el 
del pensador argelino-francés Jacques Derrida (1930-2004), ¿no nos previene suficientemente 
con respecto a “la lengua de los conceptos” en tanto lenguaje de la metafísica occidental, esto 
es, la tradición dominante del llamado “Occidente” (operante no solo en el ámbito de la alta 
cultura—la de la “academia”, supuestamente, por caso—sino antes bien en el “sentido común” 
mismo de la mayor parte de las sociedades en curso de heterogénea mundialización), tradi-
ción en la cual el mismo término (cultura) habrá pasado a concepto? La imbricación entre esa 
“lengua de conceptos”, lengua “lógica” y supuestamente sin escritura, a la que alude Derrida, 
y la operatividad y legitimación de mecanismos de dominación y exclusión socio-histórica solo 
podrá ser rozada en esta ocasión1.

Chambi no dice, entonces, que en Chile se piensa que los “indios” no tienen cultura; 
dice, en un gesto de cortesía acaso ante sus circunstanciales interlocutores (pues lo habrá 
dicho en febrero de 1936, a poco de inaugurar una exposición de sus fotografías en Viña 
del Mar) que ha leído que en Chile se piensa que los indios no tienen cultura2. Ahora bien, 
si descartamos por un instante la hipótesis de la cortesía, y suponemos que efectivamente 
este indio lector, indio “culto” si se quiere, leyó algo así, ¿dónde pudo haberlo leído? ¿En un 
rayado callejero? ¿En una proclama mapuche (Chambi visitó esa vez también Temuco, donde 
se entretuvo con dirigentes de la Federación Araucana)? ¿En la prensa, y/o en los escritos de 
algún líder político de la época, o de algún intelectual o académico chileno? (Durante el siglo 
XIX y comienzos del XX el discurso de la inferioridad sino neta carencia cultural -“espiritual” y/o 
“de costumbres”, en el lenguaje de la época- fuera pan de cada día en tajadas importantes de 

1	  Cfr., entre otros: De la Grammatologie (1967), Politiques de l’Amitié (1994) y los dos volúmenes 
póstumos del seminario del 2001 en la EHESS: La Bête et le Souverain I y II (2008/2010).
2	 Aunque el énfasis está puesto aquí en lo “chileno”, los ejemplos para otros países latinoamericanos 
y aun anglosajones sobre la misma cuestión y en la misma época serían incontables. Solo para el caso 
“peruano”, un botón de muestra: lo que escribe J. M. Arguedas sobre el desprecio del “indio” en Lima 
en su presentación a Canto kechwa (1938).
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las élites tanto chilenas como latinoamericanas, tan liberales como conservadoras, no pocas 
veces entreverado sin asco con el discurso del “exterminio” del indio; basta leer a Sarmiento, 
el diario El Mercurio de Valparaíso, Leopoldo Lugones, Alcides Arguedas, Tomás Guevara, 
Julio Argentino Roca, etc.) (Ajens, 2011).

Ante tal inferiorización leída, ante tal afirmación de la supuesta carencia cultural del 
indio, Chambi (quechua chanpi; aleación de cobre y oro, y también un tipo de porra hecha 
de tal metal) evita entrar en una refriega simplemente argumentativa (mi “opinión” contra la 
tuya, la vuestra o la suya), pues, agrega, más elocuentes que mis eventuales argumentos u 
opiniones son mis “testimonios gráficos”. Exponiendo su grafía en tanto fotografía, “el poeta 
de la luz”3 (se) expone y, a la vez, ex-pone su “raza” -por decir su traza, su “cultura”- en una 
de las acepciones por entonces del término: “Pero, me parece que más elocuente que una 
opinión, son los testimonios gráficos […] Me gustaría que los testigos imparciales y objetivos 
vieran este acervo. […] Me siento como representante de la raza. Ella habla por mis fotogra-
fías” (subrayo). Que tal sentir al filo de la convicción -el de la representación cultural, “racial” o 
“étnica”- venga a marcarse en Chambi antes de que nada de manera gráfica (y no meramente 
ideo-lógica), cuestión, según él, de mayor o menor elocuencia, es lo que difiere a la vez su 
eventual pretensión de verdad, cumplimiento o certeza: “Me gustaría que los testigos impar-
ciales y objetivos vieran este acervo...” (Ibíd.).

M. Chambi,

Piedra de los doce ángulos, 
Cuzco, 1930.

3	  La expresión pertenece al poeta cuzqueño Luis Nieto, en un texto dedicado a Chambi en 1940.
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2. REDUNDANCIA

Si hay algo que fuera irreductible a lo intercultural antes de cualquier eventual determi-
nación conceptual, tal fuera el más de uno/a inscrito desde ya en el inter: entre uno/a y otro/a 
—más de una cultura, entonces, más de una lengua, más de una escritura, etc. Redundan-
cia, de cierto, reiteración y/o exceso: entre el retorno espectral de lo reprimido (Verdrängte 
‘suprimido’, en Freud), por caso, y una condición de posibilidad de toda comunicación según 
lastecno-metafísicas teorías al uso4.

En cualquier caso: entre-más de(que) uno/a. Y, por tanto, en términos derridianos, 
inminente crisis y/o deconstrucción de todo euro(etno)centrismo (Derrida, 1967). Incluso un 
eventual monolongüismo de otro/a solo se da, si se da, en cuanto otro/a sobreviene y no sin 
más nada o lo mismo (Derrida, 1996). Inminente crisis y/o desconstrucción, decimos, pues 
nada la asegura de antemano: la posibilidad de que la interculturalidad entre en la lengua 
de la metafísica y sea administrada por esta no puede, ni de hecho ni de derecho, excluirse 
(Trapnell, 2011)5. Sin tal riesgo, empero, ninguna deconstrucción (intercultural) pudiera darse.

Que en su trivialidad misma tal más de uno/a inscrito en el quiasmo o entrecruce inter-
cultural no sea sin más una redundancia enteramente insignificante, sino marca por momentos 
acaso decisiva del asunto en juego, lo muestra a las claras -¡por contraste!- incluso cierto 
discurso indigenista, para el caso, el de Gabriela Mistral. ¿Fue a Gabriela Mistral a quien leyó 
Chambi de camino a Viña del Mar?

En su “Diario íntimo” desde ya, Gabriela Mistral opone (y jerarquiza) cultura y primiti-
vismo; lo primero para caracterizar las “admirables” expresiones mesoamericanas y andinas, 
lo segundo para aludir a las manifestaciones de grupos mapuches y otros (incluyendo, por 
descarte, a caribeños y amazónicos):

“Mi reputación de indigenista viene de lo poco que he hecho por la reivindicación 
del indio en general [¿pero cómo entender esto: el indio en general como el indio 
conceptual, o en palabras de Patricio Marchant, el “indio espiritual” (Marchant, 
2010)?], con apoyo en la admirable cultura que tuvieron -y tienen- mayas, 
toltecas y quechuas. No podía valerme de los araucanos para mis fines por la 
flaqueza de su labor artística y por su raso primitivismo” (subrayo) (Gabriela 
Mistral en Quezada, 2002).

4	  La referencia evidentemente es aquí a la “Teoría matemática de la comunicación” o, a secas, “Teo-
ría de la información”,  de los estadounidenses C. Shannon y W. Weaver (1947, 1949).
5	  Cfr. Lucy A. Trapnell (2011), comentario a la ponencia “La cuestión de la interculturalidad y la 
educación Latinoamericana” de L. E. López; http://red.pucp.edu.pe/ridei/files/2011/08/671.pdf.
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Gabriela Mistral deslinda a la vez entre “lenguas” (europeas) y “dialectos” (indoamerica-
nos), como leemos tal cual en “Lengua española y dialectos indígenas en la América” (1930)6. 
A propósito de las campañas de promoción de la lengua quechua -lengua materna de Martín 
Chambi- impulsadas por J. C. Mariátegui en la sierra peruana a mediados de los años ‘20, 
doña Gabriela no solo lo tacha implícitamente de ingenuo, sino también plantea, y esta vez 
de manera explícita, que la alfabetización en lenguas indígenas solo ha de tener cabida si se 
las considera como un medio para el aprendizaje del castellano: al indio se le debe convidar 
primero y exigir después aprender castellano. Y da, era que no, sus (dos) razones. Primero: 
dudamos, dice, que las lenguas aborígenes -en este caso, sintomáticamente, el quechua- 
sean aptas para la vida moderna, a menos de recrearlas técnicamente, agrega, añadiéndoles 
tanto como lo que ya poseen. Segundo: incluso si tal recreo técnico fuese posible, tampoco 
bastaría, porque - aparte de quienes ya lo hacen- nadie más hablaría (aprendería) quechua:

“Resulta que una lengua completa, buena y todo, no vive de sus puros deudos 
y tiene que ganar clientela entre los extraños; que es una verdadera pieza 
comercial, lo mismo que el cheque, y pide que agentes extranjeros le den es-
timación y confianza redondas. Nadie nos aprendería nuestro pobre quechua, 
dulce para la lengua, rítmico para la sangre, rico y cuanto se quiera. Nuestros 
dialectos, resucitados, o mejor dicho, galvanizados, se nos quedarían allí mismo 
donde los halló Francisco Pizarro, en el festón de la costa peruana, y tal vez 
más adentro, donde se acaba el mestizo y comienza el indio puro” (Gabriela 
Mistral, op.cit.: 173, subrayo)7.

Tal inferiorización de lenguas-y-culturas indoamericanas, de cierto, no habrá sido solo 
patrimonio de una reconocida indigenista como Gabriela Mistral. No es necesario volver a 
insistir en el perdurable predominio del discurso (positivista, progresista y moderno en general) 
de la civilización versus la barbarie. Bastaría observar cómo -para limitarnos por ahora a la 
cuestión de las lenguas- la educación latinoamericana (y la chilena en particular) ha excluido y 
sigue excluyendo mayormente el estudio y aprendizaje de lenguas indoamericanas, mientras 

6	  Roque Esteban Scarpa Comp., Gabriela anda por el mundo, Ed. Andrés Bello, Santiago (1978).
7	  En palabras de Tarcila Rivera Zea, activista quechua de Ayacucho:   “Como pueblos indígenas 
podemos dar testimonio que la educación, como proyecto político de articular este espacio denominado 
hoy el Perú, ha estado en contra de nosotros, orientado a cortar nuestras raíces, alejarnos de un camino 
propio  y a enseñarnos a sentir vergüenza de nosotros y de lo nuestro y a enseñar que es natural que 
seamos pobres, que nuestra cultura es inferior, que nuestras religiones son creencias y supersticiones, 
que nuestros idiomas son dialectos, que nuestro arte son artesanías y que el respeto y defensa de la 
naturaleza y sus elementos materiales y espirituales que la constituyen son supercherías que impiden 
la modernización y el desarrollo colectivo, enfrentándonos a la sociedad y desvinculándonos como 
sociedad” (subrayo). CF. Educación, racismo y pueblos indígenas, CHIRAPAQ, Lima, 2013.
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continúan multiplicándose los programas de inglés y otras lenguas europeas, además del 
incipiente pero creciente interés por el chino mandarín.

3 DOBLE QUIASMO
La palabra quiasmo, del gr. χιασμός, alude a la disposición cruzada, como la de la letra 

X. Si le seguimos la pista a la historia singular de los términos intercultural e interculturalidad, 
advertiremos que son de cuño relativamente reciente, al punto que la última edición del Diccio-
nario de la RAE aún no los consigna, aunque ya anuncia que incluirá el primero en su próxima 
edición8. Ambas palabras habrán comenzado a usarse en el castellano (y el portugués) de  
Latinoamérica a partir de la segunda mitad del siglo XX y un poco más tarde en el castellano de 
España y en otras lenguas europeas (italiano, catalán, francés, alemán e inglés, entre otras).

En América Latina los usos de lo intercultural habrán estado dados especialmente en 
el ámbito educacional: en un comienzo para subrayar las condiciones de pertinencia de una 
educación para pueblos indígenas (tradicionalmente monolingüe en castellano y unilateralmente 
republicana-occidentalizante) y, luego, para caracterizar una orientación educativa llamada 
a incidir en el conjunto del  sistema educacional de cada país, como apertura de este a las 
lenguas-y-culturas indoamericanas históricamente excluidas. Paralela y paulatinamente ambos 
términos (intercultural e interculturalidad) habrán comenzado a ingresar en los léxicos de otros 
campos de la acción y del saber: estudios culturales, estudios comunicacionales, discursos 
artísticos, management, políticas públicas, etc. (García Canclini, 2004).

En efecto, a fines de los años 70, luego de que algunas comunidades indígenas la-
tinoamericanas (de Centroamérica y del llamado “mundo andino” en particular) accedieran 
finalmente a una educación bilingüe, reconociéndoseles el derecho a un aprendizaje en su 
lengua, los maestros involucrados en dichas experiencias concluyeron muy pronto que no se 
trataba solo de una dimensión lingüística lo que estaba en juego, sino que se hacía necesario 
intervenir los programas educativos con componentes extralingüístico, es decir, “culturales” 
o, más específicamente, “interculturales” (es decir, nutriéndose al mismo tiempo de la cultura 
dominante, mayormente eurocéntrica, y a la vez de la indígena en cada caso). Con ellos se 
buscaba volver no solo más pertinentes los aprendizajes y valorizar las tradiciones secularmente 
excluidas del campo educativo sino también de mejorar la calidad misma de los procesos de 
enseñanza/aprendizaje. Ello habrá dado lugar a la acuñación de la expresión “educación inter-
cultural bilingüe” (EIB) que rápidamente, aunque con énfasis y resultados diversos, comenzara 
a incorporarse en distintos niveles de las políticas educativas en los países del subcontinente, 
incluso con apoyo del Banco Mundial. Luego, a partir de la década de los ’90, educadores y 
organizaciones indígenas habrán comenzado a propugnar una política de “interculturalidad para 

8	  Entre los “avances” de su próxima edición (la 23ª), tampoco se incluye “interculturalidad” pero sí 
intercultural en tanto adjetivo: “Intercultural. 1. adj. Que concierne a la relación entre culturas. 2. adj. 
Común a varias culturas”.
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todos” (López: 2000), es decir, no solo para poblaciones “indígenas”, sino para el conjunto del 
sistema educativo. Este giro en el uso del término, aceptado en principio incluso por estados 
tan poco propensos a dar pasos en esta dirección, habrá implicado una puesta en cuestión del 
paradigma homogeneizante que habrá caracterizado históricamente los sistemas educativos 
latinoamericanos, pues habrá conllevado la explícita apertura de estos a más de una tradición 
cultural (o de lengua y escritura en sentido lato): no solo, entonces, a las tradiciones ilustradas 
o modernas de cuño europeo, sino también, desde ya, a las tradiciones indoamericanas y, en 
algunos casos, afroamericanas.

Ahora bien, a diferencia de los usos latinoamericanos de lo intercultural, en Europa 
el término habrá venido a nombrar sobre todo políticas y programas educativos destinados 
a enfrentar los desafíos planteados por una creciente población migrante, especialmente de 
origen extra-europea (nor y surafricana, en particular). Cuánto de estos programas habrán 
abiertos caminos a la transformación creativa de las tradiciones educativas eurocéntricas o 
simplemente habrán operado como mecanismos de integración asimiladora de lo extranjero, 
es un balance que no podemos realizar aquí. Con todo, la retórica misma de lo intercultural 
muestra que las perspectivas meramente “civilizadoras” (asimiladoras o aculturadoras) se 
encuentran en retroceso incluso en Europa.

Ahora bien, en la medida que los flujos migratorios son una realidad creciente a escala 
global y, con características de cierto peculiares, en América Latina (y en Chile en particular9), 
todo indica que al quiasmo occidental / indígena (dicho de manera sumaria) se le añade el 
entrecruce nacional / migrante (especialmente cuando los flujos migrantes provienen de países 
con fuerte población indígena o afroamericana). 

Lo anterior permite concluir preliminarmente: en América Latina, o, más precisamente, 
en los países del continente americano herederos y a la vez interruptores de la colonización 
ibérica, lo intercultural conllevaría al menos un doble quiasmo que viene a desplazar la retórica 
simplemente globalizadora: apertura del sistema educativo a lenguas-y-culturas indoamericanas 
y, a la vez, su apertura a las (otras) alteridades nacionales latinoamericanas10.

¿Aindiar y a la vez latino-americanizarlo nacional o estado-nacional, en síntesis? ¿Para 
darle un aliento transformador en momentos en que las diversas derivas mundializantes lo 

9	  Según un Informe de la División de Población del Departamento de Asuntos Económicos y Socia-
les de la ONU, Chile es el país de Sudamérica donde más creció el número de inmigrantes entre 1990 
y 2013 (el número de migrantes internacionales en Chile pasó de 107.501 en 1990 a 398.251 en 2013). 
Cfr. http://www.iom.int/cms/es/sites/iom/home/what-we-do/migration-policy-and-research/migration-
research-1/world-migration-report/world-migration-report-2013.html.
10	  La apertura (en términos de interculturalidad) a otras configuraciones culturales minoritarias o his-
tóricamente excluidas (afroamericanos, hablantes de lenguas de señas, gitanos, etc.) permanece, valga 
la redundancia, abierta.
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tienen tan a mal traer? Pero ni el legado “indígena” (en su irreductible diversidad) ni el legado 
“latinoamericano” jamás podrían tomarse como barreras inmunitarias ante lo que viene tanto 
desde “afuera” como de “adentro” de lo estado-nacional, llámese “era planetaria de la técnica”, 
“repliegue identitario”, etc. Sino, para decirlo ya en términos algo pedagógicos, como un acre-
centamiento de las capacidades de lecto-escritura (experiencia de comprensión-interacción) 
en el “mundo”, en sus bien múltiples y móviles “niveles”. Y, de paso, para complejizar (sino 
desmontar) las mismas nociones de cultura “estado-nacional” y “regional” (latinoamericana, 
por caso). Aindiar y a la vez latino-americanizar lo nacional o estado-nacional, entonces: otro 
modo de replantear hoy por hoy, en nuestros impagables como migrantes pagos, los sentidos 
y performances de lo “culto”. Gunther Dietz et al. (2009) abundan sobre la re-definición de la 
“imaginación” de lo estado-nacional en curso: “Sostenemos que esta educación intercultural, 
la propuesta normativa de “interculturalizar” tanto el currículum como la praxis escolar en las 
sociedades occidentales, no constituye una mera adaptación a la “multiculturalización de facto” 
de estas sociedades, ocasionada por los movimientos migratorios o por las reivindicaciones 
étnicas, sino que forma parte de un proceso más amplio y profundo de re-definición y re-
imaginación del Estado-nación de cuño europeo así como de las relaciones articuladas entre 
el Estado y la sociedad contemporáneas. Dichos procesos de re-definición nacionalitaria e 
identitaria distan mucho de ser armónicos o homogéneos […]”, (subrayo). Por su parte, Silvia 
Rivera Cusinaqui (2014), si bien en el marco de una no poco problemática “utopía planetaria 
de interculturalidad postnacionalista” (ligada a una noción universalista de lo humano), apuesta 
decididamente, con todo, a una “indianización del mestizaje” en el contexto estado-nacional 
(boliviano).

4. EN TRADUCCIÓN 
Que la cultura, la palabra o marca cultura, y todos sus efectos de sentido y figuralidad 

no sean sin más universalizables, pues remiten a una bien singular historia de “latín-mun-
dialización” (donde ella misma, la cultura, el significante cultura, comparte raíz con colonia y 
colonización), muestra a las claras la ligera gravedad de los desafíos envueltos en la promesa 
de su justa traducción a otras “culturas” sin cultura (pero no por ello sin escritura, imaginación 
y/o pensamiento). 

Síntoma de tal singularidad sería la inexistencia de la marca cultura en todos o casi 
todos los diccionarios de lenguas indoamericana durante el período colonial, pero también 
ya bien entrado el siglo XX. Por caso: el término cultura (y su eventual correspondencia en 
mapudungun) brilla por su ausencia en el Arte y gramática general de la lengua que corre en 
todo el Reyno de Chile: con un vocabulario, y confessionario (Lima, 1606), de Luis de Valdivia; 
tampoco está en el Diccionario araucano, de José de Augusta (Santiago, 1916). Tampoco viene 
en el Vocabulario de la lengua aymara, de Ludovico Bertonio (Juli, 1612) ni en los principales 
diccionarios quechuas coloniales: el Lexicón o Vocabulario de la lengua general del PERV, 
de Domingo Santo Tomás (Valladolid, 1560) y el Vocabulario de la lengua general de todo 
el Perú llamada lengua Qquichua (sic), o del Inca, de Diego González Holguín (Lima, 1608).
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Síntoma de la singularidad de una historia latín-mundializante11, decíamos, pero también 
síntoma de la singularidad de otras lenguas-y-culturas (en este caso, indoamericanas), dado 
que ninguna de sus palabras o expresiones llamara en traducción, a ojos de los vocabulistas 
coloniales, a la palabra cultura. Y síntoma también, no lo hemos de olvidar, de que es sólo a 
fines del siglo XIX que la palabra cultura comienza a significar también “modo de vida de un 
pueblo” (es decir, su sentido llamado “antropológico”, lo que hoy oíamos cuando escuchamos 
expresiones del tipo: “cultura inca”, “cultura mapuche”, “cultura china”, etc.). Nadie hablaba en 
(con) esos términos en el siglo XVI, a la hora de la Conquista. Por entonces la cultura remitía 
en castellano sólo al cultivo de la tierra (agricultura) y, por metáfora, al cultivo o ejercitación 
del “ingenio” o del “espíritu”, si le hemos de dar crédito al primer diccionario monolingüe en 
castellano, el Tesoro de la lengua castellana, o española, de Sebastián de Covarrubias (Ma-
drid, 1611)12.

Ahora bien (y con esto provisoriamente concluimos) si jamás encontramos el térmi-
no  tales vocabularios (ni como entrada en castellano ni en la significación de un término 
indoamericano), al menos una vez hallamos que un vocabulista se sintió llamado, o se vio 
impelido, a convocar a una flexión de cultura (nos referimos al adjetivo inculto) en la definición 
de una expresión no europea. Está en el Vocabulario quechua de González Holguín, en la 
entrada Purumruna, que el susodicho traduce por: “Hombre amontado [del monte] / salvaje/ 
inculto[subrayo] / sin rrey y sin ley” (cercana a una expresión análoga en aymara, Puruma 
jaqi, que Bertonio traduce por “hombre por sujetar, que no tiene rey ni ley”). A falta de una 
deseable demora en la semántica de purum(a), rastreable no solo en diccionarios sino también 
en textos coloniales tempranos como la Nueva Crónica de Guaman Poma y el Manuscrito de 
Huarochirí, ambos de fines del s. XVI y comienzos del XVII, estaríamos tentados a “retraducir” 
aquí inculto (purum) por libre (“que no ha sido por rey jamás regida / ni a extranjero dominio 
sometida”…), e incultura por libertad... 

Pero, en vista de que un término jamás se determina por sí mismo, jamás se manda 
solo en el “mundo” y/o mundialización andina, por caso, dada la complementariedad asimétrica 
(alias yanantin)13 en juego en las relaciones sociales, políticas, cósmicas, etc., en cuestión 
-asunto que se marca en (pero a la vez se sitúa antes y después de) la lengua, quechua y 

11	  La expresión es de Derrida, a la vez para marcar la singularidad de la deriva “latina” y a la vez para 
subrayar que no hay “la” mundialización o globalización, sino más de una (Cfr. Derrida, 1991).
12	  En el Diccionario de Covarrubias, la palabra “cultura” viene en la entrada “Cultivar”, cuyo conte-
nido es el siguiente: “Propiamente es labrar la tierra para que dé fruto, á colendo, Cultiuando, Cultura, 
Agricultura, Cultiuar el ingenio, exercitarle, á verbo colo, colis”. Un siglo despúes, el Diccionario de 
Autoridades (tomo II, 1729), se amplía tal sentido “metafórico”: “CULTURA. Metaphoricamente es 
el cuidado y aplicación para que algúna cosa se perficione: como la enseñanza en un joven, para que 
pueda lucir su entendimiento. […] Reprehensible cosa sería en el hombre, ser inferior en la docilidad y 
cultúra, a los brutos, haciéndole superior a ellos el império de la razón”.
13	  El trabajo de referencia sobre el asunto sigue siendo hasta ahora el de Tristan Platt (1978).
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aymara para el caso- dejamos por ahora abierta la pregunta por la traducción de lo intercultural 
en las lenguas indoamericanas que nos tocan de manera más urgente.
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