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RESUMEN
El presente artículo busca hacer visibles las estrategias mediante las cuales las cró-

nicas urbanas en Los rituales del caos de Carlos Monsiváis se expresan y proponen como 
un discurso identitario particular. Para ello, se delinean rasgos predominantes de la crónica 
urbana contemporánea y se precisa la concepción de ‘discurso identitario’ en el contexto lati-
noamericano. Este análisis evidencia que la dimensión irónica de la escritura monsivaisiana 
se esmera en realzar el carácter de juegos performativos de las identidades socioculturales, 
su fluidez, su heterogeneidad contradictoria y su enorme potencial emancipador.
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ABSTRACT
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INTRODUCCIÓN
El presente trabajo postula una lectura de Los rituales del caos, de Carlos Monsiváis, 

que lo concibe como expresión y propuesta de un discurso identitario particular. El recorrido 
interpretativo explora las configuraciones predominantes que adquiere, desde este enfoque, 
dicha colección de crónicas urbanas. Con este propósito, destacamos previamente algunos 
rasgos de estos tipos de textos y precisamos la categoría de ‘discurso identitario’ que orienta 
los posteriores análisis textuales. 

1. LA CRÓNICA URBANA LATINOAMERICANA
Ya se la defina a la manera de García Márquez, como “un cuento que es verdad”, 

como el “ornitorrinco de la prosa” (Villoro 2005:14), o bien como “hija incestuosa de la historia 
y la literatura”1 y, en esa línea, sea considerada un “género bastardo”, a lo Pedro Lemebel, lo 
cierto es que la crónica urbana latinoamericana se resiste a una clasificación tradicional, fija 
y perdurable. Por este motivo, aquí esbozamos determinados rasgos, desde luego provisio-
nales, no con un afán restrictivo, sino con el de, por un lado, contener en alguna medida las 
posibilidades de lectura, en los términos que expone Egan (2004:146) y, por otro, instar a una 
reflexión sobre el coyuntural valor literario y cultural de estos textos. 

En términos generales, la flexibilidad de la crónica –misma que tiende a desdibujarla 
conceptualmente– configura el perfil de este tipo textual: su hibridez discursiva, su carácter 
de escritura fronteriza y dialógica le permiten conjugar reflexiones de diversa índole, incluir 
distintos registros y géneros, oscilar entre lo objetivo y subjetivo, entre la realidad y la imagina-
ción. Acogiendo periodismo, historia y literatura, estos textos suscitan una escritura móvil, que 
quiebra y se escapa de moldes ortodoxos al yuxtaponer, no sin contradicciones, prácticamente 
todo modo de percibir e interpretar el mundo: lo canónico y lo marginal; lo épico y lo cotidiano; 
la cultura popular y la alta cultura.

Uno de los aspectos más interesantes y arriesgados de la crónica urbana contemporánea 
radica, desde esta perspectiva, en las diversas maneras en que esta acomoda su condición de 
texto referencial a su carácter artístico y simbólico. Esa naturaleza anfibia que la hace tener 
siempre un pie en la ‘realidad’, generalmente a través de noticias aceptadas como ‘hechos 
verídicos’, no se concreta, del otro lado, solo en la incorporación de las opiniones del escritor. 
Implica por sobre todo un manejo creativo, artístico de esa verdad presumida, una habilidad 
literaria para mediatizar artísticamente verdades. Por consiguiente, estos escritos obligan no 
solo a repensar el concepto de ‘ficción’ en la literatura, sino además lo literario todo. Como 
abocarse a estas problemáticas excede los propósitos de este artículo, quedémonos por ahora 

1 La definición es del periodista y escritor Antonio Angulo, citado por Carolina Ethel en su artículo 
“La invención de la realidad” (2008).
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vislumbrando el potencial intrínseco de las actuales crónicas urbanas para poner en jaque 
fronteras epistemológicas, para volver a movilizarlas una vez que se creían estabilizadas. 

Siguiendo nuestro planteamiento previo, se vuelve de sumo atractivo el modo cómo estos 
textos hacen cohabitar, por ejemplo, el habla popular con el “sonido literario”, como lo llama el 
propio Monsiváis (2006:39). Uno de esos modos es la incorporación de recursos provenientes 
de la ficción en la recreación del mundo oral, que suele expresarse en la manifestación de un 
peculiar punto de vista narrativo: un enfoque (al menos) dual de la voz del narrador que hace 
coexistir distintas perspectivas, gran parte de las veces a través del uso intercambiable de 
una primera y una tercera personas. La estrategia –muy propia del escritor mexicano, según 
veremos–, conocida como discurso indirecto libre, ventriloquía narrativa o heteroglosia2, nos 
sitúa sin aviso dentro de los pensamientos y conciencias de los personajes, y va conformando 
una especie de collage de voces y miradas. El montaje promueve la constatación de distintas 
versiones de un misma circunstancia, la relativización de los ‘hechos’, y deviene así camino 
para desestabilizar imaginarios pretendidamente inalterables. Como ya han advertido nume-
rosos estudios (Salazar; Egan, 2004; Gentic–Valencia, 2007; Moraña, 2007), mediante esta 
estrategia se tiende igualmente a representar al sujeto sin voz política; una cualidad, por cierto, 
propia de toda la crónica mexicana posterior a 1968. 

Por último, las características formales de estos discursos fuera de lugar –de suyo 
transgresores– son, tal como podemos notar, especialmente propicias para aprehender la 
fragmentación, heterogeneidad, velocidad y movilidad del mundo contemporáneo –encarnado 
en la ciudad–, pero también lo son para transferir al espacio textual sus profusos conflictos 
socioculturales: los lados ‘otros’ del proyecto globalizador, sus tránsitos y hondas contradiccio-
nes. De este modo, es muy alentador pensar con Jean Franco (2000) que la crónica urbana 
viene a otorgar nueva vigencia a la Literatura –en cuanto práctica e institución– al actualizar 
su vocación crítica y proponer, a la vez, otras relaciones con los lectores, adaptándose a las 
épocas fugaces, mediáticas y audiovisuales que vivimos, con una perspectiva artística singular.  

Con todo, apostamos aquí a la capacidad de la crónica de articular la multiplicidad de 
narraciones portadoras de los sentidos en los que nos reconocemos, de expresar, en suma, los 
complejos y dinámicos imaginarios que hoy resemantizan, entre otras cosas, las identidades 
y las ideas de comunidad, de regionalidad o de nación. 

2. EL DISCURSO IDENTITARIO EN LA CRÓNICA URBANA  
Asumimos aquí que

[…] una interpretación de la historia latinoamericana que la entiende como proceso 
caracterizado por múltiples choques culturales y sociales, por la dominación de 
unas culturas sobre otras –y, consecuentemente, de unas clases sobre otras–, de 

2 Véase Mabel Moraña e Ignacio Sánchez Prado (comps.) (2007).
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lo que ha resultado una convivencia nunca armoniosa, siempre disonante, de los 
elementos indígenas, africanos y europeos que en nuestra región coexisten. Las 
huellas de esa historia preñada de conflictos permanecen en forma de mitos, de 
tradiciones, de discursos, que moldeados por la fortísima y en extremo compleja 
presencia del “otro” –tantas veces negada, silenciada, [invisibilizada], reprimida, 
[maquillada, confundida]– sigue determinando la tónica de un proceso identitario 
traumático y [enrevesado] (Ostria, 2009: 295).

En segundo término, podemos convenir que la identidad cultural no puede compren-
derse –al menos en los estudios literarios y culturales– como una esencia que hay que des-
enterrar, ni como una sustancia dada de una vez y para siempre, sino como una categoría en 
proceso. Desde este horizonte, para interpretar la identidad cultural en un texto literario es que 
planteamos la noción de discurso identitario –de la que aquí nos valemos– como un complejo 
tejido de solidaridades y lazos textuales, que a través del tratamiento del lenguaje, pero en 
especial, de la relación que el propio texto establece con el mundo a partir de los múltiples 
planos de esa obra, actualiza y revela de manera artística el problemático devenir sociocultural 
del entorno en el que esta se produce. Por eso, los relatos identitarios que elabora Monsiváis 
habremos de examinarlos como propuestas hacia la construcción de sentidos que permiten 
interpretar, desde diversas perspectivas, los conflictos asociados a aquella histórica otredad 
que, en principio, caracterizan a México y, por extensión, a América Latina. 

Las ficciones, los textos literarios, han jugado ciertamente un papel cardinal en la con-
figuración de imaginarios colectivos e identitarios3 que han permitido consignar, por ejemplo, 
y como dice el mismo Monsiváis, aquel “invento irrenunciable que es la Nación”:

“La crónica mexicana, en concreto, ha sido instrumento útil (y subliminal) en la 
empresa de consignar Identidad Nacional: esto hacemos, así nos comportamos: 
ergo, esto somos de modo intransferible. A semejanza del cuento, la crónica ha 
explorado –y de paso inventado– el temperamento de las comunidades, al elevar 
lo cotidiano al rango de lo idiosincrático” (Monsiváis, 2006: 77).

Considerando que hoy el espacio urbano aparece como “un lugar privilegiado del 
intercambio material y simbólico del habitante latinoamericano” (Quevedo, 2005:11), donde 
coexisten acelerada y contradictoriamente múltiples culturas, en una especie de “montaje 

3 Existe, huelga señalarlo, una ceñida y, a veces, confusa relación entre los imaginarios de identidad 
y los discursos identitarios expresados en los textos literarios. Concibiendo la noción de imaginario 
colectivo como un “conjunto real y complejo de imágenes mentales, […] producidas en una sociedad 
a partir de herencias, creaciones y transferencias relativamente conscientes; […] que se transforma [en 
el tiempo] [… y] que se sirve de producciones estéticas, literarias y morales, pero también políticas, 
científicas y otras […] para sobrevivir y ser transmitido” (Escobar, 2000:113); ciertamente, los discur-
sos literarios dialogan con dichos imaginarios colectivos, los reproducen, los difunden, pero también 
–como esperamos ir demostrando– los cuestionan y los reinventan. 
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efervescente” (García Canclini, 2005: 88), caótico, de distintas épocas, estéticas y formas 
de vivir las identidades, la crónica urbana contemporánea resulta ser, en síntesis, una forma 
discursiva muy apropiada para dar cuenta en el aquí y ahora de las transformaciones sociocul-
turales, de la emergencia de esas nuevas formas de entender los procesos identitarios, en fin, 
de los  “encuentros que la vida moderna propone con la alteridad y la diferencia” (Ibid: 108).  

3. EL EJERCICIO CRONÍSTICO DE CARLOS MONSIVÁIS: los RITualEs dEl Caos
Carlos Monsiváis (1938–2010), periodista, cronista, ensayista, narrador y poeta mexica-

no, intelectual de tomo y lomo, voz omnipresente en el mundo literario y cultural de su tierra y 
referente fundamental para toda Latinoamérica,  fue considerado el “último escritor público en 
su país” (Castañón, 1990:19), en el sentido de ser plenamente reconocido por las multitudes, y 
uno de los padres del periodismo narrativo latinoamericano del siglo XXI (Jaramillo, 2011:12). 
Su obra, muy someramente, está orientada a la detección de los modos singulares en que 
interactúan la cultura y la sociedad: una contribución insoslayable al estudio de los procesos, 
ritos y artefactos que articulan la formación y mutación de las identidades colectivas y sus 
formas de representación. Antichovinista por excelencia, Monsiváis se dedica al examen de 
la cultura nacional y sus relaciones con la cultura popular, los medios masivos y las masas, 
volviéndola un leitmotiv de toda su producción. Sus escritos, por tanto, dialogan con la larga 
tradición ensayística mexicana que busca identificar ‘lo mexicano’, pero lo hace poniendo en 
tela de juicio cualquier definición esencializadora de esa mexicanidad e instalando, asimismo, 
lo popular urbano en el centro de tales discusiones. 

Es en ese contexto que se insertan las crónicas urbanas de Los rituales del Caos 
(1995), dedicadas a acechar a la Ciudad de México a partir de las prácticas culturales de sus 
habitantes, protagonistas de un proceso de multiplicación incesante e inquietante. Por medio 
de una estructura a veces compleja, el libro conjuga los textos cronísticos con algunas fotogra-
fías de/sobre la ciudad, exhibidas al inicio de la edición, y también con otros microtextos (de 
naturaleza imprecisa), dispuestos de manera intercalada (cada tres, cuatro o cinco crónicas) 
y denominados “Parábolas”. Estos escritos en clave bíblica, especie de fábulas satíricas del 
Nuevo Catecismo –como ha advertido Egan (2004)4– se constituyen en reflexiones paródicas 
sobre lo que parece ser el apocalíptico crecimiento demográfico del Distrito Federal: el caos 
de las muchedumbres. Las por momentos difusas conexiones entre ambos tipos de textos 
(unos, cuyas referencias son absolutamente reconocibles y otros, a primera vista, anacrónicos, 
desvinculados de la realidad urbana, del mundo contemporáneo) exigen una lectura tremen-
damente activa que constata, desde las páginas iniciales, no solo la notable heterogeneidad 

4 Egan explica que tanto estas fábulas como las “Parábolas” de Monsiváis “se nutren de la mezcla 
propia de la literatura cómica medieval de lo sublime y lo vulgar” (312). Para ampliar la visión sobre 
sátira bíblica, véase Erich Auerbach (Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occi-
dental. México: Fondo de Cultura Económica, 2000) y Mijail Bajtín (La cultura popular en la Edad 
Media y en el Renacimiento: El contexto de François Rabelais. Madrid: Alianza, 1987).
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discursiva –ya signada como central en la crónica urbana–, sino además el medular papel que 
adquirirá el imaginario religioso en la propuesta global de Los rituales del caos. El propio título 
de la obra sugiere esta interdependencia textual dada entre religión y ciudad, a través de la 
doble acepción del término ‘ritual’: ceremonia sagrada y costumbre cultural.

En definitiva, Los rituales postulan la existencia de una semilla emancipadora dada en 
la diversión o “el relajo”, como la llaman coloquialmente los mexicanos, con el que las desor-
denadas e inconmensurables masas se apropian creativamente de las visiones del mundo y 
del lenguaje normados desde la oficialidad. Este planteamiento se enlaza con la concepción 
de la cultura implícita en el texto: “una figura tipo Medusa” (Egan, 2004:314), de “formas en-
redadas” (Monsiváis, 1995:15), un ente que se transforma casi promiscuamente a través “de 
multitudes que se hacen y rehacen cada minuto, carnavales previstos e imprevistos” (Ibid.). 
Compleja, turbia, aquí la cultura es, no obstante, esperanzadora en la medida en que “el ex-
ceso monstruoso de la población [descrito] en las parábolas constituye una fuerza que exige 
y vigoriza [su] transformación” (Egan, 2004:321).

Desde este punto de vista, formulamos que el sujeto cronístico de Los Rituales va 
elaborando un discurso identitario alternativo que se erige a partir de la deconstrucción de 
los discursos nacionalistas impuestos, de los imaginarios de nación instituidos por las clases 
dominantes. El desmontaje de esos textos previos (mecanismos ideológicos) es llevado a cabo 
principalmente a través de la ironía, la parodia y, en suma, de un humor corrosivo, crítico y 
en ocasiones picaresco; todas esas estrategias configuran una verdadera actitud escritural, 
característica en toda la obra de Monsiváis. Tal deconstrucción será, a la postre, relaboración, 
mutación cultural dada a través de la revisión y recreación de tradiciones, por parte de los 
sectores populares, fundamentalmente. El volumen, en fin, persigue registrar los ritos (religio-
sos, nacionales, populares) de una sociedad que es un caos, pero uno que, paradójicamente, 
puede iniciar “el perfeccionamiento del orden” (Monsiváis, 1995: 15).

3.1. El espectáculo de la identidad
Para entrar en materia, nos acercamos a la “La hora de la tradición”, crónica en la que 

el autor postula que el “guadalupanismo, acervo de arraigo y continuidad” (Ibid: 40) es la mayor 
exaltación del sincretismo como patrimonio nacional. La Virgen de Guadalupe, la virgen india, 
se instaura, de hecho, como el elemento pacificador en la cristianización de los nativos y en 
la mexicanización de la fe. Constituye, a un tiempo, doctrina y nación. Así, es también sabido 
que las clases populares se apropian de este poderoso símbolo y lo incorporan a su imaginario 
religioso, haciéndolo convivir con creencias y mitos no cristianos. Con ello, las cosmovisiones 
marginales persisten y se desmarcan subrepticiamente de la ortodoxia impuesta. Ahora bien, 
en un mundo postradicional, es la industria del espectáculo la que, maquillada de popular, se 
reapropiará de los emblemas patrios para insistir desde el espacio de la hegemonía en un 
imaginario de nación capaz de mantener la dominación vigente. Así, por ejemplo, Televisa hace 
de la peregrinación a la Basílica de la “Reina de México” un show en el que “no es lo mismo 
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rezar a secas que rezar ante la cámara” (Ibid: 43) y mediante el cual los espectadores pueden 
“monitorear la piedad” (Ibid: 46). En este sentido, el encuentro de la televisión y la religión 
–“dos potencias de fin de siglo” (Ibid: 47)– en el fortalecimiento de la retórica nacionalista va 
provocando en nuestro cronista reflexiones fragmentarias, “que se detienen al borde de la 
herejía por falta de patrocinador” (Ibid: 46).  La ironía de Monsiváis es constante. A través de 
ella deja en evidencia la, casi siempre, burda manipulación que de los llamados símbolos de 
la nación realizan los mass media. Con tal de conseguir el efecto, el tono irónico, emplea con 
frecuencia las mayúsculas para términos o expresiones pretendidamente solemnes como Lo 
Nuestro, La Nación, la Mexicanidad5. Al escribir en grande, el autor empequeñece, evidencia 
la falsa grandeza, la grandilocuencia de tales expresiones: “Cada año en la Basílica, la sere-
nata […] revive con fuerza y despliega el vestuario de la Mexicanidad, las ropas gracias a las 
cuales los mexicanos seguirán reconociéndose en el cielo, tan multicultural […]” (Ibid: 45). El 
procedimiento denuncia el cliché, desmantelando así el discurso (politizado) que insiste en la 
esencia de lo mexicano, lo auténtico, la diferencia original. 

Lo propio ocurre en “La hora del consumo de orgullos”, donde se nos relata un impor-
tante encuentro pugilístico entre el campeón, el mexicano Julio César Chávez y el retador, el 
“gringo” Greg Haugen:

En el video clip difundido por las pantallas inmensas, se moviliza el México que 
debió existir si los aztecas hubiesen conseguido patrocinadores. […] Los treinta 
siglos de esplendor se adhieren a la causa de Julio César Chávez. […] cruzan fi-
guras prehispánicas de computadora. El láser en sucesión acelerada forma glifos, 
redes con el trasfondo de las pirámides, signos prehispánicos, el mapa de la Re-
pública, el águila que no desciende. […] El alarde tecnológico es la tercera patria 
(la segunda es la televisión) (Ibid. 26–27).

De este modo, la escritura de Monsiváis pone al descubierto cómo el Establishment 
mexicano –la religión, el Estado y los medios de comunicación– explota la cultura autóctona 
cual ornamento, usándola para representarse a sí mismo como un gobierno de, para y por 
el pueblo (Monsiváis, 1992:38). Para concluir la operación de revelar y cuestionar la oscura 
asociación entre nacionalismo y espectáculo tecnológico, medios de comunicación y marke-
ting, el cronista evoca las memorables palabras de un boxeador de los cincuentas: “Todo se 
lo debo a mi manager y a la Virgencita de Guadalupe. En ese orden. Hoy debería responder: 
Todo se lo debo a la Corporación, a mi representante, al equipo de promoción, a las cadenas 
de televisión y a la Virgencita de Guadalupe” (Monsiváis, 1995:29). Son ahora los medios, en 

5 El recurso no es nuevo: recordemos las mayúsculas utilizadas frecuentemente por Julio Cortázar 
para aludir irónicamente a los “Grandes Asuntos”. Véase del autor: Rayuela (1963), La vuelta al día en 
ochenta mundos (1968), Último Round (1969).
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definitiva, los que realizan “la operación de sincretizar la cultura dominante con la marginada” 
(Gentic–Valencia, 2007:117).

Ante este escenario y los actualizados esfuerzos de unificación cultural, el pópolo, sin 
embargo, no cesa de reinventar o reelaborar las tradiciones, particularmente mediante la fe, ya 
sea en personajes iluminados como el Niño Fidencio o el mismo diablo, más conocido como 
Adonái (que también protagonizará otra crónica6). “A esta religiosidad popular –asevera el 
escritor– se la aísla bajo el título de “supersticiones y no se le concede ninguna de las prerro-
gativas de la Nación por excelencia” (Monsiváis, 1995:97). Tales convicciones y devociones 
alternativas son bautizadas por Monsiváis como “mística de la marginalidad” y son consideradas 
por él como un “enclave de resistencia psíquica” (Ibid: 108) a los esfuerzos de la cultura oficial 
por suprimirlas o asimilarlas. La crónica del Niño Fidencio, el curandero múltiple, constituye un 
relato tragicómico acerca de ese perfil ciertamente mágico de la cultura mexicana, en el que 
destacan, sin duda, los peculiares métodos de sanación descritos: la hidroterapia, la telepatía, 
la impactoterapia: “el tomatazo, el guayabazo o manzanazo lanzado por el Niño equivale a 
una bendición. También Fidencio provoca choques psicológicos en el paciente, dejándolo en 
la jaula de un puma (sin dientes ni garras). Según los testimonios –narra Monsiváis muy pe-
riodísticamente– esta terapia resulta infalible con los sordomudos” (Ibid: 101). Lo que puede 
parecer a primera vista la crueldad de una ironía es, sin embargo, un camuflaje, cuyo propósito 
ilocutivo se resuelve, ciertamente, en otro nivel de sentido (Karam, 2004: 3). La caricatura no 
tiene, desde este prisma, un afán peyorativo, sino más bien picaresco e, incluso, reivindicativo, 
pues busca subrayar la profunda heterodoxia de estas devotas prácticas que, al rearticular 
una ideología impuesta históricamente, configuran una actitud irreverente con respecto a los 
valores dominantes; actitud que, sin intención quizás, desecha, no obstante, un paternalismo 
cultural y desarrolla sus propias opciones. Con todo lo cual se hace carne la propuesta escri-
tural monsivaisiana de deconstruir o invertir la “visión de los vencidos” (Monsiváis, 1992:42)7: 
la extendida lástima hacia todo lo inequívocamente vinculado a la pobreza. A través de la risa, 
entonces, tanto la mística de los márgenes como el propio proyecto del mexicano funcionan 
como gestos contrahegemónicos y creadores. Es en esa dirección que el autor postula: “La 
diversión genuina (ironía, humor, relajo) es la demostración más tangible de que, pese a todo, 
algunos de los rituales del caos pueden ser también una fuerza liberadora” (Monsiváis, 1995:16). 

La voz mixta –heteroglosia– propia de todo yo cronístico y dada en estos casos a 
través de la ironía y la parodia permite al texto entretejer los hechos y la imaginación literaria, 
pero también  –y tal vez más importante– reflejar “los dualismos amalgamados de la sociedad 
humana: escritura y oralidad, […], lo culto y lo popular, lo serio y lo cómico, lo arcaico y lo 
moderno” (Egan, 2004:209). La crónica de Monsiváis teatraliza estas dicotomías en cuanto 

6 Nos referimos a “La hora de las convicciones alternativas. ¡Una cita con el diablo!” (72–92).
7 Ref. Miguel León– Portilla (Visión de los vencidos, México: UNAM, 1988).
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ambigüedades y las deja, además, deliberadamente a la vista, como conflictos no resueltos, 
activando así ideologías en pugna.

3.2. La identidad subterránea
Justamente, las contradicciones entre la realidad cotidiana y los discursos oficialistas 

quedan escenificadas hilarantemente en las crónicas dedicadas al, por excelencia, transporte 
popular de la Ciudad de México: el metro8. El escritor registra aquí el caos de la ciudad con-
centrado en el subterráneo, donde las masas, las legiones de usuarios, batallan álgidamente 
por el oxígeno y el espacio, en una lucha diaria que va anulando la dignidad de los seres hu-
manos. Estos –afirma el cronista a manera de presentación del escrito– “reciben la herencia 
de corrupción institucionalizada, devastación ecológica y supresión de los derechos básicos” 
(Monsiváis, 1995:111). En este contexto, surge lo que llama el “humanismo del apretujón”, 
expresión que abre paso al tratamiento sarcástico de una temática que resume buena parte 
de la empresa de este libro: registrar las multitudes, la demasiada gente obligada a sobrevivir 
en la estrechez (en el más amplio sentido del término). Con el fin de denunciar estas extremas 
condiciones, Monsiváis detalla la experiencia angustiosa de quienes “antes de entrar al vagón 
fueron cuerpos” (Ibid: 171), parodiando el discurso científico: “En el Metro la estructura molecular 
detiene su imperio universal, las anatomías se funden como si fuesen esencias espirituales” 
(Ibid: 112). Las leyes de la física, del espacio, se ven acá desacreditadas inexorablemente. 
La sorprendente capacidad de los cuerpos de adelgazar para ingresar a este “desorden que 
niega el vacío” (Ibid: 112) se contrapone a cualquier intento de racionalidad. Del espacio físico 
al espacio nacional, hay un paso en la ironía monsivaisiana: esa nación democrática, plural, 
es, de hecho, “la nación que cabe en un metro cuadrado” (Ibid: 113). Entonces se pregunta 
el escritor: “¿Cómo no ser pluralista si el viaje en  Metro es lección de unidad en la diversidad 
[…] cómo no ser pluralista cuando se mantiene la identidad a empujones y por obra y gracia 
de los misterios de la demasía?” (Ibid: 112). Ni siquiera cierta tradición académica latinoame-
ricana, en estas líneas claramente remedada, se escapa de la crítica sociocultural del autor 
respecto a la diversidad, la multiculturalidad, el mundo integrado y armónico que presentan 
los discursos enfocados en la unidad nacional, en cuanto construcción homogénea. Porque 
qué más homogéneo que el metro, “donde se disuelven las fronteras entre un cuerpo y otro, 
y allí sí que todos se acomodan” (Ibid: 113). 

La astuta burla al discurso y la cultura letrados exhortará frecuentemente al autor a reírse 
también de sí mismo, de su propia (contradictoria) perspectiva: ¡Oh Margaret Mead, oh James 
Frazer, oh Levi–Strauss, ah antropólogos al uso, cómo los extrañamos en los conciertos de 
hoy! (Ibid: 186); “Ah, se me olvidaban las lecciones de intertextualidad […] (Ibid: 187)”. El me-
canismo continuará siendo útil para evidenciar en “La hora de Robinson Crusoe” las distancias 
abismales, entre el Metro como paradigma de urbanidad, progreso y modernidad, y el concreto 

8 “La hora del transporte. El metro: viaje hacia el fin del apretujón” (111–113) y “La hora de Robin-
son Crusoe. Sobre el metro las coronas” (166–176).
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día a día. El otrora símbolo de desarrollo y civilidad parece ser hoy ejemplo de lo salvaje de 
las interacciones ciudadanas: “Educado simultáneamente por tan solemnes reflexiones y por 
el tropel que corre sin moverse de su sitio, entro al vagón […]” (Ibid: 168–169); “¡Qué modo 
de convertir los andenes en avenidas, qué maestría para hacer de un vagón la Plaza Mayor 
del viaje, qué técnicas de urbanidad en donde sólo parece florecer el trituradero de cuerpos!” 
(Ibid: 168). Parodiando y parafraseando, asimismo, toda dimensión (pretendidamente) estéti-
ca a través de expresiones poéticas, románticas, dispara Monsiváis contra el supuesto buen 
gusto, la belleza y elegancia –por entero anacrónicos– de la ciudad profunda: “En el metro se 
esmeran los silencios. […] me gusta cuando callo porque estoy como ausente” (Ibid: 172); “El 
Metro: la frustración de los escaparates del buen gusto de antes; […] el Metro: el reino de la 
estética de la indiferencia” (Ibid: 173). Por último, el registro bíblico vuelve a entrar en escena 
para organizar aquí la caricatura: “¡Ay, profeta Moisés! No se han de apartar en mi beneficio 
las aguas del Mar Rojo. ¡Quién tuviera un cuerpo para la vida cotidiana y otro, más flexible y 
elástico, sólo para el Metro!” (Ibid: 166).

3.3. El culto a la identidad: de Madonna, el éxito y la respetabilidad
Resulta, entonces, progresivamente deslegitimada y ridiculizada toda estrategia de 

generalización de los valores: nacionales, letrados, estéticos, religiosos, cuya sospechosa 
hermandad van descubriendo los textos monsivaisianos, por medio de toda una variada gama 
de recursos irónicos. No en vano lo ‘pecaminoso’, encarnado en la famosa cantante pop, 
constituirá una seria amenaza para la Nación: “Es preciso detener a esa ramera antes de que 
acabe con nuestra identidad nacional. Haremos una campaña a favor de México […] Y ese día 
comenzó la cruzada (Ibid: 198) […] vencer a Madonna, que deseaba seducir a la Nación para 
arrojar su alma al abismo” (Ibid: 199). Burlándose de un presunto “espíritu nacional”, el texto 
nos presenta la pureza virginal de la nación mexicana mancillada por la presencia sacrílega 
de la polémica rubia norteamericana.

Es claro: “El tema religioso es –como sentencia el propio autor– ubicuo” (Ibid: 142) y 
atraviesa de manera estructurante las grandes materias que han desvelado al escritor (la cul-
tura, la cultura popular, los nacionalismos) y, desde luego, este libro –siempre anclado a esta 
dimensión a través de las “Parábolas”–  y cada una de sus crónicas que dialogan y discuten 
inagotablemente con los imaginarios cristianos: perenne herramienta de homogenización y 
reconciliación nacional. 

Más puntualmente, la equivalencia entre el discurso nacionalista y el cristiano (con-
figurada en el texto sobre Madonna) devela que ambos relatos se elaboran a partir de los 
mismos principios –intocables e inmutables, por cierto–, a partir de la misma mirada ortodoxa 
que considera a la patria igual de sagrada que Dios. El mismo empeño analógico se advierte 
en “La hora del ascenso social”, crónica que registra los avatares de la religión del miedo al 
fracaso, “la religión del éxito, un culto con santos, devociones, liturgias y herejías, [donde] se 
veneran la Superación y el Empeño Individual” (Ibid: 214), los más recientes valores de la 
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Nación Moderna (y neoliberal). Escribe Monsiváis, poniendo en escena a un par de incon-
fundibles parroquianos de esta nueva fe y conjugando todos los lugares comunes posibles:

– Lo que me gusta de mí es que me supero todos los días y hago algo nuevo.
– ¿Crees que tendrás éxito?
– Sí, por mi lucha constante, por mi afán de mejoramiento, porque cada día tengo más 

cosas que aprender y a diario voy logrando lo que quiero. Sabes, sólo es pobre el 
que no se esfuerza (Ibid: 218).

La ideología del libre mercado queda, pues, incorporada al repertorio valórico nacional. 
Del todo sarcástico, el autor, mediante sus otras voces, “presenta –acto seguido– a Jesucristo 
como un hábil y afortunadísimo hombre de negocios […que] al principio tenía una idea y terminó 
con un movimiento a escala mundial (eso le falta a la ideología empresarial en México, reiterar 
que Cristo fue un magnífico empresario)” (Ibid: 221). De este modo, la feligresía y el culto al 
éxito y al progreso (Ibid: 219), ahora también preceptos “mexicanos”, visibilizan (otra vez) la 
constante renovación del fiel vínculo entre dogma cristiano y nacionalismo, como también el 
carácter de doctrina de este último. En fin, frente a la forzada consonancia entre los principios 
neoliberales, patrióticos y católicos, tan burdamente acomodada, solo queda la parodia hereje 
del cronista. Todos los valores representados, desde la castidad identitaria hasta el espíritu de 
superación o ‘emprendimiento’ –como suele llamársele últimamente en Chile–, se descubren 
como falaces y artificiales en la escritura mordaz de Monsiváis, y encuentran su correlato 
satírico–bíblico en la genial figura de la “Respetabilidad” y su “Parábola de las postrimerías: 
De las genealogías de la Respetabilidad”: 

Y fluir seminal engendró a Concupiscencia, y Concupiscencia engendró a Deseo 
Ferozmente Asfixiado, y Deseo Ferozmente Asfixiado engendró a Respetabilidad. 
Y Respetabilidad, en un categórico olvido de sus orígenes, […] sólo pudo engen-
drar a Respetabilidad, por lo demás única meta, porque, como le dio por razonar, 
más allá de las apariencias sólo hay apariencias, y el mundo es una sucesión de 
fachadas […] (Ibid: 182) 

La encarnación de esas fachadas, ya sean montajes o hipocresías patrioteras, yace en 
los que Monsiváis llama “Mexicanos del clóset, aquellos que emergen de su escondrijo nacio-
nalista al amparo […] de los prestigios del pasado, de las disculpas del fervor alcohólico [...] 
¡Qué bonito tropezar con la nacionalidad que se creía perdida […]!” (Ibid: 187). La identidad y 
la nación vuelven a caricaturizarse como esencias eternas e inamovibles que pueden perderse, 
destruirse o desaparecer. Por ello, el escritor no olvidará referirse, en “La hora cívica”, a lo pétreo 
y lo perpetuo de los monumentos que se reproducen en la Ciudad de México, para analizar el 
fenómeno histórico–social de las esculturas cívicas en el México independiente. Como expresión 
paradigmática del “nacionalismo ornamental” (Ibid: 144), “la decoración obligatoria de plazas y 
avenidas (136)”, que “prologa la madurez nacional” (Ibid: 144), pretende un fin político–didáctico 
que inmortalice la memoria de los héroes, sacralizándolos. Manifestación del culto, esta vez al 
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Estado y la Nación sólida y permanente, las estatuas sufrirán, sin embargo, graves “agresiones 
físicas” (Ibid: 149). Así le ocurre, según nos narra el cronista, a la representación colosal del 
licenciado Miguel Alemán, cuya fe en sí mismo le impide prever “la ingratitud que desde fines 
de los cincuenta, enderezará contra [su] estatua una variedad de marchas, protestas, repu-
dios, peticiones, atentados dinamiteros, y que en 1968, se volverá muralismo efímero” (Ibid: 
150).  Lo que se cree y se construye como modelo de lo irrefutable es, a la postre, destruido 
y (re)elaborado, (re)significado o (re)funcionalizado por la muchedumbre que habita la urbe. 
Queda, una vez más y en definitiva, deshonrado y aniquilado todo método de petrificación 
y universalización de los principios, sobre todo aquellos tildados de “libres y democráticos” 
(orgullo patrio, progreso, multiculturalidad), con que las narraciones hegemónicas continúan 
encubriendo la diferencia dura: las desigualdades sociales. 

3.4. La máscara de Monsiváis y la contraidentidad mexicana en Los rituales del caos
A modo de epílogo, señalemos que el discurso identitario expresado por esta colec-

ción de crónicas urbanas se ve configurado en la constante deconstrucción de los relatos 
oficiales que norman los imaginarios de nación hegemónicos. Naturalmente, no se trata de 
una deconstrucción en el vacío, de la sola negación de un imaginario de identidad, sino de su 
transformación: se deconstruye para relaborar una y otra vez. A partir de esta macroestrategia 
escritural, Carlos Monsiváis pone en relieve el proceso de (re)apropiación y resistencia cultural 
a partir del cual las masas descolonizan en alguna medida las identidades o las formas de 
identificación colectivas y sus representaciones. De modo que al invertir o intervenir los rituales 
convencionales, las masas inventan nuevos: otras manifestaciones culturales e identitarias.

Dichas transposiciones y remedos se asocian también a lo que el autor denomina “migra-
ciones culturales”, resultantes de las “relaciones entre industria cultural y vida cotidiana, entre el 
universo de imágenes y productos comerciales y las ideas del mundo” (Monsaváis, 2000:155), 
que han metamorfoseado mitos, hábitos, costumbres, formas de vida, y que comprueban la 
naturaleza mutante de la cultura. Ahora bien, como hemos observado, estos procesos no 
son operados exclusivamente por los sectores marginales: se trata de una interacción entre 
todos los actores sociales. Un intercambio cultural que, sin embargo, es siempre desigual y 
rara vez inofensivo: unos transforman la cultura para explotarla y mantener así el estatu quo9 
y los otros para sobrevivir a la dominación y, en el mejor de los casos, liberarse, tal como lo 
cree Monsiváis. De este modo, las crónicas monsivaisianas exhiben una noción de la cultura 
que la entiende como escenario de lucha social, en el que las masas no son victimizadas ni 

9 El nivel de penetración que exhiben los medios de comunicación en México, concretamente, ciertos 
canales televisión, ha visibilizado sus dimensiones alarmantes luego del reciente y controversial triunfo 
en 2012 del candidato del PRI a la presidencia de la República, Enrique Peña Nieto, quien es reconoci-
do por analistas políticos de todo el mundo como un auténtico ‘producto’ de la cadena Televisa.
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concebidas como pasivas y donde “la situación del sujeto mexicano no es ni de exclusión ni 
de inclusión definitivas” (Gentic–Valencia, 2007:126). 

Al revelar este caos, estas notables contradicciones, la pugna detrás de los imagina-
rios impuestos, de esa imagen unitaria de la nación mexicana presumida por la oficialidad del 
país, el texto examinado se presenta como uno más de los rituales relatados que, por medio 
de la risa (el relajo), también persigue constituirse en un impulso liberador. Los recursos 
irónicos –dimensión predominante en toda la obra del escritor, a través de la cual pone en 
escena múltiples voces– funcionan así como un lúdico disfraz mediante el cual se reinventan 
y transforman las identidades culturales; como la paradójica máscara del Santo, el célebre 
luchador mexicano a quien –según la crónica de Monsiváis– su entrenador le aconseja en 
sus comienzos y “sin influencia de la filosofía existencial” “tienes que ser tú mismo, y para eso 
tienes que ser otro” (Monsiváis, 1995: 125). La máscara, en vez de ocultar el verdadero rostro, 
a la manera planteada por Octavio Paz (1959)10, es aquí creadora de identidad(es), pero aún 
más, descubre contrastes y tensiones históricas, revela artificios de dominación y cuestiona 
lo que nos han dicho que somos; es imaginación crítica. 

CONCLUSIÓN
A fin de cuentas, nuestro cronista elabora más bien un contradiscurso identitario –o un 

discurso de la contraidentidad nacional– que, arremetiendo contra la literalidad y la certeza, 
contra lo estático y lo fijado por los agentes de poder, se esmera en realzar el carácter de juegos 
performativos de las identidades, su dinamismo, fluidez, su ‘heterogeneidad contradictoria’11 
y, desde luego, su enorme potencial emancipador. Procurando compartir con los lectores otra 
experiencia de “lo mexicano”, y defendiendo así la contracultura (Bencomo, 2003), Carlos 
Monsiváis apuesta, por último, a la posibilidad humana de organizar órdenes nuevos a partir 
de la creatividad, la diversión y el humor.
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