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RESUMEN

El presente articulo busca hacer visibles las estrategias mediante las cuales las cro-
nicas urbanas en Los rituales del caos de Carlos Monsivais se expresan y proponen como
un discurso identitario particular. Para ello, se delinean rasgos predominantes de la crénica
urbana contemporanea y se precisa la concepcion de ‘discurso identitario’ en el contexto lati-
noamericano. Este analisis evidencia que la dimension irénica de la escritura monsivaisiana
se esmera en realzar el caracter de juegos performativos de las identidades socioculturales,
su fluidez, su heterogeneidad contradictoria y su enorme potencial emancipador.
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ABSTRACT

This article aims to show that the strategies used in the Chaos Rituals urban chronicles
by Carlos Monsivais are expressed and proposed as a specific ‘identitary discourse’ within the
Latin American context. This analysis shows the ironic dimension of Monsivais’s writing, which
describes the performartive utterances of sociocultural identities, their fluidity, their contradictive
heterogeneity and their enormous emancipating potential.
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INTRODUCCION

El presente trabajo postula una lectura de Los rituales del caos, de Carlos Monsivais,
que lo concibe como expresién y propuesta de un discurso identitario particular. El recorrido
interpretativo explora las configuraciones predominantes que adquiere, desde este enfoque,
dicha coleccion de cronicas urbanas. Con este propodsito, destacamos previamente algunos
rasgos de estos tipos de textos y precisamos la categoria de ‘discurso identitario’ que orienta
los posteriores analisis textuales.

1. LA CRONICA URBANA LATINOAMERICANA

Ya se la defina a la manera de Garcia Marquez, como “un cuento que es verdad”,
como el “ornitorrinco de la prosa” (Villoro 2005:14), o bien como “hija incestuosa de la historia
y la literatura™ y, en esa linea, sea considerada un “género bastardo”, a lo Pedro Lemebel, lo
cierto es que la cronica urbana latinoamericana se resiste a una clasificacion tradicional, fija
y perdurable. Por este motivo, aqui esbozamos determinados rasgos, desde luego provisio-
nales, no con un afan restrictivo, sino con el de, por un lado, contener en alguna medida las
posibilidades de lectura, en los términos que expone Egan (2004:146) y, por otro, instar a una
reflexion sobre el coyuntural valor literario y cultural de estos textos.

En términos generales, la flexibilidad de la cronica —misma que tiende a desdibujarla
conceptualmente— configura el perfil de este tipo textual: su hibridez discursiva, su caracter
de escritura fronteriza y dialdgica le permiten conjugar reflexiones de diversa indole, incluir
distintos registros y géneros, oscilar entre lo objetivo y subjetivo, entre la realidad y la imagina-
cion. Acogiendo periodismo, historia y literatura, estos textos suscitan una escritura movil, que
quiebra y se escapa de moldes ortodoxos al yuxtaponer, no sin contradicciones, practicamente
todo modo de percibir e interpretar el mundo: lo candnico y lo marginal; lo épico y lo cotidiano;
la cultura popular y la alta cultura.

Uno de los aspectos mas interesantes y arriesgados de la crénica urbana contemporanea
radica, desde esta perspectiva, en las diversas maneras en que esta acomoda su condicion de
texto referencial a su caracter artistico y simbdlico. Esa naturaleza anfibia que la hace tener
siempre un pie en la ‘realidad’, generalmente a través de noticias aceptadas como ‘hechos
veridicos’, no se concreta, del otro lado, solo en la incorporacién de las opiniones del escritor.
Implica por sobre todo un manejo creativo, artistico de esa verdad presumida, una habilidad
literaria para mediatizar artisticamente verdades. Por consiguiente, estos escritos obligan no
solo a repensar el concepto de ‘ficcion’ en la literatura, sino ademas /o literario todo. Como
abocarse a estas problematicas excede los propositos de este articulo, quedémonos por ahora

' La definicién es del periodista y escritor Antonio Angulo, citado por Carolina Ethel en su articulo

“La invencion de la realidad” (2008).
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vislumbrando el potencial intrinseco de las actuales crénicas urbanas para poner en jaque
fronteras epistemoldgicas, para volver a movilizarlas una vez que se creian estabilizadas.

Siguiendo nuestro planteamiento previo, se vuelve de sumo atractivo el modo cémo estos
textos hacen cohabitar, por ejemplo, el habla popular con el “sonido literario”, como lo llama el
propio Monsivais (2006:39). Uno de esos modos es la incorporacion de recursos provenientes
de la ficcién en la recreacion del mundo oral, que suele expresarse en la manifestacién de un
peculiar punto de vista narrativo: un enfoque (al menos) dual de la voz del narrador que hace
coexistir distintas perspectivas, gran parte de las veces a través del uso intercambiable de
una primera y una tercera personas. La estrategia —muy propia del escritor mexicano, segun
veremos—, conocida como discurso indirecto libre, ventriloquia narrativa o heteroglosia?, nos
situa sin aviso dentro de los pensamientos y conciencias de los personajes, y va conformando
una especie de collage de voces y miradas. El montaje promueve la constatacion de distintas
versiones de un misma circunstancia, la relativizacion de los ‘hechos’, y deviene asi camino
para desestabilizar imaginarios pretendidamente inalterables. Como ya han advertido nume-
rosos estudios (Salazar; Egan, 2004; Gentic—Valencia, 2007; Morafia, 2007), mediante esta
estrategia se tiende igualmente a representar al sujeto sin voz politica; una cualidad, por cierto,
propia de toda la crénica mexicana posterior a 1968.

Por ultimo, las caracteristicas formales de estos discursos fuera de lugar —de suyo
transgresores— son, tal como podemos notar, especialmente propicias para aprehender la
fragmentacion, heterogeneidad, velocidad y movilidad del mundo contemporaneo —encarnado
en la ciudad—, pero también lo son para transferir al espacio textual sus profusos conflictos
socioculturales: los lados ‘otros’ del proyecto globalizador, sus transitos y hondas contradiccio-
nes. De este modo, es muy alentador pensar con Jean Franco (2000) que la crénica urbana
viene a otorgar nueva vigencia a la Literatura —en cuanto practica e institucion— al actualizar
su vocacion critica y proponer, a la vez, otras relaciones con los lectores, adaptandose a las
épocas fugaces, mediaticas y audiovisuales que vivimos, con una perspectiva artistica singular.

Con todo, apostamos aqui a la capacidad de la crénica de articular la multiplicidad de
narraciones portadoras de los sentidos en los que nos reconocemos, de expresar, en suma, los
complejos y dinamicos imaginarios que hoy resemantizan, entre otras cosas, las identidades
y las ideas de comunidad, de regionalidad o de nacion.

2. EL DISCURSO IDENTITARIO EN LA CRONICA URBANA
Asumimos aqui que
[...]una interpretacién de la historia latinoamericana que la entiende como proceso
caracterizado por multiples choques culturales y sociales, por la dominacion de
unas culturas sobre otras —y, consecuentemente, de unas clases sobre otras—, de

2

Véase Mabel Moraiia e Ignacio Sdnchez Prado (comps.) (2007).
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lo que ha resultado una convivencia nunca armoniosa, siempre disonante, de los
elementos indigenas, africanos y europeos que en nuestra region coexisten. Las
huellas de esa historia prefiada de conflictos permanecen en forma de mitos, de
tradiciones, de discursos, que moldeados por la fortisima y en extremo compleja
presencia del “otro” —tantas veces negada, silenciada, [invisibilizada], reprimida,
[maquillada, confundida]- sigue determinando la ténica de un proceso identitario
traumatico y [enrevesado] (Ostria, 2009: 295).

En segundo término, podemos convenir que la identidad cultural no puede compren-
derse —al menos en los estudios literarios y culturales— como una esencia que hay que des-
enterrar, ni como una sustancia dada de una vez y para siempre, sino como una categoria en
proceso. Desde este horizonte, para interpretar la identidad cultural en un texto literario es que
planteamos la nocién de discurso identitario —de la que aqui nos valemos— como un complejo
tejido de solidaridades y lazos textuales, que a través del tratamiento del lenguaje, pero en
especial, de la relacion que el propio texto establece con el mundo a partir de los multiples
planos de esa obra, actualiza y revela de manera artistica el problematico devenir sociocultural
del entorno en el que esta se produce. Por eso, los relatos identitarios que elabora Monsivais
habremos de examinarlos como propuestas hacia la construccion de sentidos que permiten
interpretar, desde diversas perspectivas, los conflictos asociados a aquella histérica otredad
que, en principio, caracterizan a México y, por extension, a América Latina.

Las ficciones, los textos literarios, han jugado ciertamente un papel cardinal en la con-
figuracion de imaginarios colectivos e identitarios® que han permitido consignar, por ejemplo,
y como dice el mismo Monsivais, aquel “invento irrenunciable que es la Nacion”:

“La crénica mexicana, en concreto, ha sido instrumento util (y subliminal) en la
empresa de consignar Identidad Nacional: esto hacemos, asi nos comportamos:
ergo, esto somos de modo intransferible. A semejanza del cuento, la cronica ha
explorado —y de paso inventado— el temperamento de las comunidades, al elevar
lo cotidiano al rango de lo idiosincratico” (Monsivais, 2006: 77).

Considerando que hoy el espacio urbano aparece como “un lugar privilegiado del
intercambio material y simbdlico del habitante latinoamericano” (Quevedo, 2005:11), donde
coexisten acelerada y contradictoriamente multiples culturas, en una especie de “montaje

3 Existe, huelga sefalarlo, una ceiiida y, a veces, confusa relacion entre los imaginarios de identidad
y los discursos identitarios expresados en los textos literarios. Concibiendo la nocién de imaginario
colectivo como un “conjunto real y complejo de imdgenes mentales, [...] producidas en una sociedad
a partir de herencias, creaciones y transferencias relativamente conscientes; |[...] que se transforma [en
el tiempo] [... y] que se sirve de producciones estéticas, literarias y morales, pero también politicas,
cientificas y otras [...] para sobrevivir y ser transmitido” (Escobar, 2000:113); ciertamente, los discur-
sos literarios dialogan con dichos imaginarios colectivos, los reproducen, los difunden, pero también
—como esperamos ir demostrando— los cuestionan y los reinventan.
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efervescente” (Garcia Canclini, 2005: 88), cadtico, de distintas épocas, estéticas y formas
de vivir las identidades, la crénica urbana contemporanea resulta ser, en sintesis, una forma
discursiva muy apropiada para dar cuenta en el aqui y ahora de las transformaciones sociocul-
turales, de la emergencia de esas nuevas formas de entender los procesos identitarios, en fin,
de los “encuentros que la vida moderna propone con la alteridad y la diferencia” (Ibid: 108).

3. EL EJERCICIO CRONISTICO DE CARLOS MONSIVAIS: LOS RITUALES DEL CAOS

Carlos Monsivais (1938-2010), periodista, cronista, ensayista, narrador y poeta mexica-
no, intelectual de tomo y lomo, voz omnipresente en el mundo literario y cultural de su tierra'y
referente fundamental para toda Latinoamérica, fue considerado el “tltimo escritor publico en
su pais” (Castafién, 1990:19), en el sentido de ser plenamente reconocido por las multitudes, y
uno de los padres del periodismo narrativo latinoamericano del siglo XXI (Jaramillo, 2011:12).
Su obra, muy someramente, esta orientada a la deteccién de los modos singulares en que
interactuan la cultura y la sociedad: una contribucién insoslayable al estudio de los procesos,
ritos y artefactos que articulan la formacion y mutacion de las identidades colectivas y sus
formas de representacion. Antichovinista por excelencia, Monsivais se dedica al examen de
la cultura nacional y sus relaciones con la cultura popular, los medios masivos y las masas,
volviéndola un /eitmotiv de toda su produccion. Sus escritos, por tanto, dialogan con la larga
tradicion ensayistica mexicana que busca identificar ‘lo mexicano’, pero lo hace poniendo en
tela de juicio cualquier definicion esencializadora de esa mexicanidad e instalando, asimismo,
lo popular urbano en el centro de tales discusiones.

Es en ese contexto que se insertan las crénicas urbanas de Los rituales del Caos
(1995), dedicadas a acechar a la Ciudad de México a partir de las practicas culturales de sus
habitantes, protagonistas de un proceso de multiplicacién incesante e inquietante. Por medio
de una estructura a veces compleja, el libro conjuga los textos cronisticos con algunas fotogra-
fias de/sobre la ciudad, exhibidas al inicio de la edicion, y también con otros microtextos (de
naturaleza imprecisa), dispuestos de manera intercalada (cada tres, cuatro o cinco crénicas)
y denominados “Parabolas”. Estos escritos en clave biblica, especie de fabulas satiricas del
Nuevo Catecismo —como ha advertido Egan (2004)*- se constituyen en reflexiones parddicas
sobre lo que parece ser el apocaliptico crecimiento demografico del Distrito Federal: el caos
de las muchedumbres. Las por momentos difusas conexiones entre ambos tipos de textos
(unos, cuyas referencias son absolutamente reconocibles y otros, a primera vista, anacronicos,
desvinculados de la realidad urbana, del mundo contemporaneo) exigen una lectura tremen-
damente activa que constata, desde las paginas iniciales, no solo la notable heterogeneidad

4 Egan explica que tanto estas fabulas como las “Pardbolas” de Monsivéis “se nutren de la mezcla
propia de la literatura cémica medieval de lo sublime y lo vulgar” (312). Para ampliar la visién sobre
satira biblica, véase Erich Auerbach (Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occi-
dental. México: Fondo de Cultura Econémica, 2000) y Mijail Bajtin (La cultura popular en la Edad
Media y en el Renacimiento: El contexto de Frangois Rabelais. Madrid: Alianza, 1987).
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discursiva —ya signada como central en la crénica urbana—, sino ademas el medular papel que
adquirira el imaginario religioso en la propuesta global de Los rituales del caos. El propio titulo
de la obra sugiere esta interdependencia textual dada entre religion y ciudad, a través de la
doble acepcion del término ‘ritual’: ceremonia sagrada y costumbre cultural.

En definitiva, Los rituales postulan la existencia de una semilla emancipadora dada en
la diversion o “el relajo”, como la llaman coloquialmente los mexicanos, con el que las desor-
denadas e inconmensurables masas se apropian creativamente de las visiones del mundo y
del lenguaje normados desde la oficialidad. Este planteamiento se enlaza con la concepcién
de la cultura implicita en el texto: “una figura tipo Medusa” (Egan, 2004:314), de “formas en-
redadas” (Monsivais, 1995:15), un ente que se transforma casi promiscuamente a través “de
multitudes que se hacen y rehacen cada minuto, carnavales previstos e imprevistos” (Ibid.).
Compleja, turbia, aqui la cultura es, no obstante, esperanzadora en la medida en que “el ex-
ceso monstruoso de la poblacién [descrito] en las parabolas constituye una fuerza que exige
y vigoriza [su] transformacion” (Egan, 2004:321).

Desde este punto de vista, formulamos que el sujeto cronistico de Los Rituales va
elaborando un discurso identitario alternativo que se erige a partir de la deconstruccién de
los discursos nacionalistas impuestos, de los imaginarios de nacién instituidos por las clases
dominantes. El desmontaje de esos textos previos (mecanismos ideoldgicos) es llevado a cabo
principalmente a través de la ironia, la parodia y, en suma, de un humor corrosivo, critico y
en ocasiones picaresco; todas esas estrategias configuran una verdadera actitud escritural,
caracteristica en toda la obra de Monsivais. Tal deconstruccion sera, a la postre, relaboracion,
mutacion cultural dada a través de la revision y recreacion de tradiciones, por parte de los
sectores populares, fundamentalmente. El volumen, en fin, persigue registrar los ritos (religio-
s0s, nacionales, populares) de una sociedad que es un caos, pero uno que, paraddjicamente,
puede iniciar “el perfeccionamiento del orden” (Monsivais, 1995: 15).

3.1. El espectaculo de la identidad

Para entrar en materia, nos acercamos a la “La hora de la tradicién”, crénica en la que
el autor postula que el “guadalupanismo, acervo de arraigo y continuidad” (Ibid: 40) es la mayor
exaltacion del sincretismo como patrimonio nacional. La Virgen de Guadalupe, la virgen india,
se instaura, de hecho, como el elemento pacificador en la cristianizacion de los nativos y en
la mexicanizacion de la fe. Constituye, a un tiempo, doctrina y nacién. Asi, es también sabido
que las clases populares se apropian de este poderoso simbolo y lo incorporan a su imaginario
religioso, haciéndolo convivir con creencias y mitos no cristianos. Con ello, las cosmovisiones
marginales persisten y se desmarcan subrepticiamente de la ortodoxia impuesta. Ahora bien,
en un mundo postradicional, es la industria del espectaculo la que, maquillada de popular, se
reapropiara de los emblemas patrios para insistir desde el espacio de la hegemonia en un
imaginario de nacidon capaz de mantener la dominacion vigente. Asi, por ejemplo, Televisa hace
de la peregrinacion a la Basilica de la “Reina de México” un show en el que “no es lo mismo
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rezar a secas que rezar ante la camara” (Ibid: 43) y mediante el cual los espectadores pueden
“monitorear la piedad” (Ibid: 46). En este sentido, el encuentro de la television y la religion
—“dos potencias de fin de siglo” (Ibid: 47)— en el fortalecimiento de la retdrica nacionalista va
provocando en nuestro cronista reflexiones fragmentarias, “que se detienen al borde de la
herejia por falta de patrocinador” (Ibid: 46). La ironia de Monsivais es constante. A través de
ella deja en evidencia la, casi siempre, burda manipulacion que de los llamados simbolos de
la nacion realizan los mass media. Con tal de conseguir el efecto, el tono irénico, emplea con
frecuencia las mayusculas para términos o expresiones pretendidamente solemnes como Lo
Nuestro, La Nacion, la Mexicanidad®. Al escribir en grande, el autor empequefiece, evidencia
la falsa grandeza, la grandilocuencia de tales expresiones: “Cada afio en la Basilica, la sere-
nata [...] revive con fuerza y despliega el vestuario de la Mexicanidad, las ropas gracias a las
cuales los mexicanos seguiran reconociéndose en el cielo, tan multicultural [...]” (Ibid: 45). El
procedimiento denuncia el cliché, desmantelando asi el discurso (politizado) que insiste en la
esencia de lo mexicano, lo auténtico, la diferencia original.

Lo propio ocurre en “La hora del consumo de orgullos”, donde se nos relata un impor-
tante encuentro pugilistico entre el campeodn, el mexicano Julio César Chavez y el retador, el
“gringo” Greg Haugen:

En el video clip difundido por las pantallas inmensas, se moviliza el México que
debid existir si los aztecas hubiesen conseguido patrocinadores. [...] Los treinta
siglos de esplendor se adhieren a la causa de Julio César Chavez. [...] cruzan fi-
guras prehispanicas de computadora. El laser en sucesion acelerada forma glifos,
redes con el trasfondo de las piramides, signos prehispanicos, el mapa de la Re-
publica, el dguila que no desciende. [...] El alarde tecnoldgico es la tercera patria
(la segunda es la television) (Ibid. 26-27).

De este modo, la escritura de Monsivais pone al descubierto como el Establishment
mexicano —la religion, el Estado y los medios de comunicacién— explota la cultura autdctona
cual ornamento, usandola para representarse a si mismo como un gobierno de, para y por
el pueblo (Monsivais, 1992:38). Para concluir la operacién de revelar y cuestionar la oscura
asociacion entre nacionalismo y espectaculo tecnolégico, medios de comunicacion y marke-
ting, el cronista evoca las memorables palabras de un boxeador de los cincuentas: “Todo se
lo debo a mi manager y a la Virgencita de Guadalupe. En ese orden. Hoy deberia responder:
Todo se lo debo a la Corporacion, a mi representante, al equipo de promocion, a las cadenas
de television y a la Virgencita de Guadalupe” (Monsivais, 1995:29). Son ahora los medios, en

5 El recurso no es nuevo: recordemos las mayusculas utilizadas frecuentemente por Julio Cortdzar

para aludir irénicamente a los “Grandes Asuntos”. Véase del autor: Rayuela (1963), La vuelta al dia en
ochenta mundos (1968), Ultimo Round (1969).
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definitiva, los que realizan “la operacion de sincretizar la cultura dominante con la marginada”
(Gentic—Valencia, 2007:117).

Ante este escenario y los actualizados esfuerzos de unificacion cultural, el pépolo, sin
embargo, no cesa de reinventar o reelaborar las tradiciones, particularmente mediante la fe, ya
sea en personajes iluminados como el Nifio Fidencio o el mismo diablo, mas conocido como
Adonai (que también protagonizara otra crénica®). “A esta religiosidad popular —asevera el
escritor— se la aisla bajo el titulo de “supersticiones y no se le concede ninguna de las prerro-
gativas de la Nacion por excelencia” (Monsivais, 1995:97). Tales convicciones y devociones
alternativas son bautizadas por Monsivais como “mistica de la marginalidad” y son consideradas
por él como un “enclave de resistencia psiquica” (Ibid: 108) a los esfuerzos de la cultura oficial
por suprimirlas o asimilarlas. La crénica del Nifio Fidencio, el curandero multiple, constituye un
relato tragicomico acerca de ese perfil ciertamente magico de la cultura mexicana, en el que
destacan, sin duda, los peculiares métodos de sanacion descritos: la hidroterapia, la telepatia,
la impactoterapia: “el tomatazo, el guayabazo o manzanazo lanzado por el Nifio equivale a
una bendicién. También Fidencio provoca choques psicolégicos en el paciente, dejandolo en
la jaula de un puma (sin dientes ni garras). Segun los testimonios —narra Monsivais muy pe-
riodisticamente— esta terapia resulta infalible con los sordomudos” (Ibid: 101). Lo que puede
parecer a primera vista la crueldad de una ironia es, sin embargo, un camuflaje, cuyo proposito
ilocutivo se resuelve, ciertamente, en otro nivel de sentido (Karam, 2004: 3). La caricatura no
tiene, desde este prisma, un afan peyorativo, sino mas bien picaresco e, incluso, reivindicativo,
pues busca subrayar la profunda heterodoxia de estas devotas practicas que, al rearticular
una ideologia impuesta histéricamente, configuran una actitud irreverente con respecto a los
valores dominantes; actitud que, sin intencién quizas, desecha, no obstante, un paternalismo
cultural y desarrolla sus propias opciones. Con todo lo cual se hace carne la propuesta escri-
tural monsivaisiana de deconstruir o invertir la “vision de los vencidos” (Monsivais, 1992:42)":
la extendida lastima hacia todo lo inequivocamente vinculado a la pobreza. A través de la risa,
entonces, tanto la mistica de los margenes como el propio proyecto del mexicano funcionan
como gestos contrahegemonicos y creadores. Es en esa direccion que el autor postula: “La
diversion genuina (ironia, humor, relajo) es la demostracion mas tangible de que, pese a todo,
algunos de los rituales del caos pueden ser también una fuerza liberadora” (Monsivais, 1995:16).

La voz mixta —heteroglosia— propia de todo yo cronistico y dada en estos casos a
través de la ironia y la parodia permite al texto entretejer los hechos y la imaginacion literaria,
pero también —y tal vez mas importante— reflejar “los dualismos amalgamados de la sociedad
humana: escritura y oralidad, [...], lo culto y lo popular, lo serio y lo cémico, lo arcaico y lo
moderno” (Egan, 2004:209). La crénica de Monsivais teatraliza estas dicotomias en cuanto

¢ Nos referimos a “La hora de las convicciones alternativas. jUna cita con el diablo!” (72-92).

7 Ref. Miguel Le6n- Portilla (Vision de los vencidos, México: UNAM, 1988).
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ambigliedades y las deja, ademas, deliberadamente a la vista, como conflictos no resueltos,
activando asi ideologias en pugna.

3.2. La identidad subterranea

Justamente, las contradicciones entre la realidad cotidiana y los discursos oficialistas
guedan escenificadas hilarantemente en las crénicas dedicadas al, por excelencia, transporte
popular de la Ciudad de México: el metro®. El escritor registra aqui el caos de la ciudad con-
centrado en el subterraneo, donde las masas, las legiones de usuarios, batallan algidamente
por el oxigeno y el espacio, en una lucha diaria que va anulando la dignidad de los seres hu-
manos. Estos —afirma el cronista a manera de presentacion del escrito— “reciben la herencia
de corrupcion institucionalizada, devastacion ecolédgica y supresion de los derechos basicos”
(Monsivais, 1995:111). En este contexto, surge lo que llama el “humanismo del apretujon”,
expresion que abre paso al tratamiento sarcastico de una tematica que resume buena parte
de la empresa de este libro: registrar las multitudes, la demasiada gente obligada a sobrevivir
en la estrechez (en el mas amplio sentido del término). Con el fin de denunciar estas extremas
condiciones, Monsivais detalla la experiencia angustiosa de quienes “antes de entrar al vagon
fueron cuerpos” (Ibid: 171), parodiando el discurso cientifico: “En el Metro la estructura molecular
detiene su imperio universal, las anatomias se funden como si fuesen esencias espirituales”
(Ibid: 112). Las leyes de la fisica, del espacio, se ven aca desacreditadas inexorablemente.
La sorprendente capacidad de los cuerpos de adelgazar para ingresar a este “desorden que
niega el vacio” (Ibid: 112) se contrapone a cualquier intento de racionalidad. Del espacio fisico
al espacio nacional, hay un paso en la ironia monsivaisiana: esa nacién democratica, plural,
es, de hecho, “la naciéon que cabe en un metro cuadrado” (Ibid: 113). Entonces se pregunta
el escritor: “;, Como no ser pluralista si el viaje en Metro es leccién de unidad en la diversidad
[...] cémo no ser pluralista cuando se mantiene la identidad a empujones y por obra y gracia
de los misterios de la demasia?” (Ibid: 112). Ni siquiera cierta tradicién académica latinoame-
ricana, en estas lineas claramente remedada, se escapa de la critica sociocultural del autor
respecto a la diversidad, la multiculturalidad, el mundo integrado y armonico que presentan
los discursos enfocados en la unidad nacional, en cuanto construccion homogénea. Porque
qué mas homogéneo que el metro, “donde se disuelven las fronteras entre un cuerpo y otro,
y alli si que todos se acomodan” (Ibid: 113).

La astuta burla al discurso y la cultura letrados exhortara frecuentemente al autor a reirse
también de si mismo, de su propia (contradictoria) perspectiva: jOh Margaret Mead, oh James
Frazer, oh Levi—Strauss, ah antropdlogos al uso, como los extrafiamos en los conciertos de
hoy! (Ibid: 186); “Ah, se me olvidaban las lecciones de intertextualidad [...] (Ibid: 187)". El me-
canismo continuara siendo Uutil para evidenciar en “La hora de Robinson Crusoe” las distancias
abismales, entre el Metro como paradigma de urbanidad, progreso y modernidad, y el concreto

8 “La hora del transporte. El metro: viaje hacia el fin del apretujén” (111-113) y “La hora de Robin-

son Crusoe. Sobre el metro las coronas” (166-176).
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dia a dia. El otrora simbolo de desarrollo y civilidad parece ser hoy ejemplo de lo salvaje de
las interacciones ciudadanas: “Educado simultaneamente por tan solemnes reflexiones y por
el tropel que corre sin moverse de su sitio, entro al vagon [...]" (Ibid: 168-169); “jQué modo
de convertir los andenes en avenidas, qué maestria para hacer de un vagon la Plaza Mayor
del viaje, qué técnicas de urbanidad en donde solo parece florecer el trituradero de cuerpos!”
(Ibid: 168). Parodiando y parafraseando, asimismo, toda dimension (pretendidamente) estéti-
ca a través de expresiones poéticas, romanticas, dispara Monsivais contra el supuesto buen
gusto, la belleza y elegancia —por entero anacronicos— de la ciudad profunda: “En el metro se
esmeran los silencios. [...] me gusta cuando callo porque estoy como ausente” (Ibid: 172); “El
Metro: la frustracion de los escaparates del buen gusto de antes; [...] el Metro: el reino de la
estética de la indiferencia” (Ibid: 173). Por ultimo, el registro biblico vuelve a entrar en escena
para organizar aqui la caricatura: “jAy, profeta Moisés! No se han de apartar en mi beneficio
las aguas del Mar Rojo. jQuién tuviera un cuerpo para la vida cotidiana y otro, mas flexible y
elastico, sélo para el Metro!” (Ibid: 166).

3.3. El culto a la identidad: de Madonna, el éxito y la respetabilidad

Resulta, entonces, progresivamente deslegitimada y ridiculizada toda estrategia de
generalizaciéon de los valores: nacionales, letrados, estéticos, religiosos, cuya sospechosa
hermandad van descubriendo los textos monsivaisianos, por medio de toda una variada gama
de recursos irénicos. No en vano lo ‘pecaminoso’, encarnado en la famosa cantante pop,
constituira una seria amenaza para la Nacion: “Es preciso detener a esa ramera antes de que
acabe con nuestra identidad nacional. Haremos una campafa a favor de México [...] Y ese dia
comenzo la cruzada (lbid: 198) [...] vencer a Madonna, que deseaba seducir a la Nacién para
arrojar su alma al abismo” (Ibid: 199). Burlandose de un presunto “espiritu nacional”, el texto
nos presenta la pureza virginal de la nacién mexicana mancillada por la presencia sacrilega
de la polémica rubia norteamericana.

Es claro: “El tema religioso es —como sentencia el propio autor— ubicuo” (Ibid: 142) y
atraviesa de manera estructurante las grandes materias que han desvelado al escritor (la cul-
tura, la cultura popular, los nacionalismos) y, desde luego, este libro —siempre anclado a esta
dimensién a través de las “Parabolas”™~ y cada una de sus crénicas que dialogan y discuten
inagotablemente con los imaginarios cristianos: perenne herramienta de homogenizacion y
reconciliacion nacional.

Mas puntualmente, la equivalencia entre el discurso nacionalista y el cristiano (con-
figurada en el texto sobre Madonna) devela que ambos relatos se elaboran a partir de los
mismos principios —intocables e inmutables, por cierto—, a partir de la misma mirada ortodoxa
que considera a la patria igual de sagrada que Dios. EI mismo empefio analégico se advierte
en “La hora del ascenso social”, cronica que registra los avatares de la religion del miedo al
fracaso, “la religion del éxito, un culto con santos, devociones, liturgias y herejias, [donde] se
veneran la Superacion y el Empefio Individual” (Ibid: 214), los mas recientes valores de la
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Nacion Moderna (y neoliberal). Escribe Monsivais, poniendo en escena a un par de incon-
fundibles parroquianos de esta nueva fe y conjugando todos los lugares comunes posibles:

— Lo que me gusta de mi es que me supero todos los dias y hago algo nuevo.

— ¢ Crees que tendras éxito?

— Si, por mi lucha constante, por mi afan de mejoramiento, porque cada dia tengo mas
cosas que aprender y a diario voy logrando lo que quiero. Sabes, solo es pobre el
que no se esfuerza (lbid: 218).

La ideologia del libre mercado queda, pues, incorporada al repertorio valdrico nacional.
Del todo sarcastico, el autor, mediante sus otras voces, “presenta —acto seguido— a Jesucristo
como un habil y afortunadisimo hombre de negocios [...que] al principio tenia una idea y terminé
con un movimiento a escala mundial (eso le falta a la ideologia empresarial en México, reiterar
que Cristo fue un magnifico empresario)” (Ibid: 221). De este modo, la feligresia y el culto al
éxito y al progreso (lbid: 219), ahora también preceptos “mexicanos”, visibilizan (otra vez) la
constante renovacion del fiel vinculo entre dogma cristiano y nacionalismo, como también el
caracter de doctrina de este ultimo. En fin, frente a la forzada consonancia entre los principios
neoliberales, patriéticos y catélicos, tan burdamente acomodada, solo queda la parodia hereje
del cronista. Todos los valores representados, desde la castidad identitaria hasta el espiritu de
superacion o ‘emprendimiento’ —como suele llamarsele ultimamente en Chile—, se descubren
como falaces y artificiales en la escritura mordaz de Monsivais, y encuentran su correlato
satirico—biblico en la genial figura de la “Respetabilidad” y su “Parabola de las postrimerias:
De las genealogias de la Respetabilidad”:

Y fluir seminal engendré a Concupiscencia, y Concupiscencia engendré a Deseo
Ferozmente Asfixiado, y Deseo Ferozmente Asfixiado engendré a Respetabilidad.
Y Respetabilidad, en un categoérico olvido de sus origenes, [...] sélo pudo engen-
drar a Respetabilidad, por lo demas Unica meta, porque, como le dio por razonar,
mas alla de las apariencias solo hay apariencias, y el mundo es una sucesién de
fachadas [...] (Ibid: 182)

La encarnacion de esas fachadas, ya sean montajes o hipocresias patrioteras, yace en
los que Monsivais llama “Mexicanos del cléset, aquellos que emergen de su escondrijo nacio-
nalista al amparo [...] de los prestigios del pasado, de las disculpas del fervor alcohdlico [...]
jQué bonito tropezar con la nacionalidad que se creia perdida [...]!"" (Ibid: 187). La identidad y
la nacion vuelven a caricaturizarse como esencias eternas e inamovibles que pueden perderse,
destruirse o desaparecer. Por ello, el escritor no olvidara referirse, en “La hora civica”, a lo pétreo
y lo perpetuo de los monumentos que se reproducen en la Ciudad de México, para analizar el
fendmeno histérico—social de las esculturas civicas en el México independiente. Como expresion
paradigmatica del “nacionalismo ornamental” (Ibid: 144), “la decoracién obligatoria de plazas y
avenidas (136)”, que “prologa la madurez nacional” (Ibid: 144), pretende un fin politico—didactico
que inmortalice la memoria de los héroes, sacralizandolos. Manifestacién del culto, esta vez al
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Estado y la Nacion solida y permanente, las estatuas sufriran, sin embargo, graves “agresiones
fisicas” (Ibid: 149). Asi le ocurre, segun nos narra el cronista, a la representacion colosal del
licenciado Miguel Aleman, cuya fe en si mismo le impide prever “la ingratitud que desde fines
de los cincuenta, enderezara contra [su] estatua una variedad de marchas, protestas, repu-
dios, peticiones, atentados dinamiteros, y que en 1968, se volvera muralismo efimero” (lbid:
150). Lo que se cree y se construye como modelo de lo irrefutable es, a la postre, destruido
y (re)elaborado, (re)significado o (re)funcionalizado por la muchedumbre que habita la urbe.
Queda, una vez mas y en definitiva, deshonrado y aniquilado todo método de petrificacion
y universalizacion de los principios, sobre todo aquellos tildados de “libres y democraticos”
(orgullo patrio, progreso, multiculturalidad), con que las narraciones hegemonicas contintan
encubriendo la diferencia dura: las desigualdades sociales.

3.4. La mascara de Monsivais y la contraidentidad mexicana en Los rituales del caos
A modo de epilogo, sefialemos que el discurso identitario expresado por esta colec-
cion de cronicas urbanas se ve configurado en la constante deconstrucciéon de los relatos
oficiales que norman los imaginarios de nacion hegemonicos. Naturalmente, no se trata de
una deconstruccion en el vacio, de la sola negacion de un imaginario de identidad, sino de su
transformacion: se deconstruye para relaborar una y otra vez. A partir de esta macroestrategia
escritural, Carlos Monsivais pone en relieve el proceso de (re)apropiacion y resistencia cultural
a partir del cual las masas descolonizan en alguna medida las identidades o las formas de
identificacion colectivas y sus representaciones. De modo que al invertir o intervenir los rituales
convencionales, las masas inventan nuevos: otfras manifestaciones culturales e identitarias.

Dichas transposiciones y remedos se asocian también a lo que el autor denomina “migra-
ciones culturales”, resultantes de las “relaciones entre industria cultural y vida cotidiana, entre el
universo de imagenes y productos comerciales y las ideas del mundo” (Monsavais, 2000:155),
que han metamorfoseado mitos, habitos, costumbres, formas de vida, y que comprueban la
naturaleza mutante de la cultura. Ahora bien, como hemos observado, estos procesos no
son operados exclusivamente por los sectores marginales: se trata de una interaccion entre
todos los actores sociales. Un intercambio cultural que, sin embargo, es siempre desigual y
rara vez inofensivo: unos transforman la cultura para explotarla y mantener asi el estatu quo®
y los otros para sobrevivir a la dominacion y, en el mejor de los casos, liberarse, tal como lo
cree Monsivais. De este modo, las crénicas monsivaisianas exhiben una nocién de la cultura
que la entiende como escenario de lucha social, en el que las masas no son victimizadas ni

°  Elnivel de penetracién que exhiben los medios de comunicacién en México, concretamente, ciertos

canales television, ha visibilizado sus dimensiones alarmantes luego del reciente y controversial triunfo
en 2012 del candidato del PRI a la presidencia de la Reptiblica, Enrique Pefia Nieto, quien es reconoci-
do por analistas politicos de todo el mundo como un auténtico ‘producto’ de la cadena Televisa.
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concebidas como pasivas y donde “la situacion del sujeto mexicano no es ni de exclusion ni
de inclusion definitivas” (Gentic—Valencia, 2007:126).

Al revelar este caos, estas notables contradicciones, la pugna detras de los imagina-
rios impuestos, de esa imagen unitaria de la nacion mexicana presumida por la oficialidad del
pais, el texto examinado se presenta como uno mas de los rituales relatados que, por medio
de la risa (el relajo), también persigue constituirse en un impulso liberador. Los recursos
ironicos —dimensién predominante en toda la obra del escritor, a través de la cual pone en
escena multiples voces— funcionan asi como un ludico disfraz mediante el cual se reinventan
y transforman las identidades culturales; como la paraddjica mascara del Santo, el célebre
luchador mexicano a quien —segun la cronica de Monsivais— su entrenador le aconseja en
sus comienzos y “sin influencia de la filosofia existencial” “tienes que ser tu mismo, y para eso
tienes que ser otro” (Monsivais, 1995: 125). La mascara, en vez de ocultar el verdadero rostro,
a la manera planteada por Octavio Paz (1959)'°, es aqui creadora de identidad(es), pero aun
mas, descubre contrastes y tensiones historicas, revela artificios de dominacion y cuestiona

lo que nos han dicho que somos; es imaginacion critica.

CONCLUSION

Afin de cuentas, nuestro cronista elabora mas bien un contradiscurso identitario —o un
discurso de la contraidentidad nacional— que, arremetiendo contra la literalidad y la certeza,
contra lo estatico y lo fijado por los agentes de poder, se esmera en realzar el caracter de juegos
performativos de las identidades, su dinamismo, fluidez, su ‘heterogeneidad contradictoria’*!
y, desde luego, su enorme potencial emancipador. Procurando compartir con los lectores otra
experiencia de “lo mexicano”, y defendiendo asi la contracultura (Bencomo, 2003), Carlos
Monsivais apuesta, por ultimo, a la posibilidad humana de organizar érdenes nuevos a partir
de la creatividad, la diversion y el humor.
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