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LITERATURA E IMAGINARIOS GEOGRÁFICOS. LOS CAMBIOS 
EN LA PRODUCCIÓN DEL ESPACIO EN LA CIUDAD DE 

SANTIAGO EN LOS INICIOS DEL SIGLO XXI

						      Gloria Favi Cortés*

El nuevo espacio geográfico representado virtualmente en algunas crónicas, poemas 
y novelas publicadas en los inicios del siglo XXI expresan la dimensión de una sociedad ur-
bana inseparable del proceso mundial de organización y cambio social que ha producido la 
modernización neoliberal en Chile a partir de 1974. Desde esta perspectiva, analizaremos los 
cambios socio- territoriales y la evolución de la exclusión social y segregación residencial en 
Santiago de Chile, desde universos ficcionales que intentarán completar la mirada del hombre 
histórico que se expresa en ellos. 

Señalaremos los cambios que ha realizado el Estado de Chile en la producción del 
espacio social ciudadano situado en la última década del siglo XX a través de los pasos des-
enfadados de “la loca del frente”, transeúnte que se ha escapado desde las líneas del texto 
Tengo miedo Torero (Lemebel, 2007), en el irónico caminar del cronista que se desplaza por 
todos los rubros del  mundo urbano marginal en Loco Afán (1996), en el vagabundaje urbano 
de Enrique Lihn por El Paseo Ahumada (1983) y en los pasos de los nostálgicos amantes en 
la novela Bonsái, de Alejandro Zambra(2006). 

A través de esos escritos intentamos comprender las claves de la identidad social, 
dibujada arquitectónicamente en la inmediatez significativa de las relaciones cotidianas, 
especialmente  las que se establecen entre la visión del espacio y las preocupaciones huma-
nas, para demostrar cómo las imágenes del paisaje ciudadano que proyectan la fantasía y la 
memoria de los marginados,  construyen, re-construyen y reflejan, en todos los tiempos, la 
situación geográfica e ideológica de las identidades urbanas periféricas.

Un año marcado a fuego de neumáticos humeando en las calles de Santiago com-
primido por el patrullaje. Un Santiago que venía despertando al caceroleo y los 
relámpagos del apagón” […] (Lemebel, 2007: 7).

Este decir nos instala en la iniquidad histórica de la ciudad sitiada entre las coorde-
nadas geográficas que marcaba el Consejo de Seguridad Nacional (COSEMA), creado en 
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19801. Eran los ejes que amarraban la autonomía de la autoridad civil y le impedían ejercer 
su potestad sobre los espacios ciudadanos, y este siniestro panorama será la cartografía que 
deben recorrer “la loca del frente” y “los muchachos de los blocks”, ex habitantes de los sitios 
eriazos y el   barro arrebatado al Zanjón de la Aguada2, para atravesar desde sus extrañas 
moradas al espacio del llamado “barrio alto”, situado más allá de la plaza Italia, considerada 
como el espacio simbólico que separa las zonas populares de las más acomodadas.

“Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo único amado, el único 
espacio propio que tuvo en su vida  la Loca del Frente. Por eso el afán de decorar 
sus muros como torta nupcial. Embetunando las cornisas con pájaros, abanicos, 
enredaderas de nomeolvides, y esas mantillas de Manila que colgaban del piano 
invisible” (Lemebel, 2007: 10). 

  
El espacio visual de Santiago en la década del ochenta descubre la ciudad atisbada 

desde la mirada culturalmente intencionada del narrador, para develar las claves de unas 
identidades que se filtran desde los decorados y el paisaje al cual  consideran su pertenencia: 
“Entonces la casita flacuchenta, era la esquina de tres pisos con una sola escalera vertebral 
que conducía al altillo. Desde ahí se podía ver la ciudad penumbra coronada por el velo turbio 
de la pólvora” (Lemebel, 2007: 7).

La casa y el barrio popular -en tanto se constituyeron como espacios utópicos de 
redención social- eran los nuevos paisajes urbanos y los proyectos arquitectónicos para las 
expectativas del Estado de Chile en 1960, proyección del ideario político de la Democracia 
Cristiana en la construcción de ciudades modernas y la edificación del continente idealizado 
para el hombre nuevo dirigido por la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU)3. La 
remodelación del espacio urbano, en tanto espacio social construido como componente para 
la proyección de un humanismo innovador en Latinoamerica, culmina con la nueva utopía 
espacial que arriba junto con la Unidad Popular (1970-1973), un Estado activo que generaba 
nuevas políticas habitacionales ajenas al lucro y postulaba la vivienda social como un derecho 

1	 El Consejo de Seguridad Nacional estaba encabezado por el presidente de la República, el presiden-
te del Senado y de la Corte Suprema, con los tres comandantes en jefe de las respectivas Fuerzas Arma-
das y con el general director de carabineros. Este organismo, donde había una permanente mayoría de 
cuatro militares frente a tres civiles, asesora al presidente en materia de seguridad nacional, representa 
su opinión a cualquiera autoridad frente a un hecho (de Ramón, 2000:256).
2	 Canal artificial que cruza Santiago de Chile de oriente a poniente.
3	 Debido al crecimiento de la población y la llegada de un gran número de migrantes de las zonas 
rurales,  los movimientos sociales como protesta en materia habitacional alcanzaron una gran magnitud 
en la década de los 60. La respuesta del Estado fue la promulgación de la ley Nº 16391 que en 1965  
crea el Ministerio de Vivienda y Urbanismo (MINVU), cuya misión fue intensificar las labores de pla-
nificación urbana. La Corporación de la Vivienda (CORVI), originalmente concebida como alternativa 
residencial para albergar a los damnificados de los temporales, creó un tipo de soluciones intermedias 
para solucionar la crisis habitacional.
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irrenunciable a las aspiraciones de los marginados sitiados en las “tomas” y campamentos 
improvisados sobre los lindes de la ciudad de Santiago4. 

  
Desde esta perspectiva visualizamos y desde el mundo cotidiano, las solidaridades, 

preocupaciones y emociones de las identidades barriales que se han generado en oposición 
a la ciudad sin límites,  producto del desarrollo urbano neoliberal en 1979 y la liberación del 
mercado del suelo5. 

“Todo el barrio sabía que el nuevo vecino era así, una novia de la cuadra dema-
siado encantada con esa ruinosa construcción. Un mariposuelo de cejas fruncidas 
que llegó preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina” 
(Lemebel, 2007: 8).

 
	 Las viejas del almacén, las “sapas” de la vereda del frente, el teléfono de la esquina, 

la peluquería y la verdulería  ruinosa forman  la “zoología social del medio pelo santiaguino”, 
contrapunto para la diferencia con “el otro Chile”, que ha intensificado las políticas económicas 
neoliberales, que en su condición de pioneras en Latinoamérica, introdujo el Estado de Chile 
durante la Dictadura Militar (1973-1990).

“Un boliche de barrio, epicentro de los cotorreos y comentarios sobre la situación 
política del país. El saldo de la última protesta, las declaraciones de la oposición 
[…] las amenazas del Dictador. Que todos al parque, al cementerio con sal y 
limones para resistir las bombas lacrimógenas, y tantos, tantos comunicados de 
prensa que voceaba la radio permanentemente […]”. (Lemebel, 2007: 9).

	 Se filtran desde la ciudad sitiada la gesticulación de voces que narran, en Tengo 
miedo torero, la cartografía de una acción histórica simulada y realizada por quienes ejercen 
su derecho a réplica. “La loca del frente” es el juego de palabras para señalar al homosexual 

4	 El período 1970-73, que corresponde al gobierno de la Unidad Popular, estableció como principios 
básicos la concepción de la vivienda como un bien al cual tienen derecho todos los habitantes y su 
reparto no puede regirse por reglas económicas, la función activa del Estado Chileno controla la pro-
piedad del suelo y construye viviendas sociales de acuerdo a exigencias urbanísticas que deben primar 
sobre el carácter especulativo.
5	 “El uso del suelo debe regirse por disposiciones flexibles definidos por los requerimientos del mer-
cado” (Minvu, 1981ª:5). “Se definirán procedimientos y se eliminarán restricciones de modo de permi-
tir el crecimiento natural de las áreas urbanas siguiendo las tendencias del mercado” (Minvu, 1978:8).
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que vive al frente de las viejas chismosas (“peladoras”) y, a la vez, a la ingenua colaboradora 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez  en sus intentos para restituir la Democracia en Chile6. 

Nos preguntamos ¿cómo se exorcizan desde el simulacro de las acciones y la ges-
tualidad del lenguaje literario, los efectos perturbadores del poder y la violencia ciudadana 
ejercida en los finales del siglo XX? Nos confirma Ferro (2008): los textos de Pedro Lemebel 
son Crónicas de Indias:

son de Indias no porque evoquen una referencia topográfica, un origen territorial, 
son de Indias porque están escritas desde el lugar más extremo de la exclusión, 
son de Indias porque ser India en América es la condensación, la cifra de todas 
las violencias opresoras ejercidas a lo largo de la historia sobre el cuerpo de los 
sometidos (Ferro, 2008: 87). 

Creemos que la irreverencia e ironía que emergen desde las voces de los maltratados 
han constituido en todos los tiempos una réplica inquietante para destruir los usos comunes 
del buen decir y utilizar, a la vez, modos incisivos de nombrar. Enrique Lihn (1983) interpreta 
la voz del sentir urbano que construye la nueva Estética del Vivac y en su decir corrosivo 
anuncia el fluctuante territorio de los marginados de la economía neoliberal: mendigos, artistas, 
locos, ilusionistas.

“Esas aguas no condescienden a la taza, se erectan por sí mismas y acaban
orgasmos acuáticos cabras del irse a sus órdenes
del pelotón del Sur y del Pelotón del Norte
dos pelotones de pichulas de acero obligándonos a no mojarnos y a mirar 
estúpidamente
esos intermitentes monumentos al chorro
esos borbotones de gracia tiros al aire puertas potables cerrando en los extremos
del Paseo en conformidad a la estética del Vivac
el paso frontal a los pelotudos…
Introducción a la Estética del Vivac (Lihn, 1983: 20)

Junto con los textos de Pedro Lemebel, leídos desde el agravio y sojuzgamiento de 
una “Crónica de Indias”, ingresamos al mundo desenfadado de la marginalidad homosexual, 
al ambular deslucido de las antiguas estrellas de la radio, y estos pasos no desprovistos de 
ternura  nos devuelven la ciudad  olvidada en las luminarias del éxito y el brillo de las boites, 
la moda y la música popular como un fondo difuso de una sociedad que desaparece y reapa-

6	 El Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) inició sus actividades el 4 de diciembre de 1983. 
Tomó su nombre del héroe de la Independencia de Chile, Manuel Rodríguez, dentro de la política de 
rebelión popular de masas, y fue el aparato paramilitar en la lucha armada contra el régimen militar que 
gobernó en Chile entre 1973 y 1990.
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rece más allá de sus límites geográficos para quienes su recuerdo es el dolor, la soledad y el 
exilio. La marginalidad nocturna en el  centro de Santiago, los habitantes del antiguo Zanjón 
de la Aguada, las costumbres violentas de los muchachos de los bloques. Constituyen la doble 
dimensión material y social de las acciones de habla de estos particulares habitantes para 
organizar y poblar sus espacios con redes y lazos afectivos.

	 En la novela Bonsái, un taxi a la deriva recorre Santiago; es el viaje iniciático del dolor. 
Emilia se ha suicidado en Madrid y Julio, su ex amante, necesita obsesivamente restablecer 
su espacio, rehacer las calles y las viejas sensaciones de pertenencia.

“Es un viaje largo, sin música, de Providencia hasta Las Rejas, y luego, de re-
greso, Estación Central, Avenida Matta, Avenida Grecia, Tobalaba,  Providencia, 
Bellavista” […] (Zambra, 2006: 94).

Nos interesa articular los sentidos que han creado los sistemas simbólicos generadores 
de vínculos territoriales en las distintas zonas de la ciudad de Santiago, la antigua ciudad y 
sus límites precisos que hasta los finales de 1930 marcaron el inicio de la ciudad de masas, 
el fin de la moda “afrancesada”, la lenta invasión de los siúticos y la huida de la elite al “barrio 
alto”. Las transformaciones de las vestimentas, comidas, transportes, el contexto publicitario y 
las noticias que se escapan desde las redes de Internet serán los escenarios desde los cuales 
movilizaremos nuestra constante actividad semiótica para intentar rememorar el pasado que 
se inscribe en el complejo y caótico discurso ciudadano en los inicios del siglo XXI, en sus 
modalidades y espacios ciudadanos asociados a las nuevas tecnologías comunicativas y su 
particular concepción de los espacios públicos y el Estado Moderno.   

Finalmente, estas líneas pretenden sumarse a la búsqueda de esos detalles aparente-
mente nimios, esos gestos secretos que se ocultan en el decir de los textos literarios pero que 
sorpresivamente reaparecen en la materialización de algunos gestos decolorados (Ohman, 
1975) y en las percepciones sensoriales ficticias de una esquina rota, el antiguo barrio musical 
y el perfume de una plaza ahora arrasada por las demoliciones.
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