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Pierre Bayard, profesor de Literatura francesa en la Universidad de París VIII y psi-
coanalista, nos entrega un particular ensayo bajo el título Cómo hablar de los libros que no 
se han leído, el cual puede sacar más de alguna mirada de extrañeza. El título – ciertamente, 
muy sugerente -resulta ser solo un estímulo hacia la lectura de una reflexión acerca de la 
percepción que tenemos socioculturalmente de la lectura y de todas las premisas y tabúes que 
nos asedian al momento de referirnos a tal o cual libro. Es precisamente ahí donde ahonda 
Bayard: en la relación que establecemos como individuos frente a los libros y cómo socialmente 
aceptamos tales relaciones.

 El autor divide pequeños ensayos en tres grupos que confluyen linealmente en un 
gran ensayo que es la obra en cuestión: “Maneras de no leer”, “Situaciones de discurso” y 
“Conductas que conviene adoptar”. En el primer grupo, encontramos una tipología de lo que 
denomina “no-lectura”, en donde de clasifica gradualmente el nivel de conocimiento que 
tiene una persona con respecto a una obra en particular; así encontramos “los libros que no 
se conocen”, “los libros que se han ojeado”, "los libros de los que se ha oído hablar” y “los 
libros que se han olvidado”. En el segundo grupo, se presentan las situaciones en las cuales 
nos podemos ver obligados a hablar de libros que no hemos leído o, mejor dicho, de los que 
hemos hecho una no-lectura: “en la vida mundana”, “frente a un profesor”, “ante el escritor” y 
“con el ser amado”. Finalmente, en el tercer grupo engloba, a modo de consejo, la actitud que 
debemos adoptar frente a la inevitable situación de tener que referirse a un texto no-leído: “no 
tener vergüenza”, “imponer nuestras ideas”, “inventar los libros” y “hablar sobre uno mismo”.

 El ensayo se sustenta en el análisis de situaciones extraídas de obras de autores como 
Válery, Eco, Musil, Montaigne y Sôseki – entre otros – para así poder acreditar sus reflexiones 
acerca de la lectura y, por exclusión, la no-lectura. Resulta interesante el planteamiento de 
Bayard frente a las actitudes que toman los personajes -y de momento los autores- cuando 
se refieren a libros que no han sido leídos, demostrando así que no es necesario haber rea-
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lizado una buena lectura un libro para referirse con propiedad hacia el mismo. Es innegable 
que los ejemplos que toma corresponden a situaciones ficticias (literarias), pero no resultan 
estar alejados de las actitudes que alguna vez hemos tenido frente a otras personas cuando 
se trata de hablar acerca del acervo cultural que dominamos o deberíamos dominar casi por 
antonomasia, por “exigencia cultural”. En el prólogo, el autor ya señala que la determinación de 
referirse a la no-lectura como algo positivo de seguro le traerá duras críticas, sobre todo desde 
los sectores más intelectuales, sin embargo, su empresa sigue en pie hacia una valoración 
de las facultades que tenemos como individuos de crear a través del lenguaje, sin siquiera a 
veces conocer lo que debería tener como objeto nuestra creación, en este caso, los libros.

 En cuanto a la naturaleza del ensayo, no creo que sea posible catalogarla en alguna 
disciplina en particular, puesto que resulta ser un híbrido que se mueve entre Literatura, Lin-
güística, Psicología, Sociología y Filosofía en beneficio de las múltiples perspectivas con las 
que se refiere a las situaciones analizadas; con lo que pretende -según menciona – teorizar 
acerca de la lectura y la no-lectura, destacando el provecho individual y social que una persona 
puede sacar de esta última.

 Cómo hablar de los libros que no se han leído es un texto de fácil comprensión gracias 
al trato que le da su autor, aunque no simple en su contenido, pues se levantan categoriza-
ciones (como “libro-pantalla” o “biblioteca interior”) y críticas que ponen en cuestión aspectos 
que a simple vista nos parecen muy naturales como, por ejemplo, lo que denominamos “real 
lectura”: ¿puede un libro ser “realmente” leído?

 Así es como se desarrolla sutilmente el ensayo de Bayard en su intento de elaborar 
una teoría de la lectura, intento que desemboca en una finalidad pedagógica mencionada 
en las páginas finales de su obra, a propósito de lo beneficioso que resulta la práctica de la 
no-lectura y de la creación a partir de esta, a pesar de las restricciones socio-culturales que 
la condenan: “Toda enseñanza debería tender a ayudar a quienes la reciben a adquirir la 
libertad suficiente en relación con los libros como para que ellos mismos puedan convertirse 
en escritores o artistas” (Bayard, 2008: 194).

 Para concluir, es necesario hacer patente el reconocimiento al autor y su obra por el 
hecho de ejercer tan abiertamente la reflexión acerca de aspectos que para nosotros resultan 
tan cotidianos como lo es la lectura, y que, muchas veces, pierden el sentido por esa misma 
cotidianidad de la que nos hemos encargado de dotarla. Asimismo, el texto permite la propia 
y consciente reflexión acerca del quehacer pedagógico en el mundo cada vez más diverso en 
el que estamos insertos como profesores y, primero que todo, como personas.
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