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Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se 
representa a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira 
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además 
las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. 
Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una 
cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente 
ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde 
el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel 
no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, 
al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo 
hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad.

(Walter Benjamin, 2008: 310)
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1. BENJAMIN EN LA ÉPOCA DE LA REPRODUCTIBILIDAD TÉCNICA
En noviembre del año 2010 el Círculo de Bellas Artes de Madrid decidió emprender 

un ambicioso proyecto de intervención contemporánea de la obra del filósofo alemán Walter 
Benjamin. Esta consideró publicaciones, congresos, talleres y exposiciones de carácter 
itinerante. Entre sus elementos centrales estaban el conjunto de citas audiovisuales llamado 
Constelaciones y la herramienta informática Atlas Walter Benjamin. Es a propósito de estos 
dos artefactos que nos adentraremos en algunos aspectos de la crítica que Benjamin articuló 
en torno a la idea de la modernidad y de sus elementos fundantes. 

2. EL PROYECTO BENJAMIN: SUJETO, DERECHO E HISTORIA
En su libro Walter Benjamin y la destrucción, Federico Galende (2009), refiriéndose a la 

lectura crítica que realiza Benjamin sobre la escisión kantiana entre “lo interno” y “lo externo”, 
señala: “Sujeto, en realidad, es el nombre para algo que siempre llega tarde a la experiencia, 
así como es experiencia el nombre para aquello que irrumpe en el páramo del ser, antes o 
después que existencia y existente se anuden en el lecho de la subjetividad” (2009: 40). En este 
sentido, el tema de la centralidad del sujeto -lugar privilegiado que el hombre habita a partir del 
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mentado Giro Copernicano popularizado por Kant- como fundamento de su situación histórica, 
ha sido parte de la discusión filosófica de la modernidad. Los modos en que los sujetos –en 
y de la historia- son llamados a ocupar un lugar específico dentro de su devenir, definiendo 
sus prácticas concomitantes producto de las determinaciones externas que circunscriben los 
espacios habitados por estos, han encontrado su fundamento en una cierta analítica de la 
finitud que ubica al hombre en una relación de limitación consigo mismo y con el conocimiento. 
El hombre se encontrará interpelado a saber de sí mismo, mas solo para encontrarse con 
la limitación -formal, en términos kantianos- de sí mismo. En otras palabras, el hombre no 
podría conocer nada más allá de la razón, limitándose su auto-percepción por la lógica. En 
buenas cuentas, la finitud se transforma –y con ella al hombre– en el lugar del fundamento. 
Como nos indica Miguel Morey, gracias a Kant “el hombre moderno se reconocerá en su finitud 
como aquello por lo que es eso que es: hombre. La posición del problema de la finitud, que 
podemos suponer que en Kant se daba controlado por otras instancias más de peso filosófico, 
no hará sino crecer hasta llegar a ocupar el lugar central de la reflexión acerca de lo humano” 
(Morey, 1987: 39). Esta reflexión que se ha tornado transversal para el pensamiento crítico 
moderno tiene una serie de implicancias ligadas a los modos en que los hombres han definido 
los saberes, las verdades asociadas a ellos y las construcciones de sentido concomitantes. 
Se ha configurado, de esta manera, un cierto ethos moderno, es decir, unas modalidades de 
reglamentación del sujeto para la construcción de la experiencia de sí mismo como sujeto 
moral. Este momento cumbre, como explica Arnoldo Siperman, en la historia de occidente es: 

[…] el de su sistema de filosofía crítica, la de los principios a priori, la de la moralidad 
fundada en la libertad y en el consentimiento, la que expulsa el misterio y rechaza 
la obediencia como su fundamento. La libertad, como atributo del sujeto autónomo 
y presupuesto de la vida moral, está en el corazón de la concepción kantiana. 
Es la idea de la moral como autogobierno, que  supone el efecto obligatorio de 
las normas que regulan la vida en sociedad como consecuencia de la autonomía 
que se reconoce en el sujeto para autoimponerse, en la escala social, las leyes 
que lo gobiernan […] la autonomía supone obrar según una ley universal que 
reconocemos y aceptamos como dictada por la razón. En otras palabras, la libertad 
consiste en darse a sí mismo la ley moral (Siperman, 2008:188-189). 

Esta ley universal dictada por la razón, en Benjamin se mostrará como la esfera de 
la lengua hecha, charlatanería del derecho que se apropia de las cosas y modela al buen 
ciudadano. Así, Benjamin planeta una crítica a la noción de hombre, configurado por el derecho 
a partir de la figura de la culpa, y del derecho, en cuanto dispositivo de formación de la realidad 
y, por ende, del individuo. Sólo habría historia cuando hay un orden ético configurado y cuando 
su configuración es un efecto de la producción de la vida como una culpa (Galende, 2009).

De este modo, se buscará poner en evidencia los efectos del derecho que caen “con 
todas sus fuerzas sobre cualquier vida que tienda a ir más allá de su horizonte natural de vida 
biológica”, logrando que el hombre total, “cuesco profundamente vivo en la cáscara muerta 
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de la existencia humana”, quede “aplastado contra la pared del destino”. En este aspecto, en 
Benjamin se observa “una contraposición entre la condición impropiamente temporal del plexo 
de culpa obrado por el destino, y un tiempo que se diferencia por su tipo y por su medida: el 
tiempo de la redención”. Como sostiene Galende, “Benjamin sitúa aquí el tiempo del destino 
como un tiempo impropio en el sentido de que es parasitario y depende del tiempo propio 
de un tipo de vida superior, es decir, del tiempo de una vida que rehúye de esta mera vida 
natural y limitada a su propia existencia biológica” (Galende, 2009: 11-20). Se configura así un 
tiempo de la Historia (lineal) y un tiempo de la vida justa. En este sentido cobra pertinencia el 
problema de que la Historia (tiempo vacío y lineal) dé por supuesta una determinada noción 
de sujeto que ha de ocupar los espacios de fuerza narrados por la misma, omitiendo la 
relación que ocupa este con las normas que lo encapsulan como sujeto posible de la historia. 
Es aquí cuando Benjamin se torna absolutamente pertinente para nuestros tiempos, ya que, 
como señala Galende, para el filósofo alemán, “la tarea de la futura teoría del conocimiento 
es encontrar la esfera de total neutralidad en relación con los conceptos de objeto y sujeto”. 
Es decir, “Buscar la esfera autónoma propia del conocimiento en que este concepto ya no se 
refiera en modo alguno a la relación entre dos entidades metafísicas” (Galende, 2009: 40). 
En Benjamin se articula, de este modo, una suerte de empresa que buscará la articulación de 
un conocimiento des-subjetivado.

3. LOS PRODUCTOS CULTURALES: CONSTELACIONES / ATLAS
En esta línea, el registro Constelaciones, al ser “un intento de pensar a través de imágenes 

algunos conceptos centrales de la obra del filósofo alemán”, busca la reactualización de la 
crítica que Benajmin artículo sobre “el sujeto moderno a través de una especie de semántica del 
fragmento, de la comprensión de cómo a partir de determinadas concatenaciones de materiales 
autónomos –ya sean imágenes en movimiento (en una película) o sonidos inarticulados (en los 
lenguajes)– emerge el significado” (Rendueles, Useros, 2010: 11-17). Así, en su estructura se 
revela un empeño sostenido por re-articular el trabajo de Benjamin en cuanto obra, generando 
temáticas que rediman su (supuesto) carácter disperso:

1	 Iluminación profana. Una teoría del conocimiento.
2	 Ciudad. La experiencia de la vida moderna.
3	 Pasajes. Los laberintos de la mercancía.
4	 Reproductibilidad técnica. Sobre la destrucción del aura.
5	 El autor como productor. Estetización de la política y politización del arte.
6	 Tesis sobre la filosofía de la historia.

Por su parte, el Atlas Walter Benjamin, bajo la dirección del destacado ensayista español 
Juan Barja, reúne novecientos fragmentos y más de mil doscientos conceptos imbricados bajo 
la lógica de las actuales herramientas digitales. Doblemente pertinente (como actualización 
crítica y como artefacto ad hoc para la actual natividad digital), este Atlas entrega la posibilidad 
de recorrer las intrincadas redes semánticas que tejen la cartografía benjaminiana bajo una 
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forma rizomática, es decir, opera conectando “eslabones semióticos, organizaciones de poder, 
coyunturas remitiendo a las artes, a las ciencias, a las luchas sociales” (Deleuze, Guattari, 
1994: 13). En estos se evidencia el empeño del filósofo alemán por constituir una teoría del 
conocimiento destructiva que buscará recuperar la excepcionalidad del fragmento, “entendido 
como un todo distintivo, a su vez, cargado de sus propias tensiones. Si se trata de un fragmento 
histórico, hay que arrancarlo del marco falso del continuum histórico en que está incrustado y 
colocarlo en nuestro presente” (Frisby, 1992: 389). En este sentido, la metodología benjaminiana 
reduce a escombros el falso continuum de la historia oficialista. Es por esta razón que la lógica 
que soporta a ambos artefactos (Constelaciones y Atlas) es la del dispositivo del fragmento: el 
resultado del prolijo y oneroso trabajo del coleccionista, del trapero -el chiffonnier, personaje 
central del poema de Baudelaire Le Vin Des Chiffonniers (Baudelaire, 2006)-, del que reúne 
pacientemente retazos y hebras que distribuye sobre una retícula de sentido destinada a 
redimirlos, a donarles una funcionalidad mesiánica, recuperando la particularidad que emerge 
de la prehistoria de la modernidad: 

He aquí un hombre: debe recoger las basuras del día anterior en la capital. Todo lo 
que arrojó la gran ciudad, todo lo que perdió o que despreció, junto con todo lo que 
pisoteó, él lo cataloga y lo reúne. Coteja los anales de la disipación, el cafarnaún 
de la escoria; apartando las cosas, hace una juiciosa selección; se comporta al 
modo del tacaño que guarda su tesoro y se va deteniendo en los escombros que 
entre las mandíbulas de la diosa  de la industria adoptarán la forma de cosas útiles 
o quizás agradables». Esta descripción es una única y extendida metáfora del 
proceder del poeta según el corazón de Baudelaire. Trapero o poeta, ambos han 
de ocuparse de la escoria (Benjamin, 2008:173-174).

Su procedimiento, como explica Frisby citando a Kracauer, es el monadológico: “posición 
opuesta a un sistema filosófico que desee afianzar el mundo en conceptos universales; la 
posición contraria a la generalización abstracta como tal” (Frisby, 1992: 345). 

Queda así en evidencia la intención archivística de este material: la voluntad del arqueólogo 
que desempolva imágenes perdidas y que busca su sentido bajo toneladas de sedimento. Proyecto 
arqueológico, que como recuerda Kracauer, buscará “presentar zonas primitivas, abrirse paso 
por las profundidades del bosque primitivo, de las falsas ilusiones” (Frisby, 1992: 347) que nos 
permitan llegar a la prehistoria de la modernidad desembarazándonos de todo concepto metafísico. 
La importancia de esta fascinación por el archivo es, como señala Patxi Lanceros (2011), su 
posibilidad como soporte de “otros órdenes”, posibilitando una exploración distinta y generando 
vinculaciones ajenas a las realizadas por la historia de las continuidades, de las líneas de tiempo, 
de las memorias que nos guían hacia el origen único e indivisible del sujeto. Se trataría, entonces, 
de escapar de las unidades y de las identidades que una cierta mirada histórica plantearía como 
su analítica, exponiendo la artificialidad de la esencia y de su fundamento, mostrando cómo los 
grandes universalismos de nuestra cultura (conocimiento, derecho, sujeto) han sido el resultado 
de luchas de poder, deseos de dominación y prácticas de sometimiento. 
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Al tiempo del mito del progreso, a este tiempo lineal y escatológico habría entonces 
que añadir un eje vertical que para el filósofo alemán será el de la excavación:

La lengua nos indica […] que la memoria no es un instrumento para conocer el 
pasado, sino sólo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra 
viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a 
su pasado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no 
ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y 
esparciendo como se revuelve y se esparce la tierra. Los ‘contenidosʼ no son sino 
esas capas que tan sólo tras una investigación cuidadosa entregan todo aquello 
por lo que nos vale la pena excavar: imágenes que, separadas de su (…) contexto, 
son joyas en los sobrios aposentos del conocimiento posterior, como quebrados 
torsos en la galería del coleccionista  (Benjamin, 2010: 350).

Para el arqueólogo, este modo de proceder busca “localizar los accidentes, las mínimas 
desviaciones […] que han dado nacimiento a lo que existe y es válido para nosotros […] 
descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, 
sino la exterioridad del accidente” (Foucault, 2004: 27-28). De esta manera, la excavación se 
torna en una verdadera lucha contra la idealización de la linealidad del tiempo propuesto por 
el mito del progreso del hombre.

4. LA ACTUALIZACIÓN BENJAMINIANA
En esta dirección, tanto el Atlas como Constelaciones son un necesario intento por 

articular los trabajos del filósofo alemán en base a la actualización, al encuentro o al shock 
entre conceptos, hechos históricos y realidades (texto, música y cine) que, en su elevación a un 
nuevo concepto, dan como resultado una imagen dialéctica: la interpretación de los productos 
culturales no en una línea, no en una continuidad coherente que nos lleva hacia un comienzo 
y luego hacia un final, no como textos o conceptos eternos traspasados hasta nosotros desde 
los tiempo antiguos, sino que donados por apariciones y desapariciones en relación con sus 
diversas actualizaciones. Así, podemos encontrar en esta herramienta digital una aguda crítica 
al relato biográfico coherente y cohesionado que legitima al sujeto moderno: la conciencia 
individual, sus recuerdos y la temporalidad que la habita y configura escapan de la trapisonda 
de la historia aditiva y lineal, develando a la conciencia como un conjunto de constelaciones 
en permanente movimiento en su interior.
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