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RESUMEN: 

CUESTIONANDO LAS FRONTERAS 
DEL GÉNERO: TRES PENÉLOPES 

A partir de las contribuciones de los estudios 
feministas y de género y el concepto de me-
taficción historiográfica, este documento tie-
ne como objetivo desarrollar un breve análi-
sis del personaje Penélope (La Odisea de Ho-
mero), enfatizando su reconstrucción en el 
personaje femenino Molly Bloom (Ulises de 
James Joyce)y su comparación con la última 
recreación de ese intrigante personaje feme-
nino en la novela El Penelopiad de Margaret 
Atwood. 
Palabras claves: Género, representación, literatura, 

Penélope. 

ABSTRACT: 

THREE PENELOPES : QUESTIONING THE 

LIMITS OF GENDER 

New points of view can still be obtained from 
a study of Joyce’s Ulysses; my research in-
terests on feminist and gender studies, and the 
theoretical contributions of historiographic 
metafiction, have provided a new focus with 
which to approach the novel. My objective 
here is to develop a brief analysis of Homer’s 
Penelope and Joyce’s Molly Bloom, compar-
ing these two female characters with a more 
contemporary recreation: Margaret Atwood’s, 
in the novel The Penelopiad. 

Key words: Gender, genre, representation, litera-
ture, Penelope. 

 
RESUMO: A partir das contribuições dos estudos feministas e de gênero e do conceito de 

metaficção hitoriográfica, o presente trabalho objetiva desenvolver uma breve análise 
da personagem “Penélope” (A Odisséia, de Homero), enfatizando sua reconstrução na 
personagem feminina Molly Bloom (Ulysses, de James Joyce) e comparando-as com a 
recriação mais recente dessa intrigante/instigante personagem feminina, no romance 
The Penelopiad, de Margaret Atwood. 
Palavras chaves: Gênero (gender, genre), representação, literatura, Penélope. 

 

 

eu objetivo no presente trabalho é desenvolver uma análise comparativa da 
personagem Penélope –do clássico de Homero, com Molly Bloom, a “Penélope” 
intrigante de Joyce. Esta comparação avança em direção a uma recriação mais 

contemporânea desta emblemática personagem feminina, desenvolvida por Margaret Atwood 
em seu romance The Penelopiad, o qual problematiza essa mítica personagem. 

A palavra grega para “unweaving”: analuô (analisar) está associada ao silencioso 
trabalho de Penélope, a qual espera o retorno do marido de forma aparentemente resignada, 
enquanto tece um manto para seu sogro, desfeito todas as noites. Esta estratégia inteligente 
mantém seus pretendentes à espera de sua decisão sobre o futuro esposo, o qual será es-
colhido após o término de seu trabalho. Desta forma, Penélope mantém com astúcia o 
controle sobre sua vida e sua posição de rainha de Ithaca, tecendo não apenas um “grande e 
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delicado trabalho” (Homer, p. 17), mas sobretudo seu destino, quando finge aceitá-lo passiva-
mente. Assim, na intimidade de seus aposentos, a silenciosa Penélope (re/des)faz a tecitura de 
sua vida (des/re)construindo o destino a ela reservado pela sociedade patriarcal: o casamento, 
a perda de autoridade e autonomia. 

Lembrando Penélope, Arachne e Ariadne, Liedeke Plate desenvolve a metáfora da 
tecelagem, recuperando a etimologia da palavra ‘texto’ –do latim: textere (tecer) e enfati-
zando a importância de se “resgatar Penélope como representação da escrita feminina no 
século XXI” (2008, p. 52). A legendária tecitura de Penélope, um trabalho de criatividade 
silencioso e complexo é rearticulada de forma diferente pela tecitura discursiva de Atwood, 
cuja Penélope recupera a tradição oral de ‘tecer’ estórias: “Contar estórias não é uma arte 
nobre. Mulheres velhas fazem isto, mendigos perambulantes, cantores cegos, empregados, 
crianças – pessoas com tempo em suas mãos. ... Então irei tecer meu próprio fio” (2005: 
pp. 3-4). Na composição de Atwood, a estrutura narrativa principal –a versão de Penélope 
sobre sua vida– é criativamente mesclada com narrativas paralelas de coros anacrônicos que 
tecem comentários sobre a ação principal através de canções populares, de ninar, canções 
vulgares e engraçadas, dramas da corte, paródias, etc. A criatividade dessa (re)escritura esti-
mula o leitor a retomar a narrativa homérica com um outro olhar. 

O intrigante monólogo Molly Bloom constitui o episódio final de Ulysses. Embora 
tempo e espaço estejam claramente –o quarto do casal, nas primeira horas do dia 17 de junho 
(1916), passeamos com a mente de Molly para tempos e espaços distintos; Molly não está 
limitada no tempo– podemos associá-la com o conceito de “tempo da mulher” elaborado por 
Julia Kristeva2. Enquanto seu marido caminha por Dublin, redefinindo em termos paródicos 
as perambulações heróicas de Odisseu, a Penélope de Joyce desenvolve uma viagem interior 
–não menos importante– cujo movimento está associado com os movimentos da terra; deita-
da na cama com seu marido, Leopold Bloom, “a criança-homem vergada, o homem-criança 
no ventre”, seus pensamentos evolvem em torno dela mesma “na atitude de Gea-Tellus, 
replena, recumbente, cheia de semente” (Joyce: 796). 

Na épica de Homero, Ulysses e sua esposa vão juntos para o quarto no final, quando 
ele a convida para a cama “a fim de nos deleitarmos um com o outro”. O Ulysses de Joyce 
também termina o dia –sua “viajem de aventuras” na cama com sua esposa; entretanto, 
enquanto ele dorme profundamente, a mente de sua esposa está sobrecarregada de memórias 
e fantasias sexuais que constituem o elemento principal deste episódio: a “voz” do silêncio 
Ela começa a lembrar o passado, sua vida monótona em Gibraltar, o primeiro homem a 
cortejá-la; imediatamente seus pensamentos voltam-se para questões ligadas a sexo, os quais 
ela relembra sem pudores verbais, ao descrever seu apetite sexual intenso, a tarde orgásmica 
que havia passado com o amante Boylan e muitos outros, reais ou frutos apenas de suas 
fantasias. Sua mente perambula apenas brevemente por digressões de natureza religiosa, o 
que a leva a fantasiar sobre ligações sexuais com um padre. De volta ao presente, ela reflete 
sobre sua aparência pessoal, sobre a qual sente-se um pouco insatisfeita; entretanto, este 
desconforto com seu corpo não dura muito. 
                                                      
2 Em Women´s time, Kristeva desenvolve um conceito de tempo a partir da perspective da maternidade e 

reprodução –“fornecendo uma medida especifica que essencialmente contém  repetição e eternidade”– o qual 
ela distingue do tempo linear da história e da linguagem; esta “presença massiça de uma temporalidade 
monumental” estaria ligada à subjetividade da mulher, em contraste com a obsessão masculino com o controle 
do tempo linear, no qual ela identifica “uma estrutura verdadeiramente escravizante”, Kristeva, 1981: 862-3. 
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Depois de uma explosão de descrições sexuais não censuradas pelo seu ego, reclama-
ções de natureza maternal passam a ocupar seus pensamentos, sobretudo em relação ao 
comportamento ingrato de sua filha Milly; Molly também reflete sobre a morte de seu filho, o 
que afetou traumaticamente sua relação com o marido. O sentimentalismo maternal que a faz 
sentir saudades da filha é interrompido por preocupações pessoais e rotineiras. Este fluxo de 
consciência honesto e variado retorna para sua infidelidade conjugal e ao mesmo tempo para 
suspeitas quanto a fidelidade de Bloom, o qual chega bastante tarde em casa, embora não tão 
tarde quanto seu original épico. 

Molly percebe que sua menstruação chegou, o que lhe provoca extremo desconforto 
físico, e sua urina mistura-se com o sangue menstrual: “quero me levantar um minuto para 
ver se eu espera oh Jesus espera sim lá me veio a coisa sim mas isso é ou não é de afligir a 
gente é claro toda essa cutucação e metição e mexeção que ele fez em cima de mim agora” 
(Joyce: 835). O ciclo menstrual reforça a problemática da identidade da mulher, sempre 
baseada em seu corpo e sua atividade reprodutiva; o texto acima também ilustra brevemente a 
obsessão do homem com a castidade da mulher, em função da legitimidade do “Nome do 
Pai”, como nos lembra Freud, Lacan e tantas outras construções discursivas patriarcais de 
ordem legal, religiosa, sócio-antropológica, etc. É importante enfatizar aqui o pensamento de 
Simone de Beauvoir sobre a maternidade como uma condição que limita o papel da mulher à 
imanência de sua função reprodutiva, ao passo que ao homem ficaram destinadas as realiza-
ções transcendentes da cultura e do poder. 

O debate natureza/cultura foi crucial nos estágios iniciais do movimento feminista. 
Entretanto, como lembra Tereza Brennan em Between feminism and psychoanalysis, estudos 
feministas já conseguiram demonstrar o problema da historicização da biologia da mulher, 
explicando como um determinismo biológico às vezes cruelmente simplista foi usado pela 
ideologia patriarcal com o objetivo de colocar a mulher numa espécie de prisão dourada, em 
seu papel sublime, mistificado, de reproduzir a espécie. Brennan nos explica de que forma 
muitas mulheres vêm resistindo a esses essencialismos a-históricos, em busca de uma visão 
do corpo como “o limiar da subjetividade” (Brennan: 97), num movimento dialético entre as 
dimensões biológicas, psicológicas e sociológicas de nossa identidade. 

A substanciação/transubstanciação da urina e do sangue menstrual de Molly remete 
o leitor para o início do livro, quando Buck Milligan parodia as palavras de Jesus na última 
ceia: “Porque isto, ó bem-amados, é a autêntica Christina: corpo e alma, e sangue e chagas” 
(Joyce: 10). Mas o sangue que aparece ao final do livro não é divino –é sangue de mulher, 
que nos dá o sangue em um urinol, não num cálice ritualístico que celebra o milagre de Jesus 
transformando água em vinho, vinho em sangue. Esta paródia fragiliza as verdades dogmá-
ticas do cristianismo, assim como muitas outras grand recits que nos guiaram por muitos 
séculos, e que colocaram a mulher em uma posição inferior. Molly não se deixa prender na 
armadilha dos ciclos biológicos da mulher que a escravizaram por tanto tempo; ao contrário, 
ela os expõe sem vergonhas puritanas ou sentimento de culpa. Richard Ellmann explica que 
Penélope é o único episódio em Ulysses que não ilustra nenhuma arte, na estrutura complexa 
que Joyce criou para seu romance –a arte seria a própria natureza, Ellman explica: “a 
filosofia se faz carne” (Ellmann, 1974:163), o que desfaz com mestria a falsa dicotomia 
natureza/cultura. A dicotomia clássica entre matéria e espírito, e a elevação platônica deste 
último foi reforçada pelo cristianismo; entretanto, não é assimilada por Joyce; com a 
“Santíssima Trindade” de Ulysses, celebra-se a materialidade e vitalidade do corpo, junta-
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mente com a sabedoria pragmática e ambições intelectuais e espirituais, representadas por 
Molly, Bloom e Stephen, respectivamente. 

Sua sabedoria mundana dá ao leitor uma perspectiva interessante, pois percebemos 
que muitas vezes ela consegue enxergar além do mundo intelectualizado, abstrato, que os 
personagens masculinos constroem. Longe de ser apenas um ventríloco dos conceitos patriar-
cais sobre a mulher, o fluxo de consciência dessa personagem feminina irreverente expõe as 
contradições desses conceitos. Ela tem forte resistência a alguns postulados do catolicismo 
que levaram ao desempoderamento da mulher; quando relembra suas experiências no confi-
ssionário, Molly questiona a autoridade masculina neste processo: “e que é que isso tinha que 
ver e você que maneira que ele disse eu esqueci não padre e eu sempre penso no verdadeiro 
padre que é que ele precisava saber quando eu já tinha confessado isso a Deus” (Joyce: 
801); por que foi dado aos homens o poder de mediar o contato sagrado entre Deus e o ser 
humano? Por que às mulheres não foi garantido os mesmos privilégios? Estudos feministas 
têm trazido contribuições bastante esclarecedoras neste sentido3. Ao satisfazer seus desejos 
sexuais de forma desafiadora, Molly também desafia um dos mais importantes preceitos da 
igreja católica, a qual defende a atividade sexual apenas para fins de procriação. 

O solilóquio que constitui todo este episódio é fluido e completamente sem forma, 
uma inovação narrativa bastante ousada. Apesar de produzido por um autor, este monólogo 
interior de uma mulher nos faz pensar no conceito de ecriture feminine –definido pelas femi-
nistas como uma escrita desestabilizadora, “uma escrita que é excessiva, fluida, que reproduz 
o prazer da música, reintroduz a materialidade da voz e re-explora o corpo” (Brennan: 158). 
Em seu famoso ensaio “The Laugh of the Medusa”, Helene Cixous defende uma escrita “vul-
cânica” que seria desenvolvida pela mulher –“os labirintos, as escadas, o continente escu-
ro”, [para confrontar a] “litania da castração que é transmitida e genealogizada” pela tradu-
ção falocêntrica: “Ela deve escrever seu self, porque assim estaria criando uma nova forma 
de escrever que, quando o momento de sua liberação chegar, permitirá que ela processe as 
rupturas e transformações indispensáveis em sua história”. (p. 350) 

Através de uma construção admirável de um autor masculino, entramos na mente 
desta personagem feminina multifacetada, (des)mistificada; ela já foi identificada com Calyp-
so, Penélope, Gea Tellus. Ela é ao mesmo tempo a tentadora Maria Madalena da ideologia 
cristã tradicional, e a maternal Virgem Maria. Entretanto, ela vai muito além dessas associa-
ções patriarcais arquetípicas da mulher: ela é apenas Molly, definida pelo seu criador como 
“uma Weib sã, completa, amoral, fertilizável, não confiável, cativante, esperta, limitada, 
prudente, indiferente”. (Ellman, 1972: 164). 

Em Penélope, através de sua perspectiva geocêntrica/egocêntrica –através da autori-
dade de uma voz feminina– os personagens importantes do romance são des/reconstruídos. 
Quando lemos o episódio, voltamos para uma rica e caótica variedade de acontecimentos da 
vida de Molly, os quais foram narrados pelos personagens masculinos nos episódios 
anteriores. Assim como a Penélope de Homero, Molly é apenas um objeto narrado pela voz 
masculina: ela é insultada, desejada, criticada; entretanto, ao revisitar essas construções narra-
tivas no monólogo interior de Molly, temos uma perspectiva bem diferente dos fragmentos de 
sua vida –sua suposta infidelidade, seu ousado comportamento sexual, sua auto-imagem, sua 
                                                      
3 Ver, por exemplo, When women were priests, Karen Jo Torjesen, Harper, Sao Francisco, 1995. 
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visão de seu marido, amigos, amantes, filhos, sua vida em geral e a daqueles ao redor dela– 
tudo transmutado num jogo enunciativo que evidencia a importância das variações deter-
minadas pelo local de fala: não mais objeto de uma voz narrativa masculina como acontece 
durante todo o romance, Molly torna-se sujeito de seu discurso sobre ela mesma e sobre os 
demais personagens/acontecimentos. Assim, “Penélope” desconstrói imagens tradicionais da 
mulher como seres passivos, submissos, altruistas, assexuados, como fará também Atwood 
com sua Penélope do terceiro milênio. 

Quando o sono chega finalmente para Molly, ela volta-se para o marido que dorme 
ao seu lado em posição quase fetal, com ternura maternal. Relembra então imagens românti-
cas do início do relacionamento entre eles, as quais foram sufocadas pelo trauma da morte do 
filho. Ela decide então comportar-se como a fiel Penelope, e dar ao seu marido “mais uma 
chance” de reestabelecer relações maritais/carnais com ela; como uma tradicional esposa fa-
ria, ela decide aceitar seu pedido de trazer café para ele na cama na manha seguinte. Entretan-
to, ela pondera, caso Bloom não reaja, ela está decidida a falar da responsabilidade dele sobre 
sua infidelidade: “Deus é que sabe que não é tanto assim todos não fazem não só que eles es-
condem eu suponho que isso é o que a mulher foi feita pra fazer aqui ou Ele não ia fazer a 
gente da maneira que Ele fez tão atraentes para os homens” (Joyce: 849). Retomo os comen-
tários de McMullen sobre a ausência de sentimentos de culpa desconfortáveis por parte da 
Molly, por não desempenhar o papel tradicional de esposa submissa e fiel definido pelo pa-
triarcado: “analisada sob uma perspectiva feminista, Molly não falha como esposa; ao 
contrário, o arquétipo da esposa tradicional definido pelo patriarcado é que não serve para 
Molly” (p. 7). 

O movimento final dos pensamentos de Molly dirige-se para algumas recordações 
românticas sobre sua primeira experiência sexual com Bloom. Embora considerado por mui-
tos um romance pessimista, até mesmo niilista, Ulysses entretanto enfatiza o poder da auto-
afirmação de uma personagem feminina, entre outras coisas. Em contraste com o pessimismo 
resignado de Bloom e Stephen, Penelope começa com a palavra “sim”, que permeia todo este 
episódio e também fecha a narrativa, numa explosão afirmativa vigorosa da vida e do amor 
superando ressentimentos ou raivas que Molly possa ter sentido em função de sua visão de si 
mesma e de sua importância para os outros. Assim como a Penélope de Atwood, Molly traz 
para sua fala um tom bem humorado; uma certa qualidade cômica permeia o episódio, e nos 
leva a imaginar que Joyce talvez levasse a mulher tão a sério que evitava defini-la com pre-
cisão. 

Ao final deste complexo e intrigante/instigante romance que subverte inúmeros dog-
mas morais, religiosos, políticos, linguísticos, e tantos outros fundamentos da sociedade mo-
derna, a última palavra –como nos lembra Joyce, “humana, sobretudo muito humana”– é 
dada para esta voz feminina: “e então eu pedi para ele com os olhos para pedir de novo sim e 
então ele me pediu quereria eu sim dizer sim minha flor da montanha e primeiro eu pus meus 
braços em torno dele sim e eu puxei ele pra baixo pra mim para ele poder sentir meus peitos 
todos perfume sim o coração dele batia como louco e sim eu disse sim eu quero sim” (Joyce: 
852). Helene Cixous comenta sobre este grand finale: “Nós mulheres não temos motivo para 
nos aliarmos com o negativo. O feminino (como os poetas sempre suspeitaram) afirma ‘... E 
sim’, diz Molly, carregando Ulysses adiante, para além do livro, em direção a uma nova 
escrita”, a escrita que ganha a força do inconsciente, a “tinta branca” a que ela se refere 
(Cixous: 354). 
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Apesar de Molly falar apenas consigo mesma, este silêncio acústico não torna suas 
palavras menos sonoras; a construção narrativa deste episódio nos remete ao conceito de 
linguagem semiótica, desenvolvido por Kristeva, a qual ela define como uma metalinguagem 
que é ao mesmo tempo sujeita a, e subversiva da, linguagem estruturada no simbólico –uma 
linguagem que utiliza o simbólico precisamente para subvertê-lo: uma escrita que denun-
cia/renuncia a escrita4. Esta metalinguagem está sempre consciente de sua provisionalidade 
discursiva. Kristeva enfatiza a importância da fase pre-edipiana, pre-verbal, como a base de 
onde se origina o self e também o semiótico, que precede a identificação com o pai no domí-
nio do simbólico, no estágio edípico muito explorado pela psicanálise. Na fase pre-edípica, 
ela explica, a criança existe em relação simbiótica com a mãe –no início está o útero, não a 
palavra. Entretanto, esta experiência fusional tem que ser reprimida– “separare = se parere” 
(Lemaire: 122), ou seja, de sua partição do corpo da mãe, o sujeito procede à sua parturição, à 
constituição do seu self. Kristeva retoma o conceito bakhtiniano de “ciência translinguística” 
(Kristeva, 1986:40), a fim de explorar esses complexos processos que envolvem o simbólico 
e o semiótico. 

A enaltecida fidelidade de Penélope homérica tem sido bastante debatida. O próprio 
Telemachus duvida da fidelidade de sua mãe: “nunca um homem teve certeza de sua própria 
descendência. … dizem que sou o filho dele” (Homer: 7). Em seu ensaio “Penelope’s 
indignation”, Anna Roisman também enfatiza as inconsistências literárias e psicológicas que 
intrigavam muitos críticos sobre este aspecto do comportamento de Penélope, a qual perma-
neceu por milênios como a personificação emblemática do ideal da esposa fiel: “Em todo este 
poema épico Penélope permanece uma figura misteriosa e opaca cujas afirmações são sem-
pre indiretas mas obviamente formuladas com cautela”. 

Quando Penélope finalmente se convence que o mendigo é na verdade seu esposo, 
ela o abraça chorando, desculpando-se por ter se comportado com hesitação e um “coração 
sem gentileza”, explicando seus temores de que ele fosse um impostor: 

Não fique com raiva de mim, Odisseu, pois fostes sempre em outros tempos o mais 
sábio dos homens. São os deuses que nos causam dor, os deuses que nos enga-
naram, pois deveríamos viver juntos e ter alegrias em nossa juventude e chegar ao 
limiar da velhice. Portanto, não fique irado comigo nem cheio de indignação porque 
eu, no início, quando te vi, não te dei boa vindas diretamente. Porque meu coração 
sempre tremeu dentro do meu peito, temendo que algum homem pudesse chegar e 
enganar-me com palavras, pois são muitos os que planejam o mal, com vantagem 
para eles. (Homer: 360) 

Um exame cuidadoso das palavras de Penélope nos faz perceber uma certa dose de 
indignação com o fato de que seu esposo não havia revelado para ela sua verdadeira identi-
dade, como ele fez com seu filho e com a fiel serviçal Euricléia. Penélope apressa-se então a 
explicar que a cama do casal “nunca havia sido vista por nenhum outro homem” (Homer: 
361). O tema da castidade se desenvolve um pouco mais quando Penélope compara sua 
situação com a da Helena, que foi aceita de volta pelo seu esposo apesar de sua infidelidade –
com todas as conhecidas consequências desastrosas, enquanto ela, apesar de seu sofrimento e 
fidelidade, não havia sido digna da confiança de Odisseu. 
                                                      
4 Em uma conferência internacional sobre sua obra Secret passages: Helene Cixous on the frontiers of literature, 

organizado pelo Centre for Cultural Analysis, Theory and History of Leeds University (Nov. 2003), Cixous 
utiliza essas palavras para afirmar a noção derrideana, lacaniana, das limitações das repreentações linguísticas, 
simbólicas. 
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Ao final de sua ausência de vinte anos cheios de aventuras, Odisseu decide partir 
novamente para visitar seu pai, e ordena que Penélope continue sendo a esposa paciente e 
leal, “e não olhe para nenhum outro homem, nem pergunte nada a ninguém” (Homer: 365). 
Talvez esta “constante Penélope” –como ela é sempre adjetivada pelos demais personagens– 
vai continuar sendo fiel e esperando a volta do esposo. Torcemos para que desta vez ele não 
tenha aventuras semelhantes às que teve com Calypso, Circe, Nausicaa, e tantas outras expe  
heróicas e energizantes que o detenham por mais vinte anos. 

Como vimos brevemente neste trabalho, a fidelidade da Penélope de Joyce recebeu 
um tratamento radicalmente diferente daquele construído pela voz autoral de Homero. 
Ellmann comenta sobre Joyce: “Penso que ele também ficou impressionado pela lenda, que 
Bacon reconta com ceticismo, sobre Penélope ter sido infiel a Ulisses, não com apenas um 
pretendente mas com todos eles, e o resultado deste acasalamento em grande escala foi Pan, 
ou seja, a natureza universal” (1977: 29). 

Quando Telêmaco lamenta: “minha mãe tem o coração dividido” (Homer: 246), 
Pallas Athene, a qual, apesar de mulher, sempre reforça a sabedoria dos deuses, também com-
partilha dessa suspeição ancestral sobre a fidelidade da mulher: “Você sabe como é o coração 
de uma mulher. ... Do seu querido senhor ela não mais se lembra, como se ele estivesse 
morto, e não pergunta mais nada que diga respeito a ele” (Homer: 226). 

O mito milenar da mulher tentadora criado pelo patriarcado, a obsessão que criou 
tantas Evas e Dalilas, e personagens como Penélope, Clitmenestra, Otelos, até mesmo nossa 
enigmática Capitu nessas construções discursivas de autoria masculina, é corajosamente 
exposto por Joyce. Essa clássica personagem de Homero tem provocado inúmeras discussões 
na contemporaneidade, sobretudo entre teóricas feministas que buscam desconstruir o ideal 
feminino que Penélope simboliza. A milenar Penélope, problematizada brilhantemente no 
romance de Joyce, é retomada por Atwood em The Penelopiad, o qual reconstrói também de 
forma brilhante o clássico paradigma patriarcal do espírito aventureiro e heróico do homem e 
da lealdade resignada da mulher. Assim como Molly, a Penélope de Atwood também está 
silenciosa no mundo simbólico, falologocêntrico do patriarcado. Ela verbaliza sua narrativa 
apenas depois de morta; entretanto, apesar de habitar o Hades, suas palavras demonstram 
sonoridade e empoderamento inimagináveis na Penélope homérica. 

Retomamos mais uma vez o conceito de linguagem semiótica já mencionado neste 
trabalho, tentando escutar o silêncio, tentando imaginar as complexas e cruéis implicações do 
silenciamento da mulher na construção/representação do mundo. Imagino que esta angus-
tiante constatação deve ter sido a motivação da famosa afirmação de Jane Austen em Mans-
field Park: “Não permitirei que os livros me provem nada. ... a caneta sempre esteve nas 
mãos do homem”. Escutemos a ‘voz morta’ de Penélope: 

Muitas pessoas acreditam que a sua versão dos eventos é a verdadeira, coloca e 
retira alguns assassinatos, algumas sedutoras bonitas, alguns monstros de um olho 
só. Até eu às vezes acreditava nele. Eu sabia que ele mentia e inventava truques, 
apenas não imaginava que ele experimentaria seus truques e suas mentiras comigo. 
Não fui sempre a esposa fiel? Não esperei, e esperei, apesar da tentação –quase 
compulsão– de agir de outra forma? E qual o resultado disto, uma vez que a versão 
oficial se consolidou? Uma lenda edificante. … Compreendi como muitas pessoas … 
estavam me transformando em uma estória, em várias estórias, embora não do tipo 
que eu teria preferido ouvir sobre mim mesma. O que pode fazer uma mulher quando 
uma fofoca escandalosa viaja pelo mundo? (Atwood: p. 2-3) 
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Penélope recria a épica de seu esposo a partir de sua “politics of location”, para usar 
um termo importante da narratologia feminista; neste processo, ela re-elabora o que foi 
narrado na Odysséia como as “relações ofensivas” dos pretendentes com as “impertinentes”, 
“desleais” aias, cruelmente assassinadas por Odisseu. Como serviçais leais, essas mulheres 
estavam obedecendo ordens de Penélope para ‘servir’ os convidados, ao mesmo tempo em 
que desempenhavam a função de “olhos e ouvidos entre os pretendentes” (Atwood: 160), os 
quais as seduziram –ou estupraram, de acordo com a versão de Penélope; jamais saberemos, 
uma vez que essas pobres mulheres foram condenadas e executadas sem o direito de falar em 
defesa própria. O silêncio dessas mulheres é transformado por Atwood em uma canção de 
ninar executada pelo coro e dirigida a Odisseu; nesse criativo jogo narrativo, o herói homé-
rico parece ter a capacidade de entender algumas verdades apenas quando transmitidas em 
forma de canção para crianças: “você tinha a espada/ você tinha a palavra/ sob seu comando” 
(Atwood: 6). Ambos são símbolos fálicos: a força da palavra e a força física da arma mortal, 
em contraste com uma delicada canção, executada por jovens mulheres cujas vozes ecoam 
apenas a partir do mundo dos mortos. 

Entretanto, como diriam os psicanalistas, o reprimido sempre retorna. O conceito de 
“abjeto” definido por Kristeva (2004) explora a fragilidade da construção do simbólico, o 
qual se funda nesta perda inaugural, “matricida” como explicamos anteriormente, e remete 
para esta força assustadoramente indefinível que desafia o ego, desrespeita fronteiras: “Abje-
to. Algo rejeitado do qual não nos apartamos, do qual não se está protegido como nos prote-
gemos de um objeto. Estranhamento imaginário e ameaça real, ele nos acena e termina por 
nos engolir” e que apenas a literatura pode tentar significar. Atwood comenta na Introdução: 
“o que teria levado à execução das aias, e qual era a verdadeira intenção de Penélope?… 
Sempre me senti perseguida por elas” (XV). Em sua transmutação revisionista do épico 
clássico, o enforcamento dessas serviçais indefesas é caracterizado como um ato de terrível 
injustiça. Em uma aula de antropologia dada pelos integrantes coro, esse bárbaro assassinato 
adquire uma dimensão mitológica desafiadora: 

Será que éramos sacrifícios rituais, sacerdotisas devotadas desempenhando nosso 
papel, primeiramente deliciando-nos em ritos orgiásticos de fertilidade com os 
pretendentes, depois purificando-nos ao nos lavarmos no sangue de nossas vítimas 
masculinas –pilhas deles, que honra para a Deusa! … E o próprio enforcamento– 
pensem, caras mentes cultivadas, no significado desse enforcamento! Acima da 
terra, suspensas no ar, ligadas ao mar que é governado pela lua pela corda de uma 
embarcação –oh, existem muitas evidências que vocês não podem ignorar! … 
Possivelmente nosso posterior estupro e o consequente enforcamento representam o 
extermínio do culto lunar matrilineal por um grupo de usurpadores bárbaros patriar-
cais, adoradores de um deus masculino5. (Atwood: 164-65) 

The Penelopiad nos dá um “pre-texto” para o comportamento reservado de Penélope, 
que reconta as aventuras de Odisseus em forma de fofoca e caracteriza Telêmaco como “um 
tecedor de falsidades como seu pai” (137). Odisseu já havia avisado à sua esposa que se ela 
dormisse com outro homem “ele com certeza ficaria muito chateado e me cortaria em peda-
ços com sua espada, ou me enforcaria no telhado” (Atwood, 74). Assim, sendo muito mais 
vulnerável que seu esposo, não havia muita alternativa para ela: “como tediosamente fiel eu 
tenho sido”. Entretanto, a verdade nunca será conhecida: “Nós dois éramos –e ambos ad-
mitimos isto– mentirosos competentes e desavergonhados” (173). 
                                                      
5 Para maiores informações sobre rituais sagrados de deusas, hábitos sexuais, sociedades matrilineais (not 

matriarcais) societies em sociedades ancestrais, v. When God was a woman, Merlin Stone, Harcourt Inc, New 
York, 1976. 
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Entre outras coisas, os romances de Joyce e Atwood problematizam a idealizada 
fidelidade da mulher; o caráter metaficcional de ambos expõe seu status discursivo que, como 
tal, pode sempre ser desconstruído/reconstruído. Como diria Kristeva, “Imagine a máquina 
do imaginário transformada em instituição social” (2004). 
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