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RESUMEN: 
Es sabido que El Quijote funda la novela 
moderna. El problema que plantea la pre-
sente ponencia es, si la novela ha de ser 
definida como “la narración de mitos degra-
dados”, o bien, como realidad que, por su 
estructura abierta, aspira al mito. 
Las preguntas que esta tesis plantea son: 
¿qué es la realidad en el Quijote y cómo es? 
¿qué es el mito y cuál su disposición interna 
para bajar y fecundar la realidad? Cierta-
mente, tal presentación compromete al len-
guaje que oscilará entre lo alto de la epopeya 
y lo bajo de la realidad, la concepción de 
mundo de la época y la oscilación entre 
novela de caballerías y novela moderna. 
 
Palabras claves: imaginario, mito, novela de caba-

llería, diacronía, sincronía.  

ABSTRACT: 

IMAGINARY AND MODERN NOVEL 

It is well known that the Quixote founds the 
modern novel. The problem this paper 
proposes is, if novel is defined as “narrative of 
degraded myths”, or else, as reality that, 
because of its open structure, aspires to myth. 
The questions this thesis presents is: what is 
reality in Quixote and how is it? What is myth 
and what its internal disposition to descend 
and fertilize reality? Certainly, such 
presentation compromises language that 
oscillates between the heights of the epic and 
the lowness of reality, the conception of the 
world and the oscillation between chivalry 
novel and modern novel. 
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diachrony, synchrony. 
 
 
 
 

magen y memoria histórica se avienen como dos necesidades del conocimiento. Éste es 
el primer principio de la teoría del imaginario. La memoria histórica que don Quijote 
tiene de la caballería andante –recibida a través de múltiples lecturas– es, precisamente, 

la que crea su imaginario que lo obliga a salir de casa y actuar. El primer capítulo, de la 
I Parte de El Quijote, que ha sido llamado “La etiología de la locura de don Quijote”, yo lo 
llamaría la fundación del imaginario caballeresco en don Quijote. 

Ahora bien, toda imagen es estática y dinámica, responde a momentos humanos 
acumulados en la memoria y en el inconsciente –Amadís, Lisuarte, Belianís, mitos bretones, 
clásicos y del romancero– y es, a la vez, proyectiva; en el imaginario el factor tiempo cons-
truye esos estratos, pasivos y activos, que se sobreponen y conceden precisamente profundi-
dad y energía a la imagen de don Quijote: muchas lecturas reestructuraron la imaginación del 
caballero andante, que lo llevaron a la premura de actuar; “en efecto”, dice el narrador, como 
impulsado por los afanes de su personaje. El imaginario de don Quijote es así, puntiforme, se 
adensa con la compra y lectura de todas las novelas de caballería que encontró, y, a la vez, se 
                                                      
1 La presentación que acabamos de leer, y se presenta para la discusión, responde a una investigación más amplia, 

un proyecto acogido por la Dirección de Investigación de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la 
Educación, 2006-2007. 
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adelgaza imperioso como su lanza, hacia el capítulo segundo. Cervantes no hace aquí sino lo 
que la antropología define hoy como motores de la acción: memoria (pasado) e imagen 
proyectiva (futuro). 

Pero el dinamismo propio de toda imagen no puede ser sometido a fáciles simplifica-
ciones: porque ese actuar dinámico de don Quijote, ya no es el mismo en la primera que en la 
segunda parte. Si en la novela de Cervantes hay una estructuración de la imagen quijotesca en 
el primer capítulo, puesto a prueba en toda la primera parte, en la segunda empieza la 
desestructuración imaginativa. La deconstrucción derridiana no resulta ser, a la luz del 
Quijote, entonces, ninguna novedad. El nacimiento de la novela, que es el imaginario del 
hombre moderno, nace precisamente de la desestructuración de la imagen de la epopeya 
guardada en los arcanos de la novela de caballerías y sometida a la temporalidad degradante. 
El tiempo, tiempo moderno, tiempos de recorridos de don Quijote a lo largo de la novela, es 
factor de la configuración del imaginario de la novela frente al “illo tempore” de la epopeya. 
Con razón se ha dicho que la novela es el género de la temporalidad, por oposición a la 
epopeya, situada siempre en un tiempo inmemorial. El decurso de la novela de Cervantes, 
teje y desteje, usa la sincronía heroica de la epopeya y a la vez la diacronía de los tiempos 
modernos, y con esta tarea se va construyendo a la par del género novela. 

¿Dos imaginarios entonces, el de la primera y segunda parte? Uno solo. Primera y 
segunda parte no se oponen: pues el principio del Quijote y el final, es el mismo: la casa y el 
héroe; sólo que de otro modo, en uno como epopeya y en el otro como novela, como locura 
en uno y como cordura en el otro. Primera y Segunda Parte dibujan la figura de un rombo, en 
la Primera Parte el campo superior de la figura geométrica rombo está dominado por la 
epopeya y el inferior por la novela; en la segunda parte, es la novela quien asume el régimen 
de la parte superior del rombo y la epopeya con su mito se sitúa activante en el subterráneo 
del campo inferior. A esto es a lo que se refería Ortega cuando señalaba, en Las Meditaciones 
del Quijote, que la novela lleva el mito infartado. No hay, así pues, para Cervantes, epopeya 
sin novela ni novela sin epopeya, mito sin realidad y realidad sin mito. Las dos formas de la 
épica, epopeya y novela, lo único que hacen es invertir el imaginario de sus posiciones, no 
desaparecer. 

La imagen dinámica y la imagen estática, de las que hablamos, solicitan a la vez otras 
coordenadas para que el imaginario sea realmente válido y no se convierta simplemente en 
imagen, porque no es lo mismo imaginario que imagen o imaginación, estas variables son: las 
de la vida privada y las de la vida pública, visiones que se expresan en rostros, objetos, 
palabras, íconos. Un detalle al pasar: la lanza de don Quijote siempre apuntando a las 
estrellas, contrasta significativamente con las alforjas del burro de Sancho, cayendo llenas de 
mendrugos, cebollas, duro queso y vino, en dirección a la tierra. Hay en ambos símbolos, 
lanza y alforja, toda una significación de valores de vida privada que Max Scheler no dudaría 
en llamar en un caso valores espirituales y en el otro vitales. 

Pero, aludamos a la vida privada del hidalgo enfrentada a la vida pública de venteros, 
galeotes, yangüeses, caminantes. La vida solitaria de don Quijote necesitaba encontrarse con 
gente y es así como su imaginario individual se enriquece y decanta en el choque con otro 
imaginario, el de la sociedad; y la sociedad misma recobra, por la acción del caballero 
andante, otros rostros de caballerías, que estaban en ella, pero que no mostraba en su vida 
diaria anodina. Sin los espacios públicos –venta, cabreros, Crisóstomo y Marcela, galeotes, 
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bodas de Camacho el Rico, Casa de Diego Miranda, hacienda de los Duques, bandoleros, 
etc.– el imaginario de don Quijote sería empobrecido, monótono, excesivamente simplifi-
cado, porque el ser es y es con los demás. Precisamente, en este juego del imaginario público 
y privado en el Quijote aparece el género de las mil caras, que es la novela, tantas caras como 
individuos existen en la sociedad, pues cada uno es portador de su propia novela, aunque no 
todas hayan y sean escritas. En definitiva, pareciera que la vida pública expresada en las 
ventas, es ajena al imaginario de la cabeza de don Quijote, pero no es así, enfrentada esa 
sociedad por don Quijote, arroja ella también sus mitos caballerescos, enquistados en su 
memoria por lecturas de caballería. Don Quijote no es un extraño en aquella sociedad. Las 
novelas de caballería vivían en su estructura. Si esto no fuese así, el ventero no haría el rito 
burlesco de armarlo caballero, los duques no se reirían de él, y Sansón Carrasco no se vestiría 
de caballero andante. Los espacios de la sociedad, en el Quijote, llevan en su interior también 
el imaginario de Amadís, Galaor, Belianís y Lisuarte, sólo que en juego con la cordura 
popular, lo que no sucede con don Quijote que es portador de la locura. He aquí cómo se 
infiltraba en la vida social de la época el imaginario caballeresco: “Porque cuando es tiempo 
de la siega, los días de fiesta nos recogemos en la venta unos como treinta segadores y uno 
que sabe leer toma una novela de caballerías y lee para todos”, el ventero añadió, y es como 
si a mi se me quitaran mil canas. A eso, así como la novela de caballerías que estaba 
escribiendo el canónigo, los disfraces de Sansón Carrasco, los juegos de los Duques, y otras 
formas más, es a lo que se llama en la teoría del imaginario, los filtros de la imagen en la vida 
social. 

Una advertencia más, lo señalado quedaría hasta en mera anécdota o risotada super-
ficial –el humorismo del Quijote– si dicho imaginario no cobrara una densidad significativa, 
e instancia para que el lector la capte con cierta facilidad, en el Quijote es también la hora del 
lector; en la novela no hay lecturas lineales, los mundos se abren con una amplia gama 
significativa, el imaginario novelesco es siempre plurisemántico, y suscita la presencia activa 
del lector. El valor de la imagen no es nada sin el espectador –lector en este caso– de esa 
imagen. El juego barroco de los espejos y sus reflejos vuelve aquí, pues el lector siempre se 
acerca a una obra con su imaginario cultural, que busca reforzarlo, confirmarlo, confrontarlo 
o, en los casos más extremos, cambiarlo, es el caso del imaginario de las 
conversiones.¿Cómo se han acercado al Quijote los lectores de las distintas épocas históricas 
para hacer saltar la chispa de una nueva interpretación? ¿Qué hay en el Quijote que rebasa su 
tiempo para ser de todos los lectores? ¿Cómo han confluido los imaginarios de los distintos 
lectores sobre el imaginario permanente cervantino? El tema rebasa una simple presentación, 
pero quede aquí planteada la tesis para futuras investigaciones. Digamos no obstante que el 
tema ya estaba planteado en la misma novela cuando don Quijote y el cura del pueblo 
compiten sobre las distintas visiones que cada uno tiene de Belianís. No había acuerdos. 
Tampoco concuerdan muchas veces los recuerdos caballerescos que tiene Sancho con los de 
don Quijote. El temor, los peligros, los excesos de don Quijote hacen brotar de la cabeza de 
Sancho su imaginario de escudero que le da caballeros andantes más prudentes, sosegados y 
hasta timoratos, cosa que su amo no tiene. 

No quiero terminar estas ideas sin referirme, como es natural, a imaginario y lenguaje 
en el Quijote. Hay tres lenguajes en el Quijote y los tres vinculados con el imaginario de 
Cervantes: Uno es el lenguaje de las novelas de caballería, lenguaje que sigue pegado a la 
imagen de Amadís que don Quijote lleva en la mente; una muestra fehaciente de esto son las 
tildadas cartas de don Quijote a Dulcinea; otro lenguaje es el de Sancho, de los venteros y 



 
Contextos Nº 18, 2007, 41-44 

44 CÉSAR GARCÍA Á., IMAGINARIO Y NOVELA MODERNA 

cabreros, subordinado a su vida degradada; y un tercer lenguaje es ese oscilante entre 
epopeya y novela, lenguaje entreverado de una imagen dinámica que está en proceso de 
decantarse. Me vienen a la imaginación estos versos: 

Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera don Quijote 
Cuando de la aldea vino 
Doncellas cuidaban de él 
Princesas de su rocino. 

Dos líneas semánticas se tejen aquí, una la de la vida pública, expresada en las 
palabras aldea, damas, doncellas; la otra, perteneciente a su vida privada: Quijote, caballero 
servicio, rocino. Pero, en este cruce de imaginario lingüístico, se entrecruzan a la vez otras 
dos columnas semánticas, la de la epopeya: caballero, damas, princesas, y la de la novela: 
aldea, cuidaban y rocino. El eje aglutinador es siempre el personaje don Quijote, él es centro 
y guía de las diversas orientaciones que va tomado su imaginario a lo largo de la novela. 

No vamos a ahondar sino a apuntar otras dos fuerzas activantes del imaginario de don 
Quijote, una es el amor, amor a Dulcinea, supremo imaginario del caballero; y otra es la 
libertad: “La libertad, Sancho, es el mayor don que Dios ha dado a los hombres, por la 
libertad así como por el honor se tiene y se debe dar hasta la vida”. Pero, a estas dos varian-
tes constructivas del imaginario no nos vamos a referir. 
 

CONCLUSIÓN 

Las imágenes buscan ofrecer una mirada más plena del ser humano que las parcela-
ciones que hacen los métodos llamados lógico-estructurales. Las imágenes remiten al ser y a 
su significado más profundo. Contra los que creen que entrar en el imaginario es entrar en el 
reino de lo iluso y fuente de imprecisiones y errores, debe decirse que no hay conocimiento 
sin imaginación y que las imágenes no se acumulan en forma pasiva o anárquica; generan 
cuencas semánticas, forman conjuntos vivientes que en una obra se estructuran, transforman, 
interactúan como la sangre en un cuerpo viviente. La metodología del imaginario exige 
coherencia y rigor y es la intuición quien nos conduce por este camino, la intuición es la 
nueva Musa que nos ayuda a descubrir esas cascadas de imágenes significativas de lo que es 
el hombre. Demanda el imaginario la memoria, el subconsciente, el dinamismo –nunca es la 
imagen la misma en dos momentos distintos, la inserción de las acciones en la vida privada y 
la pública, y el lenguaje con que todo esto se expresa. La originalidad de Cervantes fue haber 
hecho, con estos elementos de estructura imaginaria, la fuente de la novela moderna. 
 
 
 


