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UM TEMPO, DOIS POETAS: ESTILHAGOS DA MEMORIA

RESUMEN:
UN TIEMPO, DOS POETAS: ESTILOS DE MEMORIA

Las conclusiones, principalmente bélicas de
la primera mitad del siglo XX desencade-
naron uno de los fenomenos culturales mds
sorprendentes de los ultimos anios, de que se
tenga memoria. En el tiempo y en el espacio
forman categorias fundantes de la percepcion
historica, individual o colectiva. Los poemas
“Camongo” de Gilberto Mendonga Teles y
“Parreria” de Eduardo Alves da Costa,
funden estos elementos desdoblandose en el
tiempo (Revolucion del 64) y en el espacio
(Cyoins y Brasil) y, aun, o sea, individual-
mente o en general, constituyen las experien-
cias de los poetas y otros que, en Brasil,
sobrevivieran al momento de “caza de bru-
jas”. Tomando en cuenta que la experiencia
traumdtica de la Revolucion fue mas enfatica
criticamente en la ficcion que en la poesia,
procuraria ver como los poetas construiran
liricamente este pasado tan presente en la
vida de los brasilerios.

Palabras claves: caza de brujas, régimen militar,

revolucion, literatura y resisten-
cia, imaginacion.

Rita de Cassi Santos Pereira

ABSTRACT:
ONE TIME, TWO POETS : FRAGMENTS OF MEMORY

Social unrest, mainly warfare, in the first half
of the 20th century, produced one of the most
surprising phenomena in the latest years. The
poems “Camongo”, by Gilberto Mendonca
Teles, and “Parréria” , by Eduardo Alves da
Costa, shape in time and in space two founding
categories of historical perception, either
individual or collective. These poems melt
these elements and then display them in time (
the Revolution of 1964) and in space (Cyoins
and Brazil); therefore, individually or in
general, they constitute the experiences of the
poets and others who, in Brazil, survived the
“witch hunt” period. Considering that the
traumatic experience of the Revolution was
more emphatic in fiction than in poetry, this is
an attempt to show how these poets will build
lyrically this past so present in the lives of
Brazilians.

Key words:  witch hunt, military regime, revolution,
literature and resistance, imagination.

RESUMO: A4s convulsées, principalmente, bélicas da primeira metade do século XX desencadea-
ram um dos fenomenos culturais mais surpreendetes dos ultimos anos, a memoria. Nela
tempo e espago formam categorias fundantes da percep¢do historica, seja ela individual
ou coletiva. Os poemas “Camongo”, de Gilberto Mendon¢a Teles e “Parréria”, de
Eduardo Alves da Costa, fundem esses elementos desdobrando-os em tempo (Revolugdo
de 64) e espacos (Goids e Brasil) e, ainda, o individual e o geral constituem as experién-
cias dos poetas e outros que, no Brasil, sobreviveram o momento de “caga as bruxas”.
Levando em conta que a experiéncia traumdtica da Revolugdo foi mais enfatica critica-
mente na fic¢do que em poesia, procurarei ver como os poetas construiram liricamente
esse passado tdo presente na vida dos brasileiros.

Palavras chaves: caca as bruxas, regime militar, revolucao, literatura e resistencia, imaginacgao.

odos os paises t€ém em suas historias momentos marcantes que deixam sinais mais ou
menos doridos na memoria de seus cidaddos. E tratando-se de regime autoritario, esse
engendra com o passar do tempo um processo de negagdo que se concretiza em forma
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de resisténcia ao autoritarismo por parte de grupos sociais ou individuos por ele submetidos
ou simplesmente dissidentes’. As resisténcias , no século XX, foram registradas pelos mais
diversos meios. E um dos procedimentos mais recorrentes, no século anterior, foi a perspec-
tiva da memoria, que aponta para a presente recodificacdo do passado. Naquele século tempo
e espaco estdo intimamente ligados de maneira complexa, como categorias essencialmente
contingentes da percepgdo historica.’

O sismoégrafo mais sensivel dessa percepcdo memorialista ¢ a arte e, em especial, a
literatura, que registram os abalos dos mais diferentes modos, como se pode verificar em alguns
exemplos: Picasso pinta Guernica, que denuncia os horrores da guerra civil espanhola em
1935: Graciliano Ramos escreve Memorias do Carcere que nos diz indiretamente do Estado
Novo de 1930 e dos impactos com os ideais comunistas Trinta anos depois, a suposta ameaga
do comunismo no Brasil serve de pretexto para o golpe militar ou a Revolucdo de 1964, que
gerou inlimeras manifestagdes de resisténcias politico-socias e artisticas.

Relacionados ao tema da Revolugdo de 64, escolhi dois poemas, “Parrésia”, em
Salamargo, escrito entre 1970 a 1982 e que se encontra em No Caminho, com Maiakoviski,
poesia reunida, de Eduardo Alves da Costa e “Camongo”, em Saciologia goiana, cuja
primeira publicagdo € de 1985 e se acha em Hora aberta (Poemas reunidos), de Gilberto
Mendonga Teles. Tema é aqui usado no sentido bakhtiniano, ou seja, “expressdo de uma
situagdo historica concreta que deu origem a enunciagdo” e que “é determinada ndo so
pelas formas lingiiisticas que entram na composi¢do [...] mas igualmente pelos elementos

~ . . ~ 4
ndo verbais da situacdo”.

Os titulos dos livros em que se encontram os poemas ja indiciam a perspectiva que
orienta cada um deles ao configurarem a visdo do eu lirico sobre o golpe militar de 64, que se
caracterizou pela durabilidade e mutabilidade, ou seja,

Duradouro tem sido a permanéncia no poder da coalizagdo que, desde 1964,
assumiu o controle do Estado. O mutavel tem sido a forma assumida pelo Estado [...].
Esses dois aspectos [...] se complementam: as mudancgas (do regime) viabilizam a
conservagdo (do poder).’

O livro Salamargo (sal+amargo) metaforiza as amarguras e agruras sofridas pelos
brasileiros no periodo da escrita (1970-1982). A década de 70 ¢ marcada pela presenca de
“censores para a leitura prévia dos textos” e pela proibicdo de ‘“noticias sobre
manifestacées estudantis”. E a época do impasse da cultura. E a continuagio da maior
repressdo, instaurada no pais a partir da publicagdo do Al-5, em dezembro de 1968 e que
destruiu a relativa liberdade existente antes em relagdo “a arte de protesto e a intelectua-
lidade de esquerda, que poderiam se manifestar desde que cortados os possiveis lagcos com
as camadas populares”.° No curto periodo que antecedeu o Al-5, de 1964 a 1968, registra
Flora Sussekind que,

2 Martins, Luciano. 4 geragdo AI-5 e Maio de 68:Duas manifestagdes intransitivas. Rio de Janeiro: Livraria
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Se nos jornais e meios de comunicagao de massa a informagao era controlada, cabia
a a literatura exercer uma fungao parajornalistica. Respostas diretas (naturalismo) ou
indiretas (parabolas)” e o seu grande interlocutor era a censura, esquecendo-se do
dialogo com a tradi¢cdo e com o povo.

No final da década de 70 desaparecem os censores e as situagdes excepcionais a
liberdade de imprensa e individuais.

A segunda obra, Saciologia goiana, caracteriza-se pela singularidade do uso do
espaco branco como signo e pelos inimeros procedimentos estruturais que configuram a
obra. Nela o poeta realiza uma viagem lirica pela poesia ocidental e, em especial, pela lirica
brasileira de ontem e de hoje, mas, principalmente, a partir do Modernismo.

Salamargo condensa uma infinidade de problemas, que vao revelando a situagdo
politico-cultural do pais, afetada em todos os setores e atingindo o individuo em si mesmo
e/ou no grupo. Os poemas da obra trazem nos titulos alusdes claras ao momento de tensdo da
década de 70, como “Viver sem medo” ¢ “Um dia talvez ...”, em que o “talvez” e as
reticéncias do titulo nos sugerem a esperanca de liberdade.

O livro Saciologia goiana, de Gilberto Mendonga Teles, similar ao anterior, traz
indiciado no titulo a proposta da obra: cantar o Estado de Goias, sua terra, sua gente, ndo de
maneira ufanista, mas revelando os aspectos positivos, como o folclore, seus rios e florestas,
“o linguajar da terra”, a etnologia etc. Revela também os aspectos negativos como a miséria
do povo, a devastacdo das florestas e matas, o abandono do povo pelos poderes publicos.
Tudo isso também em dialogo com a tradi¢do literaria e ndo literaria, quer de ontem quer de
hoje, muitas vezes sob o aspecto de seqiiestro tematico e formal. Esse processo ¢ muito mais
expressivo e ludico na obra de Mendonga Teles que na de Alves Costa. Na obra do primeiro,
o aspecto formal assume uma singular combinagdo de poemas de feicdo tradicional,
metrificados e rimados com outros de versos livres ou a maneira concretista, e, ainda o
aproveitamento do espaco branco como signo, e outros recursos poéticos da contemporanei-
dade.

Embora as duas obras, Salamargo e Saciologia goiana tenham sido elaboradas mais
ou menos em um mesmo periodo, décadas de 70 e 80, os infoques em relacdo ao tema as
distanciam. A primeira ¢ um prolongamento poético de uma situacdo de vivéncia —sou vivo
na arte de sobrevir / Na selva do asfalto, nasci e cresci— intensa e tensa no regime militar.
Nessa obra a situagdo intensa e tensa ¢ muitas vezes dialetizada através dos intertextos mais
diversos, como no poema “O Tao”, em que o eu lirico vai reportando de modo meio obliquo
a angustia esperangosa do povo brasileiro que ndo conhece o Tao. Mas a intui¢do lhe diz/ que
tudo passa, embora saiba que Nada é seguro para o povo/ a ndo ser a dor. E, em contra-
partida a isso, denuncia que Os poderosos agitam-se / impéem sua vontade no afa de pro-
gresso. O progresso foi uma das “bandeiras” da Revolucdo de 64, mas s6 trouxe beneficio
para uns poucos privilegiados, porque o povo continuou triste, famélico, enquanto Os pode-
rosos ignoram,/o intelectual ndo tem resposta./Ignordncia? Paradoxo? Absurdo? Perguntas
retoricas, pois naquele momento prevalecia a lei do siléncio. Essa obra de Alves da Costa nos
deixa perceber os conflitos e angustias do povo, da juventude e dos intelectuais frente ao
poder tecnocratico dos militares que utilizando

7 fdem, p- 13.
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diferentes estratégias governamentais no campo da cultura: limites estreitos para o
trabalho intelectual; censura, cooptagao; prisdes, expurgos ou tapinhas nas costas;
situagdes diversas vividas por artistas, criticos tedricos” e homens do povo nas duas
décadas do regime militar.®

O livro Salamargo, onde se encontra o poema em leitura, “Parrésia”, foi publicado,
quando ja havia se iniciado o processo de redemocratizagdo do pais e o rigor da censura tinha
sido abrandado. O poema ¢é curtissimo se comparado aos 384 versos do poema “Camongo”.
Todavia os seus 35 versos livres condensam flashes doridos dos estilhagos deixados na
memoria de todos os brasileiros que viveram ou que foram solidarios aos que enfretaram com
diferentes armas —guerrilhas, literatura, panfletos, etc.— o poder ditatorial dos militares do
golpe de 64.

Os poemas, “Parrésia” e “Camongo” se enquadram, em parte, no que Bosi chama
“literatura e resisténcia”. Para ele.

Resisténcia € um conceito originalmente ético e estético. O seu sentido mais
profundo apela para a forca de vontade que resiste a outra for¢a exterior ao sujeito.
(Assim) A experiéncia dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a arte
ndo é uma atividade que nascga da forga de vontade. Esta vem depois. A arte teria a
ver primeiramente com as poténcias do conhecimento; a intuicdo, a imaginagéo, a
percepgdo e a memoria.’

Nos dois poemas em leitura o que se percebe ¢ a resisténcia interiorizada liricamente
em que se entrelagam os fios da memoria com os da imaginagdo. Esse entrelagamento tem
matizes diferentes nos dois poemas, embora em ambos “a tensdo eu/mundo se exprima
mediante uma perspectiva critica, imanente a escrita”'’. Nos poemas procurarei ver como 0s
poetas concretizam a memoria da Revolucao de 64 e suas conseqiiéncias.

Em “Parrésia”, a linguagem aparentemente simples da resisténcia, atravessada pela
tensdo critica, € apresentada quase sem retdrica, voltada para a constru¢do do novo Homem
em perspectiva imanente.!' Aproxima-se assim da colocagdo de Bosi em relagdo a Memoria
do carcere, de Graciliano Ramos, pois para o critico “O testemunho vive e elabora-se em
zona de fronteira” Essa “zona de fronteira” acha-se no poema entre a liberdade e a prisdo. O
poeta ora figura mimeticamente as coisas e¢ atos , apresentado-os “tais como realmente
aconteceram”, ora exprime determinados estados de alma ou juizos de valor que se associam,
na mente do autor as situagdes evocadas: —E assim permanecemos, até que um arrepio/
varreu as ultimas lembrancas/ e nos deixou vazios.— “A escrita do testemunho é a voz-em-
situa¢do” " A “voz-em-situa¢do”, no poema, nos fala dos anos de maior repressio da década
de 70 e do afrouxamenmto dela no final dessa mesma década.

A primeira coisa que nos chama a atengdo, no poema, ¢ o eruditismo do titulo
“Parrésia”, que significa atrevimento oratorio ou afirmagdo arrojada. E como se o poeta
reconhecesse a ousadia de sua tematica num momento de relativa abertura politica, final da
década de 70, embora ndo tenha deixando de escrever nos momentos de maior repressao de
maneira contundente através da satira como no poema “Dudu psicodélico” e outros em O

¥ {dem, ibidem, p. 38.
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o Idem, p. 130.
Idem, ibidem. p. 130.
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tocador de atabaque. O poema, em leitura, compde-se de trés estrofes, que correspondem a
trés momentos, que sdo flashes da década, formando uma estrutura dialética. O primeiro
momento figura, similar a uma tese, a situagdo agoénica dos presos submetidos as arbitra-
riedades ocorridas nas prisdes do pais, que se caracterizam pelas torturas fisicas, e psico-
logicas e pelo seqiiestro do direito essencial e inalienavel do individuo, a palavra, a
comunicagdo com seus semelhantes. O segundo momento coloca-se como uma antitese. E o
instante chave do resgate, da recuperagdo da palavra do direito de comunicacdo, embora
pagando caro por isso. O ultimo momento sintetiza do dois momentos anteriores de maneira
melancolica, como se vera adiante.

O tom do poema ¢ de tristeza. O vocabulario ¢ em geral simples, mas a linguagem ¢é
tensa atravessada pelas critica e melancolia, em virtude de alguns vocabulos —emparedados,
vazios, treva etc.— ¢ dos matizes estilisticos, como se vera, que fazem com que o poema
oscile entre a realidade “de coisas e atos apresentados como realmente aconteceram” € 0s
“estados de alma ou juizos de valor” que se associam as situagdes evocadas. Assim nos dois
primeiros momentos, principalmente, os vocabulos —treva(s), siléncio, medo— ¢ expressoes
correlatas —caidos no esquecimento= trevas; lingua petrificada = siléncio, medo; o coragdo
ndo bater = medo, auséncia de vida— traduzem essa oscilacdo entre a realidade e a
subjetividade do sujeito lirico. Desse modo a palavra treva (s), tanto simboliza o real, a
escuriddo da cela —F estdavamos emparedados/num bloco de treva e nudez— como a impressao
do eu lirico que a sentia como castigo eterno, como o inferno. A palavra nudez também é
ambigua. Diz o real, pois os presos estavam nas celas, quase sempre, nus ¢ havia a impossi-
bilidade de qualquer ag@o ou sentimento por parte deles, ¢ a sensagdo de estarem indefesos. O
termo siléncio traduz ndo so o siléncio imposto nas cela pelo poder repressivo que proibia
toda e qualquer comunicagdo, fazendo-os sentir a propria lingua petrificada, mas também
assemelhava-se o poder a uma “dividndade demoniaca, onisciente e onipresente, porém
invisivel e incompreensivel ", cuja presenga era percebida no troar das botas, no raio de luz
na acerada superficie dos grilhdes. A possivel iluminagdo que poderia vir do raio de luz,
como um fio de esperanga nas trevas, ¢ neutralizada, porque incide sobre a acereda
superfiicie dos grilhdes”. O adjetivo erudito acerada, diz ambiguamente da consisténcia dos
grilhdes, de sua t€émpera de ferro, mas também da ag@o cortante dos militares sobre os presos,
torturando-os fisica e psiquicamente, humilhando-os.

O primeiro momento é marcado por um ritmo tipo andante, assinalando a agonia do
emparedamento dos prisioneiros, denunciando os bloqueios espaciais e psicologicos, deixan-
do o leitor supor o cubiculo da cela sem janela, pois era como ndo houvesse ar ¢ a Unica
maneira de continuar vivo era aspirar a memoria e dela viver. Todavia a memoria era sugada
pelo esquecimento, providenciado pelo poder repressivo por meio de drogas que eram obri-
gados a tomar, dos exaustivos interrogatérios e torturas com o intuito de conseguir confissoes
impossiveis ¢ impedir que o presos estabelecessem nexos com o passado, o presente € 0
futuro. Induziam, assim, sob coag¢do, os individuos a perderem as caracteristicas humanas,
como a comunicagdo ¢ a capacidade de orientarem os proprios pensamentos.

A primeira estrofe, entdo, acha-se sob o signo de uma letargia agonica. Nos trés
primeiros versos tem-se o aceitar de uma situagdo que parece inelutavel —F estavamos
emparedados/num bloco de treva e nudez./E como ndo houvesse ar,/aspiravamos a memoria

13 Machado, J. Simdes. Os romances brasileiros dos anos 70/argumentagdo social e estética, Florianopolis, Ed. da
UFSC, 1981, p. 83.
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e dela viviamos.— O ultimo verso denuncia a vida que se esvai, pois respirar ¢ vital. Nos
versos de 4 a 6, a predominancia do fonema /i/,cria a impressdo de uma metafora fonica, ou
seja, algo que fere, aliada a verbos ou expressdes que sugerem agao ou reagdo, mas que estao
neutralizados pela negatividade. Pode-se sentir um crescendo de angustia, como se eles
quisessem prender algo que lhe foge, a vida. Tentam reté-la através da memoria, agdo mental,
buscando as lembrangas apagadas pela imposi¢do de drogas e interrogatorios etc. Tenta a
comunica¢do, mas a lingua se petrificava/ e o coragdo ja ndo batia. Do verso 7 ao 10 parcial-
mente a letargia se instala de modo similar aos dos primeiros versos. Naqueles a parcialidade
letargica é gerada pelas sensagdes e a participagdo maior dos sentidos, criando a diferenga em
relacdo aos primeiros. Ha a impressao de cenas fugidias, as percepcdes aditiva do troar das
botas, visual, do raio de luz, que incide sobre a acereda superficie dos grilhdes, mas que nao
traduz esperanga, e do tato, no arrepio que varreu as ultimas lembrangas/ e nos deixou vazio
O primeiro momento figura de modo quase referencial as situagdes de muitos carceres
espalhados pelo Brasil afora no periodo do regime militar.

Se o primeiro momento tem como dominancia a letargia, o medo, as trevas e o
siléncio, esses sdo vencidos no segundo momento. A repressdao militar proibia qualquer forma
de comunicagdo, como nos mostra, por exemplo, um dos romances da década de 70, Os que
bebem como os cdes, de Assis Brasil, em que o poder controlador e todo poderoso procurava
manter a mordaga nos presos por meio do medo e da dominagdo, avisando-os de que
“Ninguém pode gritar” e que “Quem gritar vai apodrecer na cela”*. E contra esse comuni-
cado corriqueiro do poder repressivo e implicito na primeira estrofe, que explodem, nesse
segundo momento, a angustia represada pelas torturas e o siléncio impostos por longo
periodo. Nessa segunda estrofe, a comunicag@o entre os presos de uma cela a outra lembra-
nos a dos galos de Jodo Cabral de Melo Neto tecendo a manhd. Aqui eles vao tecendo a
liberdade. Primeiro, de modo timido, a primeira voz soou,/ fazendo tremer a treva; depois

como num desfiladeiro infinito,

ecoaram outras vozes,

proximas e distantes, incompreensiveis

em principio, mas familiares.

Para elas nao havia trevas, nem siléncio, nem medo.
Ergueram-se, irremediavelmente livres,

e gritaram toda a verdade que haviamos calado.

Essa segunda estrofe constitui o climax antitético do poema. Em uma linguagem semi
prosaica, figura a reagdo ao poder repressivo o qual impunha o siléncio, a incomunicabilidade
como um dos grilhdes mais terriveis do regime militar. O ecoar das diversas vozes restabe-
lece a comunicag@o entre os presos, rompe o confinamento e reata o nexo de suas memorias
entorpecidas, levando-os a retomarem a consciéncia da for¢a que os destréi e das proprias
forgas, pois Para elas ndo havia trevas, nem siléncio, nem medo. Eram a ligacdo profunda
com a realidade e a vida lhes eram negadas.

Essa explosdao de vozes ecoam no terceiro momento como uma avalanche que abriu
as portas para a liberdade. Todavia a liberdade, conseguida por elas para outros, tem um
sabor agridoce, porque, se elas fizeram romper as paredes de granito, causaram a percepgao
de um ruido de asas fugidias/ nos fez estremecer ainda uma vez. Nessa expressdo eufémica —
asas fugidias— , o poeta figura a puni¢do suprema, a morte, dada aos que se opuseram ou se

14 Brasil, Assis. Os que bebem com cdes . Sdo Paulo, Circulo do Livro, 1975, pp. 100-101.
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rebelaram contra a repressao militar. O termo claro, mortos, s6 aparece no final do poema
com um travo amargo a contaminar a tao sonhada liberdade

e logo estavamos a correr e a dizer imprecagoes;
como se acordassemos de um sono profundo

e desejassemos reaver os anos perdidos.

E tudo voltou a ser como antes;

salvo quando nos lembravamos,

com tristeza e vergonha,

de que tinhamos sido libertados

pelas vozes de nossos mortos.

Ao recordar um passado relativamente recente, o poeta concilia fatos historicos de
maneira lirica, deixando mais doridos os estilhagos da memoria pela subjetividade, marcada-
mente metaforica que torna mais expressiva e impressiva contrapontisticamente os elementos
referenciais que assumem conota¢des ambiguas, como a palavra treva, conotando ambigua-
mente o real e a subjetividade. Ou contraponto as paredes de granito da prisdo ao ruido de
asas fugidias, lembrando-nos a dor e morte daqueles que morreram por aquilo que acredi-
tavam e por nos.

Os dois poemas, “Parrésia” e “Camongo”, como dito, antes, t€m em comum apenas o
tematica, os estilhagos do golpe militar de 64 na memoria lirica. Afastam-se quanto ao enfo-
que e a estruturagdo dada ao tema. O primeiro traz a vivéncia partilhada objetiva e subjeti-
vamente nos momentos de maiores tensdes das décadas de 60 a 80 do século passado, prova-
velmente como profissional, pois, em 64, o poeta tinha 28 anos. Seu poema ¢ a verdade
subjetiva do eu lirico que vale pela verdade objetiva da historia Ele imprime maior
emotividade a agonia, a dor, a tristeza da vivéncia figurada e que a historia oficial jamais
conseguira suscitar, porque ver o homem como uma pega, como um objeto manipulado pela
engrenagem da histéria. Diferente disso, a poesia como a arte em geral vé o homem como
sujeito capaz de tracar o proprio destino e, quando isso se acha ameagado, a poesia se trans-
forma, muitas vezes em denuncia e resisténcia. Em “Parrésia”, a linguagem aparentemente
simples condensa em tensdes os fatos reais e as impressdes subjetivas e imprime marcas
indeléveis na memoria do leitor.

No poema “Camongo”, a contundéncia do regime militar ¢ diluida, primeiro na forma,
ou seja, no numero de estrofes que compdem o poema, 64 (opostas as 3 do poema anterior),
que nos lembram o ano do golpe militar, 1964. Essa inten¢do criativa ¢ declarada explicita-
mente nas estrofes 40 e 41:

235 Em 64 estancias/
num linguagem comum,
vou mostrar a ignorancia
dos donos do virundum/
que foram, por militdncia
240 fazendo farra e zunzum.

Abril de sessenta e quatro
abriu seu més e seu show

Depois ¢ diluida no tema central que é: Desse Brasil por inteiro/vou cantar o de
Goids. Goias, é cantado por meio de motivos humanos, natural, folclorico, historico e o ser e
o fazer poéticos. Todavia o tema parece camuflar algo que punge a memoria do eu lirico, a
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atuacdo do regime militar a partir de 1964, principalmente em Goiania, capital de Goias, e
cujos estilhagos atingiram profissionalmente o poeta. O tema camuflado, o regime militar, é
disfarcado, ainda, pela linguagem estilizada e pelo tipo de composigdo escolhida, o cordel.
Como esse, ¢ estruturado em sextilhas, em redondilhas maior (metro essencialmente popular
¢ de grande musicalidade) e com rimas alternadas —ababab. E mais, diferente do poema
anterior, chama a aten¢ao do leitor a presenca dos diversos intertextos que aumentam a densi-
dade da tessitura do poema.

“Camongo” divide-se também em trés momentos, mas com subdivisdes nos dois
primeiros. No primeiro momento dos versos 1 ao 229, o regime militar surge em ténues
estilhacos, em vocabulos ou expressdes como subversivo, dedo duro e faz sobressair os
motivos humanos, natural, folclorico, historico etc. No segundo do verso 230 ao 248, ganha
forca o motivo historico de 64. No ultimo, as seis ultimas estrofes, o poeta retoma sucinta-
mente os momentos anteriores e explicita esteticamente o seu fazer e o seu ser liricos Essa
divisdo, diferente do poema anterior em que cada estrofe focalizava uma situacdo, aqui €
puramente didatica, pois todos os motivos estdo presentes ao longo do poema, apenas
colocados em relevo ora uns (primeiro momento), ora outros (segundo ¢ terceiro momentos).

No primeiro momento, o poeta delineia os varios motivos que tecem o texto. Aquele
divide-o em duas partes. Na primeira , que corresponde as cinco primeiras estrofes, o poeta-
“repentista”, similar ao cordelista, se apresenta e diz donde vem e indicia os principais
motivos que Vo tecer o poema. E uma espécie de introdugio geral. Tal procedimento lembra
também o inicio de Os Lusiadas, intertexto presente em varios instantes do poema. Logo, o
primeiro verso antitético —Venho de longe e de perto, ja aponta para o particular— Goids,
figurado depois como brasil, com minuscula —e para o geral— Brasil, com maiutscula. O fazer
poético surge em pé de verso que ndo sabe deixar sinais. Nessa remotivagdo pé de verso (ao
invés de pé-de-vento), aliada ao verso seguinte, o poeta fala de maneira inversa da presenga
dos hipotextos. Indicia, ainda, o motivo histérico em conhego até dedo duro e outros aspectos
mais tensos, como a suspensao dos direitos e a miséria do povo, que sdo colocados em uma
linguagem metaforicamente critica e contrapontistica, como nas estrofes abaixo:

Um ideal e querido

20 na voz de nossos avos.
Um, ideal, concebido
a custa de todos nos
ideal, mas encolhido
tal como um rio sem foz.

25 E vejo outro, semivivo,
rimando sémen e pus;
tao real e sub-ser-vivo
que rima fome e jesus;
tal real e subversivo
que entorta as pontas da cruz.

Nas estrofes acima como em todo o poema, o que chama a aten¢do do leitor é a
linguagem que se coloca como um desafio, na medida em que a significagdo do possivel
referencial vem revestido da preocupagdo estética que nos obriga a escavar o significado.
Assim ao contrapor os versos de 19 a 22 aos ultimos da mesma estrofe, recria imagéticamente
uma situagdo antes de liberdade e uma outra depois, marcada pela auséncia dela —rio sem
foz— imagem que figura, assim, o tolhimento da liberdade, o fluir da vida tanto individual
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como de imprensa pelo regime militar. Nessa estrofe, a domindncia de formas nominais
camufla a nogdo de tempo que se teria com os verbos. Apenas o passado € vislumbrado na
expressao nossos avos. Se, de um lado, o poema se coloca nas coordenadas da lirica moderna,
de outro, o procedimento dibla a compreensao do leitor ou a ruga/ visdo dos coronéis (leia-se
militares). Na Ultima estrofe acima, o poeta questiona a palavra subversivo por meio do
ludismo fonema-puxa-fonema ou palavra-puxa-palavra. Desse modo o fonema /s/ perpassa
varias palavras, as vezes, num jogo antitético de vida e morte —sémen e pus— ou na rima
alternada pus/jesus. Ou, ainda, o jogo das palavras semivivo (v.25), sub-ser-vivo (v.27) e
subversivo (v.29), rimas alternadas, deixa-nos compreender que a subversdo real esta, ndo
numa postura politica, mas na miséria a que esta submetido o povo brasileiro.

Essa postura solidaria do eu lirico em relagdo ao outro, perde um pouco a forga ao
longo do poema, para dar lugar a motivos mais particulares, como o fazer poético ¢ os
entraves politicos sofridos pelo poeta com o regime militar de 64. Sob esse aspecto o poema
“Camongo” distancia-se de “Parrésia”, aqui, o eu lirico mantém-se do inicio ao fim em igual
correlacdo com o outro, perceptivel pela propria escolha da primeira pessoa do plural —-nos —
contraposta a do primeiro poema —eu—, que se reversa com a terceira —ele (=eu) no poema de
Mendonga Teles.

Na sexta estrofe, o poeta invoca a musa —Por isso, musa, primeiro/ veja bem o que
me traz— para que possa cantar Desse Brasil por inteiro/...cantar o de Goias, mas para isso ele
vai precisar achar no tinteiro/ as artes de satanas. Esses versos lembram-nos Os Lusiadas,
pela invocagdo a musa e a intencdo de cantar sua terra natal, como Camdes o seu pais.
Afasta-se desse pela busca das artes de satanas, opostas a presenca cristd no poema do poeta
portugués. Todavia aproxima-se novamente dele pelo uso de mito. L4, a mitologia greco-
latina, aqui, vale-se, entdo, de um mito, por exceléncia, do folclore brasileiro, o saci, que vai
fundir-se ao eu lirico (ao poeta), mostrando o didlogo de essencias estruturais entre os dois
poetas —portugués e brasileiro— mas com suas peculiaridades de tempo e espaco.

[.]

A metamorfose do poeta em saci se realiza na medida em que as caracteristicas do
mito, artimanhas, travessuras, fundem-se, mesclam-se e confundem-se com os feitos, fatos
e/ou situagdes da vida do poeta que aparecem ora metaforizadas, ora numa linguagem vaga,
genérica ou abstrata, imbricadas a outros motivos e intertextos. Similar ao vagar de saci por
campos ¢ florestas, s3o as andancas do poeta por varias cidades do interior de Goias até se
estabelecer, da adolescéncia a idade adulta, em Goiénia, e suas viagens pela América Latina e
Europa, metaforizadas pelos verbo pular e substantivo pulo:

pulando no pensamento,
deixando rabos no chéo.

Pulava campos e léguas

e olhava além do espigéo,
trangava as crinas das éguas,
plainava de gaviao,

mudava o metro das réguas,
era a maior confusao

Nos pulos reais pelos campos e léguas, cidades e paises, e irreais no pensamento, na
imaginagdo, brincando com as crinas das éguas ou mudando o metro das réguas, o poeta
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como o saci ou o poeta-saci € um transformador de objetos (poema) e de realidades (possiveis
referenciais). Esse poder transformador do poeta, da poesia fica claro na décima estrofe.
Aqui, a sua perna fogosa diz metonimicamente a caneta, o poeta que ¢ capaz de

possui a noite e a manh3,

penetra a terra cheirosa,

muda os costumes do cla,

faz poesia, conta prosa
60 e exibe o seu talisma

O poeta acha-se também presentificado no verso —o fumo de Bela Vista. Na palavra
fumo, ele recupera metonimicamente o saci, ou seja, a fumaga do cachimbo de saci e,
simultaneamente, pode estar se referindo a um produto, o tabaco, cultivado em sua cidade
natal, Bela Vista. O fumo, fumaga, traz uma outra conotacdo, a de algo que chama a atencio,
que se faz notar. Na fusdo desses possiveis significados de fumo, o poeta diz a si como
produtor —faz poesia— como pruduto e que

Por sua espécie e produto
foi posto na exposicao.
Avaliaram-lhe o fruto

70 com muita imaginagao
E lhe deram num viaduto
O prémio de sedugéo.

O fato de ser produtor e produto Vem dai toda a memoria /de sua sorte e azar, pois
foi posto na lista/ da subversdo nacional. Surge, aqui, a primeira referéncia mais direta da
acdo militar contra o poeta, que foi exonerado, em 1964, da dire¢do do Centro de Estudos
Brasileiros em Goania, pelo decreto Al-1 e, em 1969, estando fora, no Uruguai, é aposentado
a revelia pelo decreto AlI-5. Fatos que o magoam profundamente e que vao ser a dominante
do segundo momento. Ainda nesse segundo momento, ele mostra como as atividades de
poeta e outras provocaram as mais contraditorias reacdes Se, de um lado, Quanto mais pulo
aprendia/ e ensinava no sertdo ’/ mais inimigo fazia, mais chamava atengdo sobre si. Figura,
entdo, sua atuagdo como uma excrescéncia, um calo, que causava admiragdo dos peritos € o
reconhecimento geral e acharam que tinha estilo e/ e muita for¢ca também. De outro lado, a
fama do poeta incomodava aos militares e aos seus desafetos que o viam como um perigo,
pois

Saci é bicho danado,
pula até nos convencer.
Precisa ser dedurado,
precisa um dia perder

155 0 seu charme e ser cassado
de sua gracga e poder.

Aqui o poeta nos deixa entrever a precaria situagdo dos intelectuais brasileiros (os
sacis) dedurados durante o regime militar, sem motivos 16gicos. Ao poeta, tentaram incrimi-
na-lo, quebrar-lhe a fuga, impedi-lo de escrever, corta-lhe os pés/ Mas so tinha um e era
ruga/ a visdo dos coronéis, ou seja, ndo acharam nada para incrimina-lo. Embora tivessem
tido a intengdo de lhe dar um ‘banho’ (prisdo tortura ou algo semelhante). Nao encontraram

15 . . s s .. L. L .
O ensinava ¢ uma alusdo a sua outra atividade marcante, a de professor em varias universidades no Brasil e em
outros paises.
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nada que justificasse agressdo maior que as exoneragcdo e aposentadoria impostas. Além do
mais era ruga, miope, a visdo dos coronéis que nao percebiam na camuflagem das palavras,
como, por exemplo, coronéis, uma critica ao poder militar, tdo irracional e prepotente como o
dos antigos coronéis. A atitude injusta e repressiva do regime militar desencadeou a raiva do
poeta-saci que ficou fulo ¢ deu o seu pulo/ sumiu no mundo outra vez. Nesse pulo ficou
alguns anos fora do Brasil de 1965 a 1970, entre Uruguai e Portugal, principalmente , entre
estudos e trabalho.

Os “contatos” com os Al-1 e AI-5, cujos longos bragos atingiram o poeta mesmo
distante, deixaram-no com muita raiva. Volta ao Brasil em 1970, falando chulo/ dando
banana proceis. E interessante observar que os instantes que lembram as atuagdes agressivas
do regime militar, as palavras vulgares ¢ as do coloquial como fuca, zunzum, pissuis ou
expressodes similares como fulo de raiva sobressaem nao s6 como extravasamento da raiva
represada, mais ainda como uma valorizagdo do espaco da problematica e, a0 mesmo tempo,
da tradi¢do modernista pela valorizacdo do coloquial e de um matiz de humor. Tal procedi-
mento ocorre, ainda, nos momentos seguintes.

No segundo momento, o tema histoérico na perspectiva bakthiniana ¢ a dominante.
Nele os estilhagos da memoria, recebidos da musa da historia que lhe pos o tempo na mdo,
sdo marcados por uma forte carga emocional a qual deixa transparecer a ressentimento do
poeta contra a prepoténcia militar e a falsidade de seus sequazes. Dos versos 230 a 248, o
poeta faz flashes de situagdes gerais e particulares com énfase nas ultimas. Essas situagdes se
particularizam em Goias, mais especificamente em Goiania, que sofreu intervengdo federal
em 1964. E segundo Mauro Borges, governador intervencionado, desde o inicio “a rede de
‘alcagiiete’ estava montada e sob a coordenacdo de especialistas em tortura”'® No poema os
fatos ligados a torturas fisicas aparecem metonimizados nos nomes populares dos instru-
mentos de tortura —no a-e-i-o-u,/ 0 povo so tem enganos,/rabo-de arraia e tatu (Grifo meu).
Ganhavam forga as agressoes as liberdades individuais, as injusticas , as dentincias:

fizeram tudo o que assombra
mas ninguém soube de cor.

Vi gente delatando

o colega pensador

e via de vez em quando
270 lei fazendo terror.

Entre o primeiro e o segundo momentos, ha uma estrofe de mediagdo por meio da
qual o poeta contrapde a visdo panordmicada histéria de Goias do primeiro momento a um
Mas agora que estabelece um elo como o momento seguinte por meio de um dos produtos do
Estado, o boi, que vai compor as rimas alternadas (boi/ oi/ foi), com o objetivo de colocar em
relevo o tempo passado, figurado no pretérito perfeito, —foi—, ou seja, contar como foi, como
aconteceram os desmandos militares em Goias.

O segundo momento como o anterior pode ser subdividido em duas partes. A pri-
meira traz flashes das a¢des, das conseqiiéncias e os impactos do regime militar; a Segunda,
figura a abertura politica. As partes focalizam quase objetivamente o regime de excegdo

o Borges, Mauro. Tempos idos e vividos. Minhas experiéncias. Goiania, Ed. Do Autor, 2002, p. 260.



ConZextos N° 17, 2007, 83-97
94 RITA DE CASSI SANTOS, UM TEMPO, DOIS POETAS: ESTILHACOS DA MEMORIA

instaurado a partir de 1964. Quase porque, como dito antes, a estetizacdo da linguagem
ameniza ou camufla o horror causado pelo regime militar. Aumentado a densidade estrutural
e significa. Ha, ainda, em todo o poema, um tangenciamento com o intetexto formal, o cor-
del, e com outros da série literaria e nao literaria.

A rememoracdo do passado anunciada na estrofe de mediagdo —vou contar como foi—
critica dentre outras coisas a pouca inteligéncia dos militares e aos estardalhagos que fizeram,
pois o que vai contar o faz

numa linguagem comum,
vou-te mostrar a ignorancia
dos donos do virundum
que fora, por militancia,
240 fazendo farra e zunzum.

Ao longo das demais estrofes entrelacam-se as agdes militares com as de seus
sequazes e as conseqiiéncias delas. As acdes militares compara-as a um show que torna fudo
um baratro /até o acento endoidou. Aqui o eruditismo de baratro'’ (= baratro), cujo verso
explicativo ( até o acentou endoidou ) orienta o leitor quanto ao verdadeiro sentido da
palavra, mostra o inferno em que se transformaram Goids, o Brasil e a vida de muitos
cidadaos brasileiros que ficaram com em um teatro,/ o que a censura deixou// Mas era teatro
de guerra/ feito de palha e paiol. Esse teatro de guerra metaforiza, por um lado a intervengao
em Goias, em que a cidade de Goidnia foi transformada em palco de guerra com tanques ¢
barricadas nas ruas em defesa do governador e os vOos rasantes ¢ ameagadores das forgas
intervencionistas. Por outro lado, diz das guerrilhas urbanas e das do campo que explodiram
em varias capitais e interiores do pais. Nesse teatro

Tudo entéo se representa
artes e atores, ao som

255 de um refrdo que se sustenta
s6 por si mesmo e ndo com
a voz do povo que atenta
no que é ruim, no que é bom.

A auséncia da voz do povo, do querer popular ¢ ratificada em versos posteriores ,
quando diz que Ndo foi coisa e pensamento /que o povo inteiro propds, mas que Foi obra de
movimento,/ eclipse nalma de algoz que fez tudo o que assombra/ mas ninguém soube de cor.
A aparente ignordncia sugerida no ultimo verso ¢ desfeita na estrofe seguinte, revelando o
siléncio imposto, a afli¢do e a raiva represadas no peito: Soube sim, mas conservando/ no
peito angustia e rancor. Toda a aflicdo coletiva e individual era aumentada pelos delatores
que Apontavam nomes da terra/ tentando apagar o sol. O sol, provavel metafora para a
liberdade ou para a propria situagao do poeta que aparece no primeiro momento como alguém
que quanto mais ganhava admira¢do, mais inimigo fazia.

Nas duas ultimas estrofes dessa primeira parte, o poeta alude a abertura politica e ao
retorno da vida normal, ocorridos depois dos Al-1 e AI-5, os quais aparecem de maneira
jocosa e ludica por meio das vogais no a-e-i-o-u, decretos que lhe cassaram os diretos

17 . . . - .
A palavra baratro (gr. barathron, através do latim) traz dentre outras acep¢des a de abismo, voragem, cova
profunda e inferno. O tltimo significado ¢, a meu ver, o que estd no poema.
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profissionais. Os ultimos versos da ultima estrofe figuram a faléncia do regime militar que,
por imposi¢do da politica externa norte americana, o qual foi obrigado a abrir a cidadela/
(brecha na casa que rui). E na mesma estrofe a mediagdo para a segunda parte, que langa
flashes sobre os fatos apos a abertura politica. Como em outros dngulos do poema, em que a
problematica particular se faz mais forte surgem termos populares ou regionais como jinela,
pissui etc. O poeta-saci pula a jinela da casa que rui, na tentativa de encontrar nela/ tudo o
que sou e que fui. E a busca do passado atropelado pelas circunstancias historicas de 64.

Nessa segunda parte domina um eu lirico em primeira pessoa, oposto a terceira
pessoa da parte anterior. O sujeito lirico, na busca de si no passado, descobre que ja era outro
e que, no espaco esvaziado pelo regime militar, ndo encontrou mais nada do seu passado e
que ndo havia mais espacgo/ para o seu jeito taful, pois

O tempo ficava escasso,

ja sem oeste e sem sul,
305 e eu ja sentia cansago,

meu preto virava azul

No jogo com os pontos cardeais —sem oeste e sem sul— e com as cores —meu preto
virava azul— pode-se inferir, dentre outras outras possibilidades significativas, primeiro, uma
alusdo a Goias (centro oeste) € ao Rio de Janeiro (su()deste), espacos de origem e residéncia
posterior (até hoje) apos a aposentadoria pelo AI-5. Nas cores pode-se inferir a fase taful e a
seguinte tanto sob o aspecto do ser como do fazer poético. O homem tornou-se mais céptico,
e menos confiante e o poeta mais preocupado com a linguagem em seu despojamento formal
e com os procedimentos estruturais, aproximando mais e mais o significante do significado
como se observa nessa mesma obra, Saciologia e mais ainda em obras posteriores.

A consciéncia das mudangas faz com que o eu lirico se considere com o corpo
fechado/ contra balas trai¢do e, ao mesmo tempo, leva-o a assumir ainda mais as artimanhas
do saci num jogo de ser e parecer, pois ndo me suportam de lado/ finjo que sou fic¢do. O
poeta-saci ndo consegue esquecer e menos ainda perdoar, como

O povo diz em cochicho

que saci perdoa nao

transforma o cabra num bicho,
340 depois Ihe mete o ferrao.

Tudo feito com capricho

e na maior discri¢ao.

Os motivos do ndo perddo foram a injustica e a trai¢do, pois ele, Um poeta de dgua
doce/ meio barroco e bufdo foi acusado de escrever como se fosse / da contra-revolugdo.

No ultimo momento, o poeta retoma os diferentes motivos com modificagdes e acrés-
cimos, dando énfase ao ser poeta ¢ ao fazer lirico. O destaque primeiro ¢ dado a musa da
estoria, musa interiorana de forno e fogdo, que lhe deu amor e memoria e lhe pés o tempo na
mdo, ou seja, permitiu-lhe que reconstituisse o tempo e espago de sua experiéncia com o
regime militar, mesmo que sejam apenas estilhagos tdo doridos presos & memoria. Assim diz
o poeta: Plantei o tempo num pingo/ no pingo plantei meus ais. Dito de outro modo, ¢ um
tempo-espaco plasmado liricamente, na tentativa de “reconstruir” fatos como antidoto contra
o veneno de golpes militares, contra as injusticas € o cerceamento das liberdades individuais
e coletivas.
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Ao longo do poema, antes das trés ultimas estrofes, o eu lirico (o ser poeta) assume a
mascara de saci que pds no cachimbo (linguagem) sinais/ de fama, fumo e fumaca/misturados
por iguais. Sinais esses que dizem os diferentes motivos entrelagados por iguais no poema. A
fama, fumo e fumaga nos remetem a atuagdo de poeta € ao reconhecimento de sua obra por
parte dos criticos ¢ que chamaram a atengdo de seus delatores. No final do poema, o poeta
assume novas mascaras: a de camondongo que se transforma em Camongo/ Camoes de rogca
e quintais. A ultima metamorfose recupera a presenca do Camodes de Os Lusiadas diluida no
poema e, a0 mesmo tempo, diz o titulo do poema e a si mesmo como um “épico menor” ou
épico da modernidade, de seu tempo que

Com sua luta sem gongo,
380 com seu rio e seus rivais,

foi tirando de um porongo

alguns fuxicos orais

que alinhavei e prolongo

nesta estdria de Goias.

Os dois poemas, frutos da mesma circunstancia historica, configuram visdes de modo
diferentes sobre o mesmo fato, e ddo ao leitor fragmentos daquele periodo de trevas, que foi o
regime militar, assinalando os momentos de maior repressao e os de afrouxamento dela. No
poema “Parrésia”, percebe-se um maior contato com os horrores do regime militar, cujas
acOes submeteram o eu lirico a um jogo do real, marcado pela agressividade, metonimizada,
por exemplo, no troar das botas, ouvido da cela, e o sonho de liberdade, de didlogo com o
outro, por meio de uma linguagem entre referencial e metaforica. Num tom dorido, o poeta
nos faz perceber os processos de silenciamento utilizados pelos militares €, a0 mesmo tempo,
a forca que emana do ser humano, capaz de sacrificio supremo pelos direitos maiores do
homem: a liberdade e o uso palavra. O poema nos diz do desejo geral e ansiado pelo Brasil
naquele periodo de excecao.

No poema “Camongo”, diferente do anterior, em que o eu lirico se insere no geral,
figurado em um nods, o sujeito lirico se particulariza num eu ou ele, ao focalizar uma
experiéncia pessoal do poeta, subordinando a problematica geral a particular, ou seja aquela ¢é
vista a partir desta. Também diverso do primeiro, que se enquadra na composi¢ao moderna de
poema, versos livres, “Camongo” guarda a fei¢do formal tradicional, partilhada pelo cordel,
com metro e rimas, ¢ numa linguagem densamente trabalhada por meio de intertextos
diversos literarios e ndo literarios.Tal procedimento dilui, em parte, a contundéncia do regime
militar. Todavia a musicalidade do poema, os modismos regionais e populares e a presenga
do saci, como mascara do poeta e outros recursos ndo impedem de fazer o leitor refletir sobre
os problemas cruciais que atingiram o poeta, Goias e o Brasil durante o regime militar.

Os dois poemas levam-nos, de modos diferentes, a tentar decifrar e a buscar reconstruir
parte de nossa Historia recente, o periodo do regime militar. Eles ndo sdo um documento do
passado, mas a reconstrugdo lirica, por meio da memoria, de um periodo dorido e tenso que
ndo pode ser esquecido por nos brasileiros.
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