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RESUMEN: 
UN TIEMPO, DOS POETAS: ESTILOS DE MEMORIA 

Las conclusiones, principalmente bélicas de 
la primera mitad del siglo XX desencade-
naron uno de los fenómenos culturales más 
sorprendentes de los últimos años, de que se 
tenga memoria. En el tiempo y en el espacio 
forman categorías fundantes de la percepción 
histórica, individual o colectiva. Los poemas 
“Camongo” de Gilberto Mendonςa Teles y 
“Parréria” de Eduardo Alves da Costa, 
funden estos elementos desdoblándose en el 
tiempo (Revolución del 64) y en el espacio 
(Cyoins y Brasil) y, aún, o sea, individual-
mente o en general, constituyen las experien-
cias de los poetas y otros que, en Brasil, 
sobrevivieran al momento de “caza de bru-
jas”. Tomando en cuenta que la experiencia 
traumática de la Revolución fue más enfática 
críticamente en la  ficción que en la poesía, 
procuraría ver cómo los poetas  construirán 
líricamente este pasado tan presente en la 
vida de los brasileños. 
Palabras claves: caza de brujas, régimen militar, 

revolución, literatura y resisten-
cia, imaginación. 

ABSTRACT: 
ONE TIME, TWO POETS : FRAGMENTS OF MEMORY 

Social unrest, mainly warfare, in the first half 
of the 20th century, produced one of the most 
surprising phenomena in the latest years. The 
poems “Camongo”, by Gilberto Mendonca 
Teles, and “Parréria” , by Eduardo Alves da 
Costa, shape in time and in space two founding 
categories of historical perception, either 
individual or collective. These poems melt 
these elements and then display them in time ( 
the Revolution of 1964) and in space (Cyoins 
and Brazil); therefore, individually or in 
general, they constitute the experiences of the 
poets and others who, in Brazil, survived the 
“witch hunt” period. Considering that the 
traumatic experience of the Revolution was 
more emphatic in fiction than in poetry, this is 
an attempt to show how these poets will build 
lyrically this past so present in the lives of 
Brazilians. 
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literature and resistance, imagination. 

RESUMO: As convulsões, principalmente, bélicas da primeira metade do século XX desencadea-
ram um dos fenômenos culturais mais surpreendetes dos últimos anos, a memória. Nela 
tempo e espaço formam categorias fundantes da percepção histórica, seja ela individual 
ou coletiva. Os poemas “Camongo”, de Gilberto Mendonça Teles e “Parréria”, de 
Eduardo Alves da Costa, fundem esses elementos desdobrando-os em tempo (Revolução 
de 64) e espaços (Goiás e Brasil) e, ainda, o individual e o geral constituem as experiên-
cias dos poetas e outros que, no Brasil, sobreviveram o momento de “caça as bruxas”. 
Levando em conta que a experiência traumática da Revolução foi mais enfática critica-
mente na ficção que em poesia, procurarei ver como os poetas construíram liricamente 
esse passado tão presente na vida dos brasileiros. 

Palavras chaves: caça as bruxas, regime militar, revolução, literatura e resistencia, imaginação. 
 

 

odos os países têm em suas histórias momentos marcantes que deixam sinais mais ou 
menos doridos na memória de seus cidadãos. E tratando-se de regime autoritário, esse 
engendra com o passar do tempo um processo de negação que se concretiza em forma 

                                                      
1 Santos Pereira, Rita de Cassi, Instituto de Letras, Universidad de Brasilia, Brasilia DF., Brasil. 
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de resistência ao autoritarismo por parte de grupos sociais ou indivíduos por ele submetidos 
ou simplesmente dissidentes 

2. As resistências , no século XX, foram registradas pelos mais 
diversos meios. E um dos procedimentos mais recorrentes, no século anterior, foi a perspec-
tiva da memória, que aponta para a presente recodificação do passado. Naquele século tempo 
e espaço estão intimamente ligados de maneira complexa, como categorias essencialmente 
contingentes da percepção histórica.3 

O sismógrafo mais sensível dessa percepção memorialista é a arte e, em especial, a 
literatura, que registram os abalos dos mais diferentes modos, como se pode verificar em alguns 
exemplos: Picasso pinta Guernica, que denuncia os horrores da guerra civil espanhola em 
1935: Graciliano Ramos escreve Memórias do Cárcere que nos diz indiretamente do Estado 
Novo de 1930 e dos impactos com os ideais comunistas Trinta anos depois, a suposta ameaça 
do comunismo no Brasil serve de pretexto para o golpe militar ou a Revolução de 1964, que 
gerou inúmeras manifestações de resistências político-socias e artísticas. 

Relacionados ao tema da Revolução de 64, escolhi dois poemas, “Parrésia”, em 
Salamargo, escrito entre 1970 a 1982 e que se encontra em No Caminho, com Maiakoviski; 
poesia reunida, de Eduardo Alves da Costa e “Camongo”, em Saciologia goiana, cuja 
primeira publicação é de 1985 e se acha em Hora aberta (Poemas reunidos), de Gilberto 
Mendonça Teles. Tema é aqui usado no sentido bakhtiniano, ou seja, “expressão de uma 
situação histórica concreta que deu origem à enunciação” e que “é determinada não só 
pelas formas lingüísticas que entram na composição [...] mas igualmente pelos elementos 
não verbais da situação”.4  

Os títulos dos livros em que se encontram os poemas já indiciam a perspectiva que 
orienta cada um deles ao configurarem a visão do eu lírico sobre o golpe militar de 64, que se 
caracterizou pela durabilidade e mutabilidade, ou seja,  

Duradouro tem sido a permanência no poder da coalização que, desde 1964, 
assumiu o controle do Estado. O mutável tem sido a forma assumida pelo Estado [...]. 
Esses dois aspectos [...] se complementam: as mudanças (do regime) viabilizam a 
conservação (do poder).5 

O livro Salamargo (sal+amargo) metaforiza as amarguras e agruras sofridas pelos 
brasileiros no período da escrita (1970-1982). A década de 70 é marcada pela presença de 
“censores para a leitura prévia dos textos” e pela proibição de “notícias sobre 
manifestações estudantis”. É a época do impasse da cultura. É a continuação da maior 
repressão, instaurada no país a partir da publicação do AI-5, em dezembro de 1968 e que 
destruiu a relativa liberdade existente antes em relação “à arte de protesto e a intelectua-
lidade de esquerda, que poderiam se manifestar desde que cortados os possíveis laços com 
as camadas populares”.6 No curto período que antecedeu o AI-5, de 1964 a 1968, registra 
Flora Sussekind que, 
                                                      
2 Martins, Luciano. A geração AI-5 e Maio de 68:Duas manifestações intransitivas. Rio de Janeiro: Livraria 

Argumento, 2004, p. 13. 
3 Huyssen, Andreas. Seduzidos pela memória. Trad. de Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora: 

Universidade Cândido Mendes: Museu de Arte Moderna, 2000. p. 10. 
4 Bakhtin, Mikrail. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. de Michel Laherd e Yara F. Vieira. São Paulo: 

Hucitec, 1995, p. 128. 
5 Martins, E. e Cruz, S. V. Apud Sussekind, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários e retratos. Rio 

de Janeiro, Jorge Zahar, 1985. pp. 12-13. 
6 Sussekind, Flora. Ob. cit. p. 10. 
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Se nos jornais e meios de comunicação de massa a informação era controlada, cabia 
a à literatura exercer uma função parajornalística. Respostas diretas (naturalismo) ou 
indiretas (parábolas)” e o seu grande interlocutor era a censura, esquecendo-se do 
diálogo com a tradição e com o povo.7  

No final da década de 70 desaparecem os censores e as situações excepcionais à 
liberdade de imprensa e individuais. 

A segunda obra, Saciologia goiana, caracteriza-se pela singularidade do uso do 
espaço branco como signo e pelos inúmeros procedimentos estruturais que configuram a 
obra. Nela o poeta realiza uma viagem lírica pela poesia ocidental e, em especial, pela lírica 
brasileira de ontem e de hoje, mas, principalmente, a partir do Modernismo. 

Salamargo condensa uma infinidade de problemas, que vão revelando a situação 
político-cultural do país, afetada em todos os setores e atingindo o indivíduo em si mesmo 
e/ou no grupo. Os poemas da obra trazem nos títulos alusões claras ao momento de tensão da 
década de 70, como “Viver sem medo” e “Um dia talvez ...”, em que o “talvez” e as 
reticências do título nos sugerem a esperança de liberdade. 

O livro Saciologia goiana, de Gilberto Mendonça Teles, similar ao anterior, traz 
indiciado no título a proposta da obra: cantar o Estado de Goiás, sua terra, sua gente, não de 
maneira ufanista, mas revelando os aspectos positivos, como o folclore, seus rios e florestas, 
“o linguajar da terra”, a etnologia etc. Revela também os aspectos negativos como a miséria 
do povo, a devastação das florestas e matas, o abandono do povo pelos poderes públicos. 
Tudo isso também em diálogo com a tradição literária e não literária, quer de ontem quer de 
hoje, muitas vezes sob o aspecto de seqüestro temático e formal. Esse processo é muito mais 
expressivo e lúdico na obra de Mendonça Teles que na de Alves Costa. Na obra do primeiro, 
o aspecto formal assume uma singular combinação de poemas de feição tradicional, 
metrificados e rimados com outros de versos livres ou à maneira concretista, e, ainda o 
aproveitamento do espaço branco como signo, e outros recursos poéticos da contemporanei-
dade. 

Embora as duas obras, Salamargo e Saciologia goiana tenham sido elaboradas mais 
ou menos em um mesmo período, décadas de 70 e 80, os infoques em relação ao tema as 
distanciam. A primeira é um prolongamento poético de uma situação de vivência –sou vivo 
na arte de sobrevir / Na selva do asfalto, nasci e cresci– intensa e tensa no regime militar. 
Nessa obra a situação intensa e tensa é muitas vezes dialetizada através dos intertextos mais 
diversos, como no poema “O Tao”, em que o eu lírico vai reportando de modo meio oblíquo 
a angústia esperançosa do povo brasileiro que não conhece o Tao. Mas a intuição lhe diz/ que 
tudo passa, embora saiba que Nada é seguro para o povo/ a não ser a dor. E, em contra-
partida a isso, denuncia que Os poderosos agitam-se / impõem sua vontade no afã de pro-
gresso. O progresso foi uma das “bandeiras” da Revolução de 64, mas só trouxe benefício 
para uns poucos privilegiados, porque o povo continuou triste, famélico, enquanto Os pode-
rosos ignoram;/o intelectual não tem resposta./Ignorância? Paradoxo? Absurdo? Perguntas 
retóricas, pois naquele momento prevalecia a lei do silêncio. Essa obra de Alves da Costa nos 
deixa perceber os conflitos e angústias do povo, da juventude e dos intelectuais frente ao 
poder tecnocrático dos militares que utilizando 
                                                      
7 Ídem, p. 13. 
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diferentes estratégias governamentais no campo da cultura: limites estreitos para o 
trabalho intelectual; censura, cooptação; prisões, expurgos ou tapinhas nas costas; 
situações diversas vividas por artistas, críticos teóricos” e homens do povo nas duas 
décadas do regime militar.8 

O livro Salamargo, onde se encontra o poema em leitura, “Parrésia”, foi publicado, 
quando já havia se iniciado o processo de redemocratização do país e o rigor da censura tinha 
sido abrandado. O poema é curtíssimo se comparado aos 384 versos do poema “Camongo”. 
Todavia os seus 35 versos livres condensam flashes doridos dos estilhaços deixados na 
memória de todos os brasileiros que viveram ou que foram solidários aos que enfretaram com 
diferentes armas –guerrilhas, literatura, panfletos, etc.– o poder ditatorial dos militares do 
golpe de 64. 

Os poemas, “Parrésia” e “Camongo” se enquadram, em parte, no que Bosi chama 
“literatura e resistência”. Para ele. 

Resistência é um conceito originalmente ético e estético. O seu sentido mais 
profundo apela para a força de vontade que resiste a outra força exterior ao sujeito. 
(Assim) A experiência dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a arte 
não é uma atividade que nasça da força de vontade. Esta vem depois. A arte teria a 
ver primeiramente com as potências do conhecimento; a intuição, a imaginação, a 
percepção e a memória.9 

Nos dois poemas em leitura o que se percebe é a resistência interiorizada liricamente 
em que se entrelaçam os fios da memória com os da imaginação. Esse entrelaçamento tem 
matizes diferentes nos dois poemas, embora em ambos “a tensão eu/mundo se exprima 
mediante uma perspectiva crítica, imanente à escrita”10.Nos poemas procurarei ver como os 
poetas concretizam a memória da Revolução de 64 e suas conseqüências. 

Em “Parrésia”, a linguagem aparentemente simples da resistência, atravessada pela 
tensão crítica, é apresentada quase sem retórica, voltada para a construção do novo Homem 
em perspectiva imanente.11 Aproxima-se assim da colocação de Bosi em relação à Memória 
do cárcere, de Graciliano Ramos, pois para o crítico “O testemunho vive e elabora-se em 
zona de fronteira” Essa “zona de fronteira” acha-se no poema entre a liberdade e a prisão. O 
poeta ora figura mimeticamente as coisas e atos , apresentado-os “tais como realmente 
aconteceram”, ora exprime determinados estados de alma ou juízos de valor que se associam, 
na mente do autor às situações evocadas: –E assim permanecemos, até que um arrepio/ 
varreu as últimas lembranças/ e nos deixou vazios.– “A escrita do testemunho é a voz-em-
situação” 

12 A “voz-em-situação”, no poema, nos fala dos anos de maior repressão da década 
de 70 e do afrouxamenmto dela no final dessa mesma década. 

A primeira coisa que nos chama a atenção, no poema, é o eruditismo do título 
“Parrésia”, que significa atrevimento oratório ou afirmação arrojada. É como se o poeta 
reconhecesse a ousadia de sua temática num momento de relativa abertura política, final da 
década de 70, embora não tenha deixando de escrever nos momentos de maior repressão de 
maneira contundente através da sátira como no poema “Dudu psicodélico” e outros em O 
                                                      
8 Ídem, ibídem, p. 38. 
9 Bosi, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 118. 
10 Ídem, p. 130. 
11 Ídem, ibídem. p. 130. 
12 Ídem ibíd. pp. 222-223. 
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tocador de atabaque. O poema, em leitura, compõe-se de três estrofes, que correspondem a 
três momentos, que são flashes da década, formando uma estrutura dialética. O primeiro 
momento figura, similar a uma tese, a situação agônica dos presos submetidos às arbitra-
riedades ocorridas nas prisões do país, que se caracterizam pelas torturas físicas, e psico-
lógicas e pelo seqüestro do direito essencial e inalienável do indivíduo, a palavra, a 
comunicação com seus semelhantes. O segundo momento coloca-se como uma antítese. É o 
instante chave do resgate, da recuperação da palavra do direito de comunicação, embora 
pagando caro por isso. O último momento sintetiza do dois momentos anteriores de maneira 
melancólica, como se verá adiante. 

O tom do poema é de tristeza. O vocabulário é em geral simples, mas a linguagem é 
tensa atravessada pelas crítica e melancolia, em virtude de alguns vocábulos –emparedados, 
vazios, treva etc.– e dos matizes estilísticos, como se verá, que fazem com que o poema 
oscile entre a realidade “de coisas e atos apresentados como realmente aconteceram” e os 
“estados de alma ou juízos de valor” que se associam às situações evocadas. Assim nos dois 
primeiros momentos, principalmente, os vocábulos –treva(s), silêncio, medo– e expressões 
correlatas –caídos no esquecimento= trevas; língua petrificada = silêncio, medo; o coração 
não bater = medo, ausência de vida– traduzem essa oscilação entre a realidade e a 
subjetividade do sujeito lírico. Desse modo a palavra treva (s), tanto simboliza o real, a 
escuridão da cela –E estávamos emparedados/num bloco de treva e nudez– como a impressão 
do eu lírico que a sentia como castigo eterno, como o inferno. A palavra nudez também é 
ambígua. Diz o real, pois os presos estavam nas celas, quase sempre, nus e havia a impossi-
bilidade de qualquer ação ou sentimento por parte deles, e a sensação de estarem indefesos. O 
termo silêncio traduz não só o silêncio imposto nas cela pelo poder repressivo que proibia 
toda e qualquer comunicação, fazendo-os sentir a própria língua petrificada, mas também 
assemelhava-se o poder a uma “dividndade demoníaca, onisciente e onipresente, porém 
invisível e incompreensível”13, cuja presença era percebida no troar das botas, no raio de luz 
na acerada superfície dos grilhões. A possível iluminação que poderia vir do raio de luz, 
como um fio de esperança nas trevas, é neutralizada, porque incide sobre a acereda 
superfiície dos grilhões”. O adjetivo erudito acerada, diz ambiguamente da consistência dos 
grilhões, de sua têmpera de ferro, mas também da ação cortante dos militares sobre os presos, 
torturando-os física e psiquicamente, humilhando-os. 

O primeiro momento é marcado por um ritmo tipo andante, assinalando a agonia do 
emparedamento dos prisioneiros, denunciando os bloqueios espaciais e psicológicos, deixan-
do o leitor supor o cubículo da cela sem janela, pois era como não houvesse ar e a única 
maneira de continuar vivo era aspirar a memória e dela viver. Todavia a memória era sugada 
pelo esquecimento, providenciado pelo poder repressivo por meio de drogas que eram obri-
gados a tomar, dos exaustivos interrogatórios e torturas com o intuito de conseguir confissões 
impossíveis e impedir que o presos estabelecessem nexos com o passado, o presente e o 
futuro. Induziam, assim, sob coação, os indivíduos a perderem as características humanas, 
como a comunicação e a capacidade de orientarem os próprios pensamentos. 

A primeira estrofe, então, acha-se sob o signo de uma letargia agônica. Nos três 
primeiros versos tem-se o aceitar de uma situação que parece inelutável –E estávamos 
emparedados/num bloco de treva e nudez./E como não houvesse ar,/aspirávamos a memória 
                                                      
13 Machado, J. Simões. Os romances brasileiros dos anos 70/argumentação social e estética, Florianópolis, Ed. da 

UFSC, 1981, p. 83. 
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e dela vivíamos.– O último verso denuncia a vida que se esvai, pois respirar é vital. Nos 
versos de 4 a 6, a predominância do fonema /i/,cria a impressão de uma metáfora fônica, ou 
seja, algo que fere, aliada a verbos ou expressões que sugerem ação ou reação, mas que estão 
neutralizados pela negatividade. Pode-se sentir um crescendo de angústia, como se eles 
quisessem prender algo que lhe foge, a vida. Tentam retê-la através da memória, ação mental, 
buscando as lembranças apagadas pela imposição de drogas e interrogatórios etc. Tenta a 
comunicação, mas a lingua se petrificava/ e o coração já não batia. Do verso 7 ao 10 parcial-
mente a letargia se instala de modo similar aos dos primeiros versos. Naqueles a parcialidade 
letárgica é gerada pelas sensações e a participação maior dos sentidos, criando a diferença em 
relação aos primeiros. Há a impressão de cenas fugidias, as percepções aditiva do troar das 
botas, visual, do raio de luz, que incide sobre a acereda superficie dos grilhões, mas que não 
traduz esperança, e do tato, no arrepio que varreu as últimas lembranças/ e nos deixou vazio 
O primeiro momento figura de modo quase referencial as situações de muitos cárceres 
espalhados pelo Brasil afora no período do regime militar. 

Se o primeiro momento tem como dominância a letargia, o medo, as trevas e o 
silêncio, esses são vencidos no segundo momento. A repressão militar proibia qualquer forma 
de comunicação, como nos mostra, por exemplo, um dos romances da década de 70, Os que 
bebem como os cães, de Assis Brasil, em que o poder controlador e todo poderoso procurava 
manter a mordaça nos presos por meio do medo e da dominação, avisando-os de que 
“Ninguém pode gritar” e que “Quem gritar vai apodrecer na cela”14. É contra esse comuni-
cado corriqueiro do poder repressivo e implícito na primeira estrofe, que explodem, nesse 
segundo momento, a angústia represada pelas torturas e o silêncio impostos por longo 
período. Nessa segunda estrofe, a comunicação entre os presos de uma cela a outra lembra-
nos a dos galos de João Cabral de Melo Neto tecendo a manhã. Aqui eles vão tecendo a 
liberdade. Primeiro, de modo tímido, a primeira voz soou,/ fazendo tremer a treva; depois  

 
como num desfiladeiro infinito, 
ecoaram outras vozes, 
próximas e distantes, incompreensíveis 
em princípio, mas familiares. 
Para elas não havia trevas, nem silêncio, nem medo. 
Ergueram-se, irremediavelmente livres, 
e gritaram toda a verdade que havíamos calado. 

Essa segunda estrofe constitui o clímax antitético do poema. Em uma linguagem semi 
prosaica, figura a reação ao poder repressivo o qual impunha o silêncio, a incomunicabilidade 
como um dos grilhões mais terríveis do regime militar. O ecoar das diversas vozes restabe-
lece a comunicação entre os presos, rompe o confinamento e reata o nexo de suas memórias 
entorpecidas, levando-os a retomarem a consciência da força que os destrói e das próprias 
forças, pois Para elas não havia trevas, nem silêncio, nem medo. Eram a ligação profunda 
com a realidade e a vida lhes eram negadas. 

Essa explosão de vozes ecoam no terceiro momento como uma avalanche que abriu 
as portas para a liberdade. Todavia a liberdade, conseguida por elas para outros, tem um 
sabor agridoce, porque, se elas fizeram romper as paredes de granito, causaram a percepção 
de um ruído de asas fugidias/ nos fez estremecer ainda uma vez. Nessa expressão eufêmica –
asas fugidias– , o poeta figura a punição suprema, a morte, dada aos que se opuseram ou se 
                                                      
14 Brasil, Assis. Os que bebem com cães . São Paulo, Circulo do Livro, 1975, pp. 100-101. 
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rebelaram contra a repressão militar. O termo claro, mortos, só aparece no final do poema 
com um travo amargo a contaminar a tão sonhada liberdade 

 
e logo estávamos a correr e a dizer imprecações; 
como se acordássemos de um sono profundo 
e desejássemos reaver os anos perdidos. 
E tudo voltou a ser como antes; 
salvo quando nos lembrávamos, 
com tristeza e vergonha, 
de que tínhamos sido libertados 
pelas vozes de nossos mortos. 

Ao recordar um passado relativamente recente, o poeta concilia fatos históricos de 
maneira lírica, deixando mais doridos os estilhaços da memória pela subjetividade, marcada-
mente metafórica que torna mais expressiva e impressiva contrapontisticamente os elementos 
referenciais que assumem conotações ambíguas, como a palavra treva, conotando ambigua-
mente o real e a subjetividade. Ou contraponto as paredes de granito da prisão ao ruído de 
asas fugidias, lembrando-nos a dor e morte daqueles que morreram por aquilo que acredi-
tavam e por nós. 

Os dois poemas, “Parrésia” e “Camongo”, como dito, antes, têm em comum apenas o 
temática, os estilhaços do golpe militar de 64 na memória lírica. Afastam-se quanto ao enfo-
que e à estruturação dada ao tema. O primeiro traz a vivência partilhada objetiva e subjeti-
vamente nos momentos de maiores tensões das décadas de 60 a 80 do século passado, prova-
velmente como profissional, pois, em 64, o poeta tinha 28 anos. Seu poema é a verdade 
subjetiva do eu lírico que vale pela verdade objetiva da história Ele imprime maior 
emotividade à agonia, à dor, à tristeza da vivência figurada e que a história oficial jamais 
conseguirá suscitar, porque ver o homem como uma peça, como um objeto manipulado pela 
engrenagem da história. Diferente disso, a poesia como a arte em geral vê o homem como 
sujeito capaz de traçar o próprio destino e, quando isso se acha ameaçado, a poesia se trans-
forma, muitas vezes em denúncia e resistência. Em “Parrésia”, a linguagem aparentemente 
simples condensa em tensões os fatos reais e as impressões subjetivas e imprime marcas 
indeléveis na memória do leitor. 

No poema “Camongo”, a contundência do regime militar é diluída, primeiro na forma, 
ou seja, no número de estrofes que compõem o poema, 64 (opostas as 3 do poema anterior), 
que nos lembram o ano do golpe militar, 1964. Essa intenção criativa é declarada explicita-
mente nas estrofes 40 e 41: 

 
235 Em 64 estâncias/ 

num linguagem comum, 
vou mostrar a ignorância 
dos donos do virundum/ 
que foram, por militância 

240 fazendo farra e zunzum. 
 
Abril de sessenta e quatro 
abriu seu mês e seu show 

Depois é diluída no tema central que é: Desse Brasil por inteiro/vou cantar o de 
Goiás. Goiás, é cantado por meio de motivos humanos, natural, folclórico, histórico e o ser e 
o fazer poéticos. Todavia o tema parece camuflar algo que punge a memória do eu lírico, a 
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atuação do regime militar a partir de 1964, principalmente em Goiânia, capital de Goiás, e 
cujos estilhaços atingiram profissionalmente o poeta. O tema camuflado, o regime militar, é 
disfarçado, ainda, pela linguagem estilizada e pelo tipo de composição escolhida, o cordel. 
Como esse, é estruturado em sextilhas, em redondilhas maior (metro essencialmente popular 
e de grande musicalidade) e com rimas alternadas –ababab. E mais, diferente do poema 
anterior, chama a atenção do leitor a presença dos diversos intertextos que aumentam a densi-
dade da tessitura do poema. 

“Camongo” divide-se também em três momentos, mas com subdivisões nos dois 
primeiros. No primeiro momento dos versos 1 ao 229, o regime militar surge em tênues 
estilhaços, em vocábulos ou expressões como subversivo, dedo duro e faz sobressair os 
motivos humanos, natural, folclórico, histórico etc. No segundo do verso 230 ao 248, ganha 
força o motivo histórico de 64. No último, as seis últimas estrofes, o poeta retoma sucinta-
mente os momentos anteriores e explicita esteticamente o seu fazer e o seu ser líricos Essa 
divisão, diferente do poema anterior em que cada estrofe focalizava uma situação, aqui é 
puramente didática, pois todos os motivos estão presentes ao longo do poema, apenas 
colocados em relevo ora uns (primeiro momento), ora outros (segundo e terceiro momentos). 

No primeiro momento, o poeta delineia os vários motivos que tecem o texto. Aquele 
divide-o em duas partes. Na primeira , que corresponde às cinco primeiras estrofes, o poeta-
“repentista”, similar ao cordelista, se apresenta e diz donde vem e indicia os principais 
motivos que vão tecer o poema. É uma espécie de introdução geral. Tal procedimento lembra 
também o início de Os Lusíadas, intertexto presente em vários instantes do poema. Logo, o 
primeiro verso antitético –Venho de longe e de perto, já aponta para o particular– Goiás, 
figurado depois como brasil, com minúscula –e para o geral– Brasil, com maiúscula. O fazer 
poético surge em pé de verso que não sabe deixar sinais. Nessa remotivação pé de verso (ao 
invés de pé-de-vento), aliada ao verso seguinte, o poeta fala de maneira inversa da presença 
dos hipotextos. Indicia, ainda, o motivo histórico em conheço até dedo duro e outros aspectos 
mais tensos, como a suspensão dos direitos e a miséria do povo, que são colocados em uma 
linguagem metaforicamente crítica e contrapontistíca, como nas estrofes abaixo: 

 
Um ideal e querido 

20 na voz de nossos avós. 
Um, ideal, concebido 
à custa de todos nós 
ideal, mas encolhido 
tal como um rio sem foz. 
 

25 E vejo outro, semivivo, 
rimando sêmen e pus; 
tão real e sub-ser-vivo 
que rima fome e jesus; 
tal real e subversivo 
que entorta as pontas da cruz. 

Nas estrofes acima como em todo o poema, o que chama a atenção do leitor é a 
linguagem que se coloca como um desafio, na medida em que a significação do possível 
referencial vem revestido da preocupação estética que nos obriga a escavar o significado. 
Assim ao contrapor os versos de 19 a 22 aos últimos da mesma estrofe, recria imagéticamente 
uma situação antes de liberdade e uma outra depois, marcada pela ausência dela –rio sem 
foz– imagem que figura, assim, o tolhimento da liberdade, o fluir da vida tanto individual 
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como de imprensa pelo regime militar. Nessa estrofe, a dominância de formas nominais 
camufla a noção de tempo que se teria com os verbos. Apenas o passado é vislumbrado na 
expressão nossos avós. Se, de um lado, o poema se coloca nas coordenadas da lírica moderna, 
de outro, o procedimento dibla a compreensão do leitor ou a ruça/ visão dos coronéis (leia-se 
militares). Na última estrofe acima, o poeta questiona a palavra subversivo por meio do 
ludismo fonema-puxa-fonema ou palavra-puxa-palavra. Desse modo o fonema /s/ perpassa 
várias palavras, às vezes, num jogo antitético de vida e morte –sêmen e pus– ou na rima 
alternada pus/jesus. Ou, ainda, o jogo das palavras semivivo (v. 25), sub-ser-vivo (v. 27) e 
subversivo (v. 29), rimas alternadas, deixa-nos compreender que a subversão real está, não 
numa postura política, mas na miséria a que está submetido o povo brasileiro. 

Essa postura solidária do eu lírico em relação ao outro, perde um pouco a força ao 
longo do poema, para dar lugar a motivos mais particulares, como o fazer poético e os 
entraves políticos sofridos pelo poeta com o regime militar de 64. Sob esse aspecto o poema  
“Camongo” distancia-se de “Parrésia”, aqui, o eu lírico mantém-se do início ao fim em igual 
correlação com o outro, perceptível pela própria escolha da primeira pessoa do plural –nós – 
contraposta à do primeiro poema –eu–, que se reversa com a terceira –ele (=eu) no poema de 
Mendonça Teles. 

Na sexta estrofe, o poeta invoca a musa –Por isso, musa, primeiro/ veja bem o que 
me traz– para que possa cantar Desse Brasil por inteiro/...cantar o de Goiás, mas para isso ele 
vai precisar achar no tinteiro/ as artes de satanás. Esses versos lembram-nos Os Lusíadas, 
pela invocação à musa e a intenção de cantar sua terra natal, como Camões o seu país. 
Afasta-se desse pela busca das artes de satanás, opostas à presença cristã no poema do poeta 
português. Todavia aproxima-se novamente dele pelo uso de mito. Lá, a mitologia greco-
latina, aqui, vale-se, então, de um mito, por excelência, do folclore brasileiro, o saci, que vai 
fundir-se ao eu lírico (ao poeta), mostrando o diálogo de essencias estruturais entre os dois 
poetas –português e brasileiro– mas com suas peculiaridades de tempo e espaço. 

[...] 

A metamorfose do poeta em saci se realiza na medida em que as características do 
mito, artimanhas, travessuras, fundem-se, mesclam-se e confundem-se com os feitos, fatos 
e/ou situações da vida do poeta que aparecem ora metaforizadas, ora numa linguagem vaga, 
genérica ou abstrata, imbricadas a outros motivos e intertextos. Similar ao vagar de saci por 
campos e florestas, são as andanças do poeta por várias cidades do interior de Goiás até se 
estabelecer, da adolescência à idade adulta, em Goiânia, e suas viagens pela América Latina e 
Europa, metaforizadas pelos verbo pular e substantivo pulo: 
 

pulando no pensamento, 
deixando rabos no chão. 
 
Pulava campos e léguas 
e olhava além do espigão, 
trançava as crinas das éguas, 
plainava de gavião, 
mudava o metro das réguas, 
era a maior confusão 

Nos pulos reais pelos campos e léguas, cidades e países, e irreais no pensamento, na 
imaginação, brincando com as crinas das éguas ou mudando o metro das réguas, o poeta 
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como o saci ou o poeta-saci é um transformador de objetos (poema) e de realidades (possíveis 
referenciais). Esse poder transformador do poeta, da poesia fica claro na décima estrofe. 
Aqui, a sua perna fogosa diz metonimicamente a caneta, o poeta que é capaz de  
 

possui a noite e a manhã, 
penetra a terra cheirosa, 
muda os costumes do clã, 
faz poesia, conta prosa 

60 e exibe o seu talismã 
 

O poeta acha-se também presentificado no verso –o fumo de Bela Vista. Na palavra 
fumo, ele recupera metonimicamente o saci, ou seja, a fumaça do cachimbo de saci e, 
simultaneamente, pode estar se referindo a um produto, o tabaco, cultivado em sua cidade 
natal, Bela Vista. O fumo, fumaça, traz uma outra conotação, a de algo que chama a atenção, 
que se faz notar. Na fusão desses possíveis significados de fumo, o poeta diz a si como 
produtor –faz poesia– como pruduto e que 
 

Por sua espécie e produto 
foi posto na exposição. 
Avaliaram-lhe o fruto 

70 com muita imaginação 
E lhe deram num viaduto 
O prêmio de sedução. 

O fato de ser produtor e produto Vem daí toda a memória /de sua sorte e azar, pois 
foi posto na lista/ da subversão nacional. Surge, aqui, a primeira referência mais direta da 
ação militar contra o poeta, que foi exonerado, em 1964, da direção do Centro de Estudos 
Brasileiros em Goânia, pelo decreto AI-1 e, em 1969, estando fora, no Uruguai, é aposentado 
à revelia pelo decreto AI-5. Fatos que o magoam profundamente e que vão ser a dominante 
do segundo momento. Ainda nesse segundo momento, ele mostra como as atividades de 
poeta e outras provocaram as mais contraditórias reações Se, de um lado, Quanto mais pulo 
aprendia/ e ensinava no sertão 

15/ mais inimigo fazia, mais chamava atenção sobre si. Figura, 
então, sua atuação como uma excrescência, um calo, que causava admiração dos peritos e o 
reconhecimento geral e acharam que tinha estilo e/ e muita força também. De outro lado, a 
fama do poeta incomodava aos militares e aos seus desafetos  que o viam como um perigo, 
pois  

 
Saci é bicho danado, 
pula até nos convencer. 
Precisa ser dedurado, 
precisa um dia perder 

155 o seu charme e ser cassado 
de sua graça e poder. 

Aqui o poeta nos deixa entrever a precária situação dos intelectuais brasileiros (os 
sacis) dedurados durante o regime militar, sem motivos lógicos. Ao poeta, tentaram incrimi-
ná-lo, quebrar-lhe a fuça, impedi-lo de escrever, corta-lhe os pés/ Mas só tinha um e era 
ruça/ a visão dos coronéis, ou seja, não acharam nada para incriminá-lo. Embora tivessem 
tido a intenção de lhe dar um ‘banho’ (prisão tortura ou algo semelhante). Não encontraram 
                                                      
15 O ensinava é uma alusão à sua outra atividade marcante, a de professor em várias universidades no Brasil e em 

outros países. 
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nada que justificasse agressão maior que as exoneração e aposentadoria impostas. Além do 
mais era ruça, míope, a visão dos coronéis que não percebiam na camuflagem das palavras, 
como, por exemplo, coronéis, uma crítica ao poder militar, tão irracional e prepotente como o 
dos antigos coronéis. A atitude injusta e repressiva do regime militar desencadeou a raiva do 
poeta-saci que ficou fulo e deu o seu pulo/ sumiu no mundo outra vez. Nesse pulo ficou 
alguns anos fora do Brasil de 1965 a 1970, entre Uruguai e Portugal, principalmente , entre 
estudos e trabalho. 

Os “contatos” com os AI-1 e AI-5, cujos longos braços atingiram o poeta mesmo 
distante, deixaram-no com muita raiva. Volta ao Brasil em 1970, falando chulo/ dando 
banana proceis. É interessante observar que os instantes que lembram as atuações agressivas 
do regime militar, as palavras vulgares e as do coloquial como fuça, zunzum, pissuis ou 
expressões similares como fulo de raiva sobressaem não só como extravasamento da raiva 
represada, mais ainda como uma valorização do espaço da problemática e, ao mesmo tempo, 
da tradição modernista pela valorização do coloquial e de um matiz de humor. Tal procedi-
mento ocorre, ainda, nos momentos seguintes. 

No segundo momento, o tema histórico na perspectiva bakthiniana é a dominante. 
Nele os estilhaços da memória, recebidos da musa da história que lhe pôs o tempo na mão, 
são marcados por uma forte carga emocional a qual deixa transparecer a ressentimento do 
poeta contra à prepotência militar e à falsidade de seus sequazes. Dos versos 230 a 248, o 
poeta faz flashes de situações gerais e particulares com ênfase nas últimas. Essas situações se 
particularizam em Goiás, mais especificamente em Goiânia, que sofreu intervenção federal 
em 1964. E segundo Mauro Borges, governador intervencionado, desde o início “a rede de 
‘alcagüete’ estava montada e sob a coordenação de especialistas em tortura”16 No poema os 
fatos ligados a torturas físicas aparecem metonimizados nos nomes populares dos instru-
mentos de tortura –no a-e-i-o-u,/ o povo só tem enganos,/rabo-de arraia e tatu (Grifo meu). 
Ganhavam força as agressões às liberdades individuais, as injustiças , as denúncias: 

 
fizeram tudo o que assombra 
mas ninguém soube de cor. 

 ........................................ 
Vi gente delatando 
o colega pensador 
e via de vez em quando 

270 lei fazendo terror. 

Entre o primeiro e o segundo momentos, há uma estrofe de mediação por meio da 
qual o poeta contrapõe a visão panorâmicada história de Goiás do primeiro momento a um 
Mas agora que estabelece um elo como o momento seguinte por meio de um dos produtos do 
Estado, o boi, que vai compor as rimas alternadas (boi/ oi/ foi), com o objetivo de colocar em 
relevo o tempo passado, figurado no pretérito perfeito, –foi–, ou seja, contar como foi, como 
aconteceram os desmandos militares em Goiás. 

O segundo momento como o anterior pode ser subdividido em duas partes. A pri-
meira traz flashes das ações, das conseqüências e os impactos do regime militar; a Segunda, 
figura a abertura política. As partes focalizam quase objetivamente o regime de exceção 
                                                      
16 Borges, Mauro. Tempos idos e vividos. Minhas experiências. Goiânia, Ed. Do Autor, 2002, p. 260. 
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instaurado a partir de 1964. Quase porque, como dito antes, a estetização da linguagem 
ameniza ou camufla o horror causado pelo regime militar. Aumentado a densidade estrutural 
e significa. Há, ainda, em todo o poema, um tangenciamento com o intetexto formal, o cor-
del, e com outros da série literária e não literária. 

A rememoração do passado anunciada na estrofe de mediação –vou contar como foi– 
critica dentre outras coisas a pouca inteligência dos militares e aos estardalhaços que fizeram, 
pois o que vai contar o faz  
 

numa linguagem comum, 
vou-te mostrar a ignorância 
dos donos do virundum 
que fora, por militância, 

240 fazendo farra e zunzum. 
 

Ao longo das demais estrofes entrelaçam-se as ações militares com as de seus 
sequazes e as conseqüências delas. As ações militares compara-as a um show que torna tudo 
um baratro /até o acento endoidou. Aqui o eruditismo de baratro17 (= báratro), cujo verso 
explicativo ( até o acentou endoidou ) orienta o leitor quanto ao verdadeiro sentido da 
palavra, mostra o inferno em que se transformaram Goiás, o Brasil e a vida de muitos 
cidadãos brasileiros que ficaram com em um teatro,/ o que a censura deixou// Mas era teatro 
de guerra/ feito de palha e paiol. Esse teatro de guerra metaforiza, por um lado a intervenção 
em Goiás, em que a cidade de Goiânia foi transformada em palco de guerra com tanques e 
barricadas nas ruas em defesa do governador e os vôos rasantes e ameaçadores das forças 
intervencionistas. Por outro lado, diz das guerrilhas urbanas e das do campo que explodiram 
em várias capitais e interiores do país. Nesse teatro  

 
Tudo então se representa 
artes e atores, ao som 

255 de um refrão que se sustenta 
só por si mesmo e não com 
a voz do povo que atenta 
no que é ruim, no que é bom. 

A ausência da voz do povo, do querer popular é ratificada em versos posteriores , 
quando diz que Não foi coisa e pensamento /que o povo inteiro propôs, mas que Foi obra de 
movimento,/ eclipse nalma de algoz que fez tudo o que assombra/ mas ninguém soube de cor. 
A aparente ignorância sugerida no último verso é desfeita na estrofe seguinte, revelando o 
silêncio imposto, a aflição e a raiva represadas no peito: Soube sim, mas conservando/ no 
peito angústia e rancor. Toda a aflição coletiva e individual era aumentada pelos delatores 
que Apontavam nomes da terra/ tentando apagar o sol. O sol, provável metáfora para a 
liberdade ou para a própria situação do poeta que aparece no primeiro momento como alguém 
que quanto mais ganhava admiração, mais inimigo fazia. 

Nas duas últimas estrofes dessa primeira parte, o poeta alude à abertura política e ao 
retorno da vida normal, ocorridos depois dos AI-1 e AI-5, os quais aparecem de maneira 
jocosa e lúdica por meio das vogais no a-e-i-o-u, decretos que lhe cassaram os diretos 
                                                      
17 A palavra báratro (gr. barathron, através do latim) traz dentre outras acepções a de abismo, voragem, cova 

profunda e inferno. O último significado é, a meu ver, o que está no poema. 
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profissionais. Os últimos versos da última estrofe figuram a falência do regime militar que, 
por imposição da política externa norte americana, o qual foi obrigado a abrir a cidadela/ 
(brecha na casa que rui). E na mesma estrofe a mediação para a segunda parte, que lança 
flashes sobre os fatos após a abertura política. Como em outros ângulos do poema, em que a 
problemática particular se faz mais forte surgem termos populares ou regionais como jinela, 
pissui etc. O poeta-saci pula a jinela da casa que rui, na tentativa de encontrar nela/ tudo o 
que sou e que fui. É a busca do passado atropelado pelas circunstâncias históricas de 64. 

Nessa segunda parte domina um eu lírico em primeira pessoa, oposto à terceira 
pessoa da parte anterior. O sujeito lírico, na busca de si no passado, descobre que já era outro 
e que, no espaço esvaziado pelo regime militar, não encontrou mais nada do seu passado e 
que não havia mais espaço/ para o seu jeito taful, pois  
 

O tempo ficava escasso, 
já sem oeste e sem sul, 

305 e eu já sentia cansaço, 
meu preto virava azul 

No jogo com os pontos cardeais –sem oeste e sem sul– e com as cores –meu preto 
virava azul– pode-se inferir, dentre outras outras possibilidades significativas, primeiro, uma 
alusão a Goiás (centro oeste) e ao Rio de Janeiro (su(l)deste), espaços de origem e residência 
posterior (até hoje) após a aposentadoria pelo AI-5. Nas cores pode-se inferir a fase taful e a 
seguinte tanto sob o aspecto do ser como do fazer poético. O homem tornou-se mais céptico, 
e menos confiante e o poeta mais preocupado com a linguagem em seu despojamento formal 
e com os procedimentos estruturais, aproximando mais e mais o significante do significado 
como se observa nessa mesma obra, Saciologia e mais ainda em obras posteriores. 

A consciência das mudanças faz com que o eu lírico se considere com o corpo 
fechado/ contra balas traíção e, ao mesmo tempo, leva-o a assumir ainda mais as artimanhas 
do saci num jogo de ser e parecer, pois não me suportam de lado/ finjo que sou ficção. O 
poeta-saci não consegue esquecer e menos ainda perdoar, como 

 
O povo diz em cochicho 
que saci perdoa não 
transforma o cabra num bicho, 

340 depois lhe mete o ferrão. 
Tudo feito com capricho 
e na maior discrição. 

Os motivos do não perdão foram a injustiça e a traição, pois ele, Um poeta de água 
doce/ meio barroco e bufão foi acusado de escrever como se fosse / da contra-revolução. 

No último momento, o poeta retoma os diferentes motivos com modificações e acrés-
cimos, dando ênfase ao ser poeta e ao fazer lírico. O destaque primeiro é dado à musa da 
estória, musa interiorana de forno e fogão, que lhe deu amor e memória e lhe pôs o tempo na 
mão, ou seja, permitiu-lhe que reconstituísse o tempo e espaço de sua experiência com o 
regime militar, mesmo que sejam apenas estilhaços tão doridos presos à memória. Assim diz 
o poeta: Plantei o tempo num pingo/ no pingo plantei meus ais. Dito de outro modo, é um 
tempo-espaço plasmado liricamente, na tentativa de “reconstruir” fatos como antídoto contra 
o veneno de golpes militares, contra as injustiças e o cerceamento das liberdades individuais 
e coletivas. 
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Ao longo do poema, antes das três últimas estrofes, o eu lírico (o ser poeta) assume a 
máscara de saci que pôs no cachimbo (linguagem) sinais/ de fama, fumo e fumaça/misturados 
por iguais. Sinais esses que dizem os diferentes motivos entrelaçados por iguais no poema. A 
fama, fumo e fumaça nos remetem à atuação de poeta e ao reconhecimento de sua obra por 
parte dos críticos e que chamaram a atenção de seus delatores. No final do poema, o poeta 
assume novas máscaras: a de camondongo que se transforma em Camongo/ Camões de roça 
e quintais. A última metamorfose recupera a presença do Camões de Os Lusíadas diluída no 
poema e, ao mesmo tempo, diz o título do poema e a si mesmo como um “épico menor” ou 
épico da modernidade, de seu tempo que 

 
Com sua luta sem gongo, 

380 com seu rio e seus rivais, 
foi tirando de um porongo 
alguns fuxicos orais 
que alinhavei e prolongo 
nesta estória de Goiás. 

Os dois poemas, frutos da mesma circunstância histórica, configuram visões de modo 
diferentes sobre o mesmo fato, e dão ao leitor fragmentos daquele período de trevas, que foi o 
regime militar, assinalando os momentos de maior repressão e os de afrouxamento dela. No 
poema “Parrésia”, percebe-se um maior contato com os horrores do regime militar, cujas 
ações submeteram o eu lírico a um jogo do real, marcado pela agressividade, metonimizada, 
por exemplo, no troar das botas, ouvido da cela, e o sonho de liberdade, de diálogo com o 
outro, por meio de uma linguagem entre referencial e metafórica. Num tom dorido, o poeta 
nos faz perceber os processos de silenciamento utilizados pelos militares e, ao mesmo tempo, 
a força que emana do ser humano, capaz de sacrifício supremo pelos direitos maiores do 
homem: a liberdade e o uso palavra. O poema nos diz do desejo geral e ansiado pelo Brasil 
naquele período de exceção. 

No poema “Camongo”, diferente do anterior, em que o eu lírico se insere no geral, 
figurado em um nós, o sujeito lírico se particulariza num eu ou ele, ao focalizar uma 
experiência pessoal do poeta, subordinando a problemática geral à particular, ou seja aquela é 
vista a partir desta. Também diverso do primeiro, que se enquadra na composição moderna de 
poema, versos livres, “Camongo” guarda a feição formal tradicional, partilhada pelo cordel, 
com metro e rimas, e numa linguagem densamente trabalhada por meio de intertextos 
diversos literários e não literários.Tal procedimento dilui, em parte, a contundência do regime 
militar. Todavia a musicalidade do poema, os modismos regionais e populares e a presença 
do saci, como máscara do poeta e outros recursos não impedem de fazer o leitor refletir sobre 
os problemas cruciais que atingiram o poeta, Goiás e o Brasil durante o regime militar. 

Os dois poemas levam-nos, de modos diferentes, a tentar decifrar e a buscar reconstruir 
parte de nossa História recente, o período do regime militar. Eles não são um documento do 
passado, mas a reconstrução lírica, por meio da memória, de um período dorido e tenso que 
não pode ser esquecido por nós brasileiros. 
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