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RESUMEN:

Los temas de las narraciones de Ampuero son
originados por la globalizacion y sus desigual-
dades economicas, los exilios politicos y vo-
luntarios a paises con otros escenarios eco-
nomicos, la nueva estructuracion de lo local
por una diferente circulacion de capitales, los
efectos transnacionales de las multinacio-
nales, la proteccion del ambiente, y “la eco-
nomia criminal global” que describe los
efectos de la globalizacion y del capitalismo,
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a palabra globalizacion no tiene un unico significado y en algunas circunstancias se le

otorgan acepciones contradictorias, abarca no solamente lo econémico y politico sino

también lo social, lo ecologico y lo cultural. Generalmente este proceso tiene lugar en
un escenario internacional, donde los estados nacionales han dado lugar a estados que com-
parten su arena con organizaciones internacionales, con poderes globales y movimientos
transnacionales econdmicos, ecologicos y sociales. Para algunos, esta globalizacion es vista
positivamente como la benéfica presencia del capitalismo en todo el mundo y de organizacio-
nes internacionales como las Naciones Unidas, la Asociacion Internacional de los Derechos
Humanos, o la proteccion del ambiente con acuerdos internacionales ecoldgicos. Para otros,
la globalizacion significa el imperio del capitalismo occidental, con profundas desigualdades
entre ricos y pobres, un desorden mundial, y la Mcdonalizacion global, es decir el imperia-
lismo estadounidense. Significa la homogenizacion cultural realizada a través de las fuentes
de la transmision cultural, como los satélites, la informacion tecnoldgica, la television y las
peliculas.’

! Un estudio mas profundo sobre los temas brevemente expuestos aqui aparece en mi libro La narrativa de
5 Roberto Ampuero en la globalizacion cultural (Santiago, Mare Nostrum, 2006).
: Marun, Gioconda, Catedra de Literatura Hispanoamericana, Fordham University, New Cork, USA.
Esto crea un mundo, “where local cultures and identities are uprooted and replaced with symbols from the
publicity and image departments of multinational corporations” (Beck 2000, 43)
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Segun Garcia Canclini: “la globalizacion es un nuevo régimen de produccion del
espacio y del tiempo.” (2001, 47). Los satélites, los recursos electronicos que permiten otro
procesamiento de bienes contribuyen a una desterritoriolizacion de las fronteras geograficas,
y “una interaccion mas compleja e interdependiente entre focos dispersos de produccion,
circulacion y consumo”.*

La globalizacion en Chile es un proceso incompleto y desigual con respecto a lo
econdmico y lo social. El sistema neoliberal que produjo el gran despertar econdmico en
Chile fue implementado por Pinochet y los Muchachos de Chicago (Chicago Boys), especie
de revolucion basada en una nueva mentalidad mercantil de privatizacion de las empresas
estatales, libertad de precios y de los mercados, incrementacion de las exportaciones y apoyo
de inversiones extranjeras, equilibrio macroeconoémico (inflacion controlada y situacion fiscal
ordenada).’

Aunque los cambios realizados durante la época de Pinochet han creado tanto desa-
rrollo como desigualdad, han tenido una gran influencia en la vida social e insertaron a Chile
dentro de una economia global. El gobierno de la Concertacion® hereda este modelo econ-
mico liberal de los militares y decide continuarlo.

El mercado libre y la presencia de las multinacionales en Chile han suscitado pro-
blemas ambientales. Relacionado con la globalizacion estd la ecologia y todas las medidas

* Se debe distinguir entre una economia internacional y una transnacional. La primera ya existia desde el siglo
XIX y era el intercambio de productos entre naciones. Generalmente productos naturales y mas adelante
industrializados. La economia transnacional, aunque incluye este tipo de comercio, estd ahora determinada por
el desarrollo de procesos transnacionales, como los satélites, los recursos electronicos, la nueva tecnologia que
construyen un nuevo mercado que permite transacciones instantaneas a nivel mundial. El espacio electrénico no
solo permite la transmision de informacion sino es el gran teatro para la acumulacion y transmision de capitales
a nivel mundial (Sassen 1998, 190). Esta economia transnacional, tipica del proceso de globalizacion, se ha
producido a partir de las 60 empresas multinacionales que operan independientemente y compiten por ganar un
poder econdmico mundial, muchas veces a través de alianzas con intereses politicos autoritarios, incluidos los
militares, como ha sucedido en Hispanoamérica (Holton, 1998, 63).

Los Muchachos de Chicago eran economistas chilenos entrenados en la Universidad de Chicago, en 1956,
donde adquirieron una nueva dimension del mundo econdémico. Formados por un nucleo prestigioso de
profesores, entre ellos, el Premio Nobel, Milton Friedman, y, especialmente, Frederick Hayek, cuyo libro The
Road to Serfdom (1944) expuso la teoria de que un mercado libre de trabas era el mejor medio de obtener una
libertad politica. En estas ideas sobre el neoliberalismo, me apoyo en Lois Hecht Oppenheim, Politics in Chile.
Democracy, Authoritarianism and the Search for Development (1999, 139-157).

Después de 17 afios del gobierno de Pinochet, se formd el gobierno de la Concertacion que gano las elecciones,
en 1990, con el presidente Patricio Aylwin. El régimen de Pinochet logr6é una mayoria en el senado y, en marzo
de 1998, Pinochet fue nombrado senador vitalicio. La Constitucion de 1980 mantenia el gobierno militar y su
estructura econdmica hasta 1989, con Pinochet como cabeza de estado y una junta de comandantes como poder
legislativo. La Concertacién era una coalicion de partidos para la transicion del poder, formado especialmente
por el Partido Democrata Cristiano, de formacion socialcristiana, y el Partido Socialista derivado hacia la
socialdemocracia desde 1979. En 1994, el sucesor de Aylwin fue Eduardo Frei Ruiz-Tagle y en el 2000,
Ricardo Lagos, del Partido Socialista; continlia en esta linea Michelle Bachelet, 2006. Antes de su salida Lagos
logré que se reformara la Constitucion del 80, aunque la modificacion del sistema electoral binominal no se
materializo. Entre las reformas mas importantes estan: la finalizacion de senadores designados y vitalicios, la
remocion de comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas; el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA) que
“sera un organismo asesor del Presidente y solo podra ser convocado por é1” (Paola Riquelme, “Congreso pleno
ratifica hoy histdricas reformas a Constitucion de del 80” La Tercera, 16-08-2005). En realidad, este logro de
Lagos ha sido disminuido por la prensa chilena. “De este modo, no extrafia que en estos afios, segun aquel
liderazgo, hayamos tenido “democracia con tutela militar formal; y que ahora la sigamos teniendo con un
sistema electoral binominal y con un quérum que hacen imposible que la Constitucion sea modificada sin el
concurso de la derecha minoritaria que la impuso en 1980 (Felipe Portales, “Sistema politico y Concertacion,
La Tercera, 26-02-2006).
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para la proteccion del medio ambiente. A la deforestacion de los bosques chilenos, se une la
contaminacion del aire y del agua, y la explotacion desregulada de la industria pesquera o de
la caza.’

Con la globalizacion, emerge un nuevo concepto, el del ciudadano global interna-
cional que trasciende la territorialidad de su pais de origen y cuya vida, transcurrida en
diferentes paises, ha sido moldeada por diferentes naciones. Este seria el caso particular de
Roberto Ampuero, de origen chileno, pero que ha vivido en lo que eran las dos Alemanias,
Cuba, Suecia y ahora en los Estados Unidos.®

Con la excepcion de las obras de Ampuero publicadas en Alemania durante su exilio,
La guerra de los duraznos, en 1982, y Ein Kaenguruh in Bernau, en 1984 (luego EIl hombre
golondrina) se podria decir que la trayectoria narrativa de Roberto Ampuero esta dividida en
un antes y un después de 1998. En 1998, ocurrié en Londres lo que ha pasado a la historia
como “el acontecimiento Pinochet” cuando es detenido, por orden del juez espafiol Garzon.
Este hecho marcé la ruptura de la censura y del silencio con respecto a la violacion de los
derechos humanos durante la dictadura militar.

Por lo tanto, las tres primeras obras publicadas en Chile, ;Quién maté a Cristian
Kustermann? (1993), Boleros en La Habana (1994), El aleman de Atacama (1996), escritas
antes del acontecimiento Pinochet, tienen una actitud menos comprometida con el pasado
silenciado por la censura. Después de 1998, Ampuero publica la novela testimonial Nuestros
arios verde olivo (1999), Cita en el azul profundo (2002), Los amantes de Estocolmo (2003),
Halcones de la noche (2004). Esta segunda etapa de su produccion se caracteriza por la
escritura autoreferencial del intelectual que se enmascara bajo distintos discursos para
denunciar la dictadura militar y los efectos de la globalizacion.’

7 Son frecuentes las denuncias ecologicas por la falta de proteccion del medio ambiente y de las fuentes naturales
por las multinacionales. Asi el sumario realizado a la empresa La Candellada, de Servi Comunal, por el desastre
ecologico en Batuco, cuyas aguas servidas sobre el humedal de Batuco han destruido a patos, garzas,
bencasinas, ademas de peces (La Tercera, “Realizan sumario a empresas por desastre ecologico en Batuco”, 12-
04-2005). También el caso de Celco (Celulosa Arauco) que descargaba desechos toxicos en el estuario de
Valdivia (La Tercera, “Esta mafiana empez6 a operar planta Valdivia de Celco” 12-08-2005). Estos
acontecimientos llevan a concluir que: “el medio ambiente, en términos econémicos, ha dejado de ser un bien
libre y que, en consecuencia, el incumplimiento de las normas aplicables configura una clara causal de
competencia desleal o dumping ecoldgico aprovechable de manera despiadada por nuestros competidores en los
mercados internacionales” (La Tercera, “Celco y la ambigiiedad ambiental”, 15-06-2005).

Roberto Ampuero naci6 en Valparaiso en 1953. Matriculado en literatura y antropologia en la Universidad de
Chile, forma parte de las Juventudes Comunistas Chilenas. Después del golpe militar de Pinochet que
terminaria con la presidencia de Allende, en 1973, Ampuero gana una beca de periodismo en la Universidad
Karl Marx de Leipzig, en Alemania Oriental. Ampuero vive en Cuba, de 1974 hasta 1979, donde obtuvo la
Licenciatura en Literatura. Tanto el socialismo aleman como el cubano lo decepcionaron. A los dos afios de
estar en Cuba, en 1976, renuncio a la Juventud Comunista. De Cuba regresa a Alemania Oriental, y permanece
hasta 1982. En 1982, Ampuero se traslada a Alemania Occidental donde viviria hasta 1993. A partir de este afio,
vivira en Chile, en Suecia (1997-2000) y, actualmente, en lowa, Estados Unidos donde acaba de obtener el
doctorado y ensefia en el Programa Internacional para escritores junto a Oscar Hahn. El fue uno de lo
ganadores, en 1996, de una beca de la Fundacion Andes de Chile para participar en este Programa Internacional
para escritores.

Ampuero desarrolla paralelamente una funcion de intelectual como columnista dominical de los periddicos de
Chile La Tercera (durante los ultimos cuatro afios) y E! Mercurio de Valparaiso (de 1994 a 1996) donde
expresa sus opiniones sobre el pais y la politica mundial. Estos articulos estan incorporados en el analisis
tematico e ideoldgico de este libro.
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Mi analisis de la novela policial de Ampuero (; Quién mato a Cristian Kustermann,
Boleros en La Habana, El aleman de Atacama, Cita en el azul profundo y Halcones en la
noche) que abarca gran parte de su produccion con el iconografico Cayetano Brulé, ve lo
policial como una manera de dialogar con otros discursos cuyos mensajes hibridos exhiben
una multiple referencialidad. Escritura plural que transciende los limites de lo detectivesco
local y se enlaza con una narrativa global en un espacio internacional, en el que el referente
nacional se funde con un marco internacional, produciendo una narrativa global con multiples
referentes verificables. Pluralidad de discursos y de voces que inserta lo local en lo global y
que convierte a la novela detectivesca en un nicleo esencial de la narrativa actual."’

Por lo tanto, este estudio sitiia mas justamente la produccion detectivesca de Ampuero
dentro del marco epistemologico de la globalizacion cultural. La globalizacion no sélo alude
al intercambio financiero de bienes, recursos, empresas sino también a la circulacion de
personas que, aunque viven en diferentes paises, conservan vinculos con sus lugares y
culturas de origen. En este proceso, no “solo ha cambiado lo que hay que narrar sino
quienes lo hacen...los actores de la cultura letrada son desplazados por la comunicacion
audiovisual y electronica, los organismos publicos de cada nacion por empresas trans-
nacionales”. (Garcia Canclini 2001, 77)

En El aleman de Atacama, €l desierto, los indios, sus tierras, su acerbo cultural son
los mas afectadas por las operaciones de las multinacionales. Esta narrativa de Ampuero
refleja la opresion de estas etnias y la oposicion entre lo ajeno y lo propio de la globalizacion
que absorbe y destruye lo indigena.

Consecuencia de la globalizacion y de los aluviones inmigratorios es la aparicion de
los nacionalismos que intentan conservar una pureza étnica. El nacionalismo aleman
mencionado en ;Quién maté a Cristidn Kustermamn?'' y visto como un posible riesgo a la
desestabilizacion producida por el aluvion inmigratorio, surge en Halcones en la noche en
una forma mas agresiva, cuando los cabezas rapadas perseguian a Cayetano. Estos cabezas
rapadas “habian asesinados a varios inmigrantes del Tercer Mundo” (184). Incidente que
testimonia las dificultades de la recomposicion entre lo global y lo local. Aunque la globali-
zacion ha favorecido la apertura de las fronteras a movimientos migratorios y la transcultura-
cion, no siempre estan ausentes conflictos y desgarradoras experiencias.

En Los amantes de Estocolmo, la irritabilidad del personaje Cristobal resulta una
canalizacion de sentirse victima, acosado, perseguido en el medio cultural variado de la
globalizacion sueca. El miedo de mezclarse con el otro, “mixophobia”, que generalmente se

1 precisamente uno de los retos de la novela actual, segiin Ampuero, es “tomar conciencia de como ha cambiado
la percepcion del tiempo” en el mundo global de informacion simultanea y veloz, en el que el escritor enfrenta
el desafio de “mantener su voz original en un mundo cada vez mas globalizado a través de sus productos,
medios de comunicacién y sus lectores.” Héctor Pina, “Roberto Ampuero ante los mismos problemas.”
Entrevista en Librusa, marzo 2005. http://www.librusa.com/entrevista_roberto_ampuero 2005327.htm
Cristian Kustermann es otro ejemplo de esta hibridacion cultural, de origen burgués, sus experiencias en
diferentes culturas y tiempos, lo arrojan como exiliado a Alemania. Sera periodista en Bonn, escribira articulos
incendiarios en contra de Pinochet, vivira en Cuba formando parte del ITM (Instituto Técnico Militar), se unira
a los guerrilleros izquierdistas latinoamericanos de Nicaragua, El Salvador, Guatemala, se casara y divorciara de
una chilena en Cuba, regresara a Chile, pondra una pizzeria y abogara por un retorno pacifico a la democracia
alejandose de las actividades revolucionarias. Cristian es producto de la globalizacion, es varios seres, habla
muchos lenguajes, vive en distintos paises y maneja cddigos multiples, hibridacion cultural que desdibuja
identidades nacionales.
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intensifica con el tiempo expresa “the tensions arising from the vexing /confusing/irritating
unfamiliarity of the setting” (Bauman, 2003, 110). Este miedo lleva a juntarse con gente
similar, lo que produce una tranquilidad espiritual en un ambiente extranjero, asi Cristobal
experimenta el sentimiento de nosotros, de sentir lazos e intereses comunes que evitan la
necesidad de escudriiiar profundamente cuando el otro es extranjero.

Todas las novelas de Ampuero tienen lugar en distintos paises simultaneamente y se
alejan de una vision local.'? Traducidas a distintas lenguas por su escenario internacional, han
tenido una aceptacion global (Espafia, Francia, Italia, Alemania, Grecia, Portugal, América
Latina y China), didlogo entre diversas culturas que combina innovaciones en las cuales
convergen conflictos globales. Este hablar para todos exhibe una hibridacion cultural que
integra el aqui y el alla, estética que fusiona lo heterogéneo con lo hibrido.

Cayetano Brulé, el detective de las novelas policiales, refleja también una hibridacién
cultural. Cayetano no representa los caracteres de una nacion determinada pues es de origen
cubano y chileno de adopcion, conocedor de las costumbres y estilos de vida de ambos
paises, ha vivido también en Miami. Sali6 de Cuba en 1952, durante la tirania de Fulgencio
Batista, seis afios antes de la llegada de Castro. Su padre trompetista, emigré con su familia a
Estados Unidos debido a la crisis economica. Aqui después de vivir un tiempo en New York,
Cayetano Brulé pasa a la Florida hasta el afio 1971, cuando se casa con una chilena burguesa
revolucionaria y se van a vivir a Chile. Habia vivido previamente en Francfort sirviendo a la
armada norteamericana durante los sesenta."

Esta alteridad e interculturalidad en aumento a lo largo de las novelas, le permite a
Cayetano Brulé actuar tanto en Chile como en Alemania, Suecia, México, Rusia, Cuba, sitios
de sus investigaciones donde exhibe una convivencia global. Aqui reside uno de los aciertos
de Ampuero en sus novelas, el haber transcendido su lugar de origen y ofrecer un escenario
transnacional; nomadismo itinerante que funciona como una metdfora artistica, simbolo
multinacional, que va disolviendo las marcas identificables y las diferencias entre naciones."

No es una coincidencia que Roberto Ampuero, que ha vivido en Chile, Cuba,
Alemania, Suecia y ahora Estados Unidos, produzca esta metafora multinacional en sus obras
porque ¢l mismo ha transcendido su ciudad de origen y ha podido incorporar en sus novelas
este dialogismo cultural que le permite analizar las tradiciones locales y proyectarlas en un
escenario multinacional. Ampuero al estar narrando en la globalizacion, esta dirigiéndose a
todos a través de metaforas artisticas que estan aludiendo a otros contenidos imaginarios
plurales. Desde este punto de vista, es valido hablar del estilo internacional de Ampuero
originado en su cosmopolitismo y autobiografia global.

12 Halcones en la noche exhibe una esfera publica internacional que integra distintos espacios y esferas politicas.
Desplazamiento geografico que es, a la vez, politico, fusionando espacios ideoldgicos ya desaparecidos, el del
socialismo europeo y auscultando otros en vias de desaparecer, el de Cuba.

Esta descripcion de Cayetano Brulé que aparece en Boleros en La Habana es el primer exponente de la
interculturalidad de las identidades en la globalizacion El origen cubano de Cayetano se ha mezclado con
diferentes influencias de otras culturas, la sajona-norteamericana y la hispano-norteamericana, y, por tltimo la
chilena. No es el lugar de residencia lo que lo define, y aunque la lengua y las comidas que generalmente
consume tienen el sabor cubano, no constituyen, como ha precisado Garcia Canclini, “marcas indentitarias que
[se] puedan inscribir rigidamente en una nacionalidad” (2001, 61).

Este sentido le otorga Garcia Canclini: “La metdfora sugiere que las migraciones masivas y la globlalizacion
convertiran el mundo actual en un sistema de flujos e interactividad donde se disolveran las diferencias entre
las naciones” (2001, 53).
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Gran parte de la narrativa de Ampuero testimonia el proceso de globalizacion dentro
del arte posmodernista y al hacerlo redefine la literatura chilena. Arte plural que refleja un
desorden mundial en un mundo regido por las reglas del mercado internacional. La realidad
posmodernista de un mundo privatizado, consumidor global, se articula dentro de esta nueva
narrativa que describe el proceso de globalizacion. Distribucion irregular de capitales que
crea desigualdades dentro de la poblacion y una mayor separacion entre los ricos y los
pobres. Efectos que se derraman al concepto del hogar, la familia, y debilitan las relaciones
humanas, ahora marcadas por lo efimero y la brevedad.

La produccion de Ampuero aparece enmarcada en un nuevo concepto del tiempo y
del espacio de la globalizacion. No so6lo se han borrado las fronteras geograficas al desplegar
un escenario internacional, sino que la incorporacion de los recursos electronicos en sus
novelas detectivescas contribuye a la desterritorializacion del espacio cibernético, elementos
patentes en Cita en el azul profundo y Halcones en la noche, en donde el uso del Internet
comprime el tiempo y el espacio global. Por otro lado, el procesador de palabras reemplaza al
creador y pensador, desdibuja la version original en Los amantes de Estocolmo, empafniando
la tradicional imagen del escritor como autor. Novela que se inserta de lleno en el arte
posmodernista al proponer una desconstruccion del significado original y abrir las puertas a
muchas maneras de interpretacion.

La movilidad de Cayetano Brulé a través de distintos paises, crea escenarios multi-
ples y destruye sus marcas de identidad. Identidades palimpsestas globales en las que nuevas
gentes y sucesos entran y salen sin dejar rastros permanentes y dan la posibilidad de nuevos
comienzos.

El cambio de lo que hay que narrar de la narrativa global afecta a quienes lo hacen,
los autores ahora marcados por esta nueva cultura son desplazados a una red internacional y
crean un didlogo global con otras culturas.

Los temas de la narrativa de Ampuero son los originados por la globalizacion y sus
desigualdades econdémicas en Chile, el trafico de drogas," los exilios politicos, la economia
criminal global con los consecuentes crimenes a nivel nacional y transnaciona'® y la
conciencia ecologica con su sensibilidad hacia los desastres ecoldgicos. Pertenece a este
ultimo tema la destruccion por las multinacionales de las riquezas forestales de Chile con el
consecuente desplazamiento de los mapuches y el reclamo de éstos de sus derechos, todavia
no reconocidos por los sucesivos gobiernos de la Concertacion.

Esta narrativa de la globalizacion representa la fealdad de las ciudades globalizadas,
la deforestacion, el depdsito de productos toxicos, la destruccion de las riquezas naturales. En
este contexto, el actual fendmeno literario une la globalizacion a la literatura y descubre el

> En Boleros en La Habana, una red criminal internacional ha implementado un mercado de produccion,
procesacion y exportacion de droga que viene de Bolivia, se procesa en Chile y se exporta a Hamburgo, y
Miami. Se describe, asi, la internacionalizacién de un proceso que parte de Bolivia (productor del 35% de la
cocaina, Castells 1998,191) llega a Chile, pasa a Alemania y Miami.

' En Cita en el azul profundo, la WPA organizacion internacional secreta de empresas capitalistas tiene como
objetivo destruir Chile, al crear una situacion cadtica que va desde secuestros de empresarios, huelgas de
exportadores y rebeliones de indigenas.
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otro Chile, opuesto al del azul profundo del iceberg de la Feria Universal de Sevilla'” y del
éxito econdomico del discurso hegemonico.

Por lo tanto, la novela detectivesca para Ampuero no se centra solamente en el
desarrollo de las convenciones del género, sino que es una cobertura que le permite indagar
criticamente la sociedad actual y los subterfugios del poder politico y econdémico de las
multinacionales, hechos globales verificables que se disparan a mundos ficticios.
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