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RESUMEN:

Dentro del marco de la literatura comparada,
de la relacion historia-literatura y de la
vision de mundo y concepcion literaria que
posee cada autor, se intentara determinar y
comparar elfoco o punto de vista desde el que
se construyen dos novelas latinoamericanas
que tienen un protagonista comdn. Estas son
la novela historica Se llamaba Bolivar, del
escritor chileno Enrique Campos Menéndez,
que asume una actitud cordial frente a la
historia del héroe y enfoca su vida sobre la
bese de tres figuras femeninas que marcan
tres etapas de su proceso de desarrollo, y la
novela El General en su laberinto, de Gabriel
Garcia Marquez, que rompe tanto con el vin-
culo histérico, como con la nocién primigenia
y positiva del concepto de héroe, para mostrar
al hombre en la experiencia extrema de su de-
gradacion.
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ABSTRACT:

TWO LITERARYPERSPECT1VESIN THE
VISION AND RECONSTRUCTION OF THE

figure of Simén Bolivar

Within the frame of compared literature, the
relationship history-literature and world vision
and literary conception that each author pos-
sesses, the study intends to determine and
compare thefocus orpoint of viewfrom which
two Latin American novéis with a common
main character, are created. One of these is
the historical novel He was called Bolivar, from
Chilean author Enrique Campos Menéndez,
who has afriendly attitude towards the hero
andfocases his Ufe on three feminine figures
throughout his developmental process. The
other is the novel The general in his labyrinth,
from Gabriel Garcia Marquez, that breaks
looseform the historical link and the primitive
and positive notion of hero, to show a man in
an extreme experience ofdegradation.
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Esta concepcion, respetada por tantos siglos, no le impidi6 a la literatura el uso de la
historia como fuente, pero lo redujo a expresiones minoritarias y miradas generalmente desde
el arte del lenguaje a lo menos con la sospecha de lo espurio. Sin embargo, en las Ultimas
décadas del siglo XX, se producen importantes cambios en la concepcion historiografica y,
como resultante de ello, se estrecha alin més el vinculo entre estas dos perspectivas y proli-
feran obras basadas en acontecimientos o personajes reales, lo que indica un reconocimiento
pleno de que la materia histérica no opone resistencia alguna para ser utilizada como material
de ficcion.

Uno de los rasgos fundamentales de la actual vision historiogréafica es la definitiva
inclusion epistemoldgica del yo como mediador entre el dato y su escritura, y ello incorpora,
en el estudio de los fendmenos y procesos histéricos, un nuevo elemento, de caracter mas
subjetivo, que acortd sustantivamente la distancia entre historia y literatura. En efecto, a la
concepcion positivista, que pone el dato como eje y la objetividad como fundamento del
quehacer del historiador, se opone ahora una vision epistemoldgica fuertemente determinada
por el relativismo, que considera la interpretacion -y, por tanto, los juicios del emisor- como
un aspecto central del método histérico. Este brusco giro representa una mayor proximidad
entre el modo de acercamiento al dato -sea éste real o imaginario- de la Historia y la
literatura, indivisiblemente ligada ésta Ultima a esta forma de conocimiento, tanto en lo que
concierne a la interpretacion de la realidad que hace el autor a través del mundo que crea,
como a la interpretacién de esa realidad que realiza el receptor a través de la lectura de la
obra literaria.

Esta nueva nocion de la historia como ciencia social de caracter interpretativo supone,
por tanto, como ocurre también en el campo de la ficcion, la presencia en ella de una subje-
tividad que, aunque mitigada en este caso por la necesidad de rigor cientifico, no admite ser
anulada ni siquiera en los mas decididos intentos de objetividad. Es el yo que conoce, con
toda la complejidad y singularidad que lo caracteriza, con sus posturas ideoldgicas, con sus
sentimientos y con su concepcion de mundo, el que construye y le da un sentido a los hechos
de la Historia por medio de un discurso que conlleva la tarea de reescribirla; esto es, de
trasladar al mundo de la palabra, especialmente al lenguaje mimético, un suceso acontecido
en un tiempo proximo o remoto, que se ha quedado alli, en su ayer fisico, porque, por su
naturaleza, no es susceptible de ser trasvasijado en cuanto tal, con los mismos elementos que
sustentan su materialidad. Historiadores y novelistas tienen, pues, en comun, ademas de la
subjetividad del conocimiento y su dimensidn interpretativa, la tarea de reconstruir los hechos
a través del lenguaje, de lo que resulta que, tanto la Historia como la literatura, son, en
esencia, construcciones de lenguaje de caracter mimético y que, a diferencia de lo que ocurre
con los sucesos reales, no aceptan la simultaneidad, porque no pueden prescindir del caracter
lineal de toda narracién.

Desde la perspectiva de lo sefialado y aun cuando entre historia y literatura hay dife-
rencias evidentes, no parece pertinente centrar lo fundamental en los conceptos de verdad y
verosimilitud, porque, al poseer la Historia un caracter interpretativo, se estaria aludiendo a
conceptos fronterizos y de limites muy difisos. En efecto, la nocidn de verdad aludiria, en
este caso, a lo que sucedid posiblemente de esa manera, puesto que el relato historico seria en
si cuestionable y si se le asume como verdadero seria sélo por la credibilidad de que goza el
historiador. Por su parte, el concepto de verosimilitud, estaria referido a lo que tiene
posibilidad de ocurrir dentro de ciertos pardmetros de referencia, y como su realidad se funda
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enun mundo creado que es asi y no puede ser de otra manera, su verdad es irrenunciable y no
requiere de ninguna prueba ni certificacion. No obstante lo sefialado, hay que considerar sin
discusion posible que el referente de la mimesis histérica es siempre real, que pertenece al
mundo en que habitamos y que el receptor del discurso busca en ella una consistente explica-
cion de hechos realmente acontecidos, mientras que el referente de la mimesis literaria puede
ser lo real, lo real posible, y todo aquello que -sin pertenecer al mundo real- se justifique y
adquiera sentido dentro de la coherencia interna del mundo que presenta cada obra en
particular. En lo que respecta a la recepcién, en toda novela existe un contrato implicito o
explicito entre el emisor y el receptor, que supone naturalmente -incluso aunque el autor
sefiale lo contrario- la creacion y recreacién de un mundo imaginario.

Verdad y verosimilitud son, pues, dos conceptos de valor relativo y no constituyen el
gje que marca las diferencias entre estos dos géneros discursivos. Estas hay que buscarlas
preferentemente en el rol social que cada uno de ellos cumple, en el origen de los hechos, en
la intencionalidad con que se hace referencia a ellos, en el modo de estructurar el relato y en
el tipo de lenguaje que se utiliza.

En lo que respecta a la funcién, a los acontecimientos y a la intencionalidad, la
historia, por el hecho de representar sucesos reales y relevantes de la vida de la humanidad en
forma secuenciada y dotarlos de un sentido especifico a través de la interpretacion del
historiador, y también por su caracter predictivo y ejemplarizador, cumple un rol cultural de
gran importancia, porque todas estas caracteristicas apuntan, en definitiva, a despejar las
incognitas de los porqué, a explicar, desde el rigor de los datos, los hechos acontecidos, v, de
esa forma, a favorecer una comprensidon del pasado en tanto pasado, pero también en su
capacidad de entregar elementos valiosos para regular el presente y el futuro. La literatura, en
cambio, més alla del goce estético o de la sana diversion, que siempre estan presentes, cons-
truye para el hombre un universo imaginario, pleno de posibilidades, una especie de espejo de
mUltiples caras que le permite contemplar la vida en sus méas diversas facetas y contemplar a
los otros y a si mismo como protagonistas de ella. Para calificarlas con un solo término, la
historia es despliegue, es expansién de lo particular significativo y de lo comunitariamente
institucionalizado, mientras que la literatura es concentracion que deriva exclusivamente de la
mirada de la conciencia personal del sujeto que construye el mundo representado.

En materia de intenciones, es evidente que el historiador busca ser creido y valorado
ensu explicacion, y que, pese a la limitacion que la subjetividad le impone al conocer, intenta
probar, exhibiendo las pruebas que derivan de un método riguroso, la verdad que estad
contenida en su discurso. El escritor, en cambio, posee la libertad del que suefia un mundo,
del que selecciona los datos que él considera relevantes para la construccidn de su relato, para
darles luego, desde un foco también personal, un determinado sentido.

En lo que respecta al modo de estructurar el relato y al lenguaje utilizado, la diferencia
es absoluta. El historiador construye un discurso de corte disciplinario, en el que la logica de
la causalidad de los hechos, indispensable en toda explicacién, no admite sino un relato en
orden cronoldgico, una ruta trazada por los acontecimientos mismos, y un lenguaje sin
retorica alguna y de gran precision. El novelista, en cambio, que construye un mundo inédito,
estructura su relato de forma absolutamente libre, con saltos en el tiempo, y sin la exigencia
de una sintaxis regular, y, en lo que atafie al lenguaje, manifiesta una especial preocupacion
por darle una clara dimension estética.
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2. EL CASO DE LA NOVELA HISTORICA

La novela historica o biografia novelada presenta tres planos -el biogréfico, el historico
y el narrativo o del lenguaje- y en ella convergen un personaje histérico, una época cronolo-
gica especifica que el novelista reestructura y una fuente o documentacién que le sirve de
fundamento.

A pesar de la aparente contradiccion que implica su nombre, constituye una ficciona-
lizacion de lo real, un producto anfibio, en el que el vinculo entre los dos conceptos involu-
crados no s6lo es muy estrecho, sino que se manifiesta con el caracter de una interdepen-
dencia que no afecta, en forma exclusiva, a los elementos del mundo narrado, sino también a
la intencionalidad de la produccion y a las expectativas de la recepcion.

Al cultivar este género, el novelista restringe de algun modo su libertad creadora,
porque utiliza documentos histdricos o testimonios como fuente y les debe, por ello, algin
grado de fidelidad. Pero, ademas, cuenta, en este sentido, el contrato que establece con su
lector, a quien le entrega una obra basada en determinados hechos reales y espera, por tanto,
que éste los considere verdaderos. Por su parte, el lector, si conoce los hechos histéricos, va
estableciendo espontdneamente la comparacién y va buscando la concordancia con lo real, y
si no los conoce -y no esta capacitado, por tanto, para discriminar-, aborda la lectura con una
total ingenuidad y con una entrega absoluta a las orientaciones que da el propio autor.

Esta condicion de la novela histérica no altera, sin embargo, la libre estructuracion
del relato, la presencia de un decir caracteristicamente literario y el hecho de que tanto los
personajes, como sus hechos y las circunstancias en que éstos se desarrollaron pasan a formar
parte de un mundo imaginario, de una ficcion artistica, la que, por definicion, admite una
recreacion personal de ellos e, incluso, la incorporacion de otras situaciones y personajes que
no proceden de la historia, sino de la fantasia o de la imaginacidn del autor. Por eso, la lectura
de una obra de este género puede desplazarse en un espacio mas o menos amplio 0 més o
menos restringido entre lo historico y lo ficcional, y esto de acuerdo con la intencionalidad
del autor y con la manera de utilizar el material histérico, el que puede aparecer sélo como un
marco o como un trasfondo de la accién o puede, en el otro extremo, constituir la sustancia
misma del mensaje literario.

3. EL CONTRATO EN SE LLAMABA BOLIVARY EN
EL GENERAL EN SU LABERINTO

Como todo contrato, el que establece el autor de una obra literaria con su lector virtual
0, en otras ocasiones, el narrador con su narratario, entrega pautas referidas al compromiso que
asumen las partes en el proceso de produccién y en el de recepcidn del texto correspondiente.
En el caso de la novela a secas, lo que se comparte es una ficcion que se codifica y se
decodifica como tal, mientras que, en el de la novela histérica, el autor, sin renunciar a su
calidad de tal, busca generar por medio de sus testimonios y del relato mismo una impresion
de veracidad y conducir al lector por esa senda.
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En concordancia con lo anterior, en las siguientes lineas, se intentard realizar un
andlisis comparativo entre las obras en estudio a partir de la intencionalidad declarada de sus
autores con respecto a la extension y sentido de sus relatos y a las fuentes historicas que les
sirven de referencia.

En la “Advertencia” a Se llamaba Bolivar (1975), que sigue al “indice de llustracio-
nes”y que, a su vez, precede al mapa de la ocupacion de América por los europeos y colonias
espafiolas en 1810 -manifestaciones ambas como los demas mapas, retratos y citas documen-
tales que abundan en el texto de la vinculacion de la obra con la Historia- Enrique Campos
Menéndez sefiala:

“Los personajes de este libro son reales, los hechos ciertos. Si alguna escena parece
imaginaria, se debe a que el autor, en su interpretacién, ha querido ir mas alla del
relato histérico. Ello, en un intento de revivir una época, una gesta con sus esfuerzos,
un héroe con sus luchas y sus glorias, y, ante todo, un hombre con su vida, sus amores
y sus suefios.”

En la misma pagina, al final de ella, anota entre paréntesis:

“(Las palabras que figuran en letras pequefias o cursivas han sido pronunciadas o
escritas tal como se reproducen, segln textos o testimonios fehacientes.)”

La inclinacion del autor chileno por servirse de la historia para sus creaciones litera-
rias esta suficientemente probada por la mayor parte de su produccién, pero en esta obra
especifica, sustentada, como se ha sefialado, en “el relato histérico” y en “textos o testimo-
nios fehacientes”, Campos Menéndez establece como un mérito o un deber incuestionable su
respeto a la fidelidad historica, y justifica la presencia subsidiaria de lo imaginario en funcién
de una interpretacion que busca darle mayor realidad y fuerza ain al objeto de su relato. Por
otra parte, y esta afirmacion deriva de la lectura de la novela misma, se manifiesta en ella gran
erudicion en lo que respecta a la época en que ocurren los acontecimientos, lo que supone
también el conocimiento riguroso de otras fuentes.

Campos Menéndez se presenta, pues, y en primer lugar, como intérprete de un perso-
naje, de unos acontecimientos historicos y de una época que ha estudiado y que conoce en
profundidad antes de iniciar su narracion, e invita al lector a recorrer de su mano el camino
hacia un conocimiento cierto sobre la vida del protagonista y sobre las circunstancias que
rodearon su periplo, pero, a la vez, establece un marco literario para esa reescritura, la que
realizara sirviéndose también de los elementos propios de la ficcidn, indispensables para
organizar su relato de acuerdo con una orientacion especifica, con una significacion determi-
nada.

Desde la perspectiva de su autor -y la obra lo confirma- Se llamaba Bolivar consti-
tuiriauna novela historica, con fuerte tendencia hacia lo biogréfico, en la que la psicologia de
los personajes, las costumbres descritas y los hechos narrados no son un elemento externo, de
caracter superficial y que responderia més a una vision de la época del novelista que a un
momento histdrico concreto, sino que -como sefiala Georg Lukacs (1937: 15)- poseeria “1o
especificamente histérico”, cual es el hecho de “derivar de la singularidad histdrica de [esa]
época la excepcionalidad en la actuacion de cada personaje. ” Tal condicidn no es particular-
mente extrafia si se considera que Campos Menéndez pertenece a una generacion de corte
realista, como lo es, en Chile, la del 39, también Ilamada del 42.
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Por el contrario, Gabriel Garcia Marquez, entrega una propuesta en la que las fuentes
histdricas citadas poseen un valor mas relativo. Es mas, al inspirarse en el cuento de Alvaro
Mutis, El dltimo rostro, y al amplificarlo con el viaje final de Bolivar, el autor toma de esta
primera obra al “coronel polaco Miesceslaw Napierski, héroe de la batalla de Friedland y so-
breviviente del desastre de Leipzig”, quien, supuestamente, seria el autor de los manuscritos
hallados por Mutis, y lo instala como personaje y como autor de una valiosa fuente histdrica
dentro del mundo de su propia obra. Este ficticio coronel habria sido la Unica persona recibida
por el General tras la muerte de Sucre. Al respecto, el narrador dice:

“Después de la muerte de Sucre quedaba menos que nada. Asi se lo dio a entender
[Simén Bolivar] a Napierski, y asi lo dio a entender éste en su diario de viaje, que un
gran poeta granadino habia de rescatar para la historia ciento ochenta afios después.”

(P- 197)

Esta evidencia se corrobora en la primera parte de “Gratitudes”, texto que sigue a la
novela y que constituye la declaracion oficial del proceso seguido en la etapa de planifica-
cion, produccion y revision de la obra. En él, Garcia Marquez sefiala:

“Méas que las glorias del personaje me interesaba entonces el rio Magdalena, que
empecé a conocer de nifio, viajando desde la costa caribe, donde tuve la buena suerte
de nacer, hasta la ciudad de Bogota, lejana y turbia, donde me senti méas forastero
que en ninguna otra desde la primera vez [...]

Por otra parte, los fundamentos histéricos me preocupaban poco, pues el Ultimo viaje
por el rio es el menos documentado de la vida de Bolivar. Sélo escribié entonces tres
o cuatro cartas [...] y ninguno de sus acompafiantes dej6 memoria escrita de aquellos
catorce dias desventurados.”

De acuerdo con lo sefialado, su primer acercamiento a la figura del Libertador Simon
Bolivar no buscaba interpelar a la historia para encontrar en ella una completa secuencia de
hechos ciertos ni tampoco para reescribirla dentro de las exigencias de lo veridico, sino para
construir en clave narrativa y mediante la amplificacion, un relato esencialmente literario,
ficcidn pura, una novela sin apellidos, simplemente una novela, como reza bajo el titulo en la
primera edicion, una novela en la que, sin compromiso alguno, pudiera reinventar al personaje.
No obstante, la condicidn histérica de éste lo obliga, en cierto modo, a recoger y a utilizar
algunos antecedentes sobre la figura del Libertador que sdlo puede proporcionarle la historia
y, por ello, termina escribiendo una novela historica, pero de corte no tradicional, porque lo
ficticio no esta en ella al servicio de vivificar la historia, sino que, por el contrario, es ésta la
que se subordina a los derechos de la novela. Al respecto, Garcia Marquez dice:

“Sin embargo, desde el primer capitulo tuve que hacer alguna consulta ocasional sobre
su modo de vida, y esa consulta me remitié a otra, y luego a otra méas, hasta mas no
poder. Durante dos afios largos me fui hundiendo en las arenas movedizas de una
documentacion torrencial, contradictoria y muchas veces incierta [...] Mi falta absoluta
de experiencia y de método en la investigacion histérica hizo ain mas arduos mis
dias.” (2003:273-274)

Y luego agrega:

“Este libro no habria sido posible sin el auxilio de quienes trillaron esos territorios
antes que yo, durante un siglo y medio, y me hicieron mas facil la temeridad literaria de
contar una vida con una documentacion tiranica, sin renunciar a los fueros desafora-
dos de la novela.” (274)
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Es, por tanto, evidente que, en este texto, el autor postula la prioridad de lo ficticio en
suobra €, incluso, subordina la historia de Bolivar a la nostalgia de una experiencia personal
en el rio Magdalena, pero también es cierto que valora en alto grado la informacién que
constituye la base de su relato, porque, por tratarse de un tema historico y, ademas, local-
mente cercano, tiene el imperativo -por satisfacer al lector en sus expectativas y por no
sembrar dudas del rigor de la novela- de hacerlo creible, de hacerlo verosimil con respecto de
loreal. Una prueba contundente de ello es su agradecimiento al historiador bolivariano Vinicio
Romero Martinez por su revision implacable de la versién final, y porque a él le debe “la
advertencia providencial de que Bolivar no pudo comer mangos con el deleite infantil que
[.] le habia atribuido, por la buena razén de que aln faltaban varios afios para que el
mango llegara a las Américas ”” (275). No obstante, al final, cuando le agradece a Anibal
Noguera Mendoza y a Antonio Bolivar Goyanes el haberle advertido de algunas grandes
inconsecuencias y falacias -como la de un militar que ganaba batallas antes de nacer, la de
una viuda que se fue a Europa con su esposo y un almuerzo de Bolivar y Sucre en Bogot4,
cuando uno se encontraba en Caracas y el otro en Quito- termina reafirmando el caracter
ficticio de la novela sobre las fuentes historicas con estas palabras:

“Sin embargo, no estoy muy seguro de que deba agradecer estas dos ayudas finales,
pues me parece que semejantes disparates habrian puesto unas gotas de humor
involuntario -y tal vez deseable- en el horror de este libro.” (276)

4 DOS PERSPECTIVAS EN EL TRATAMIENTO
LITERARIO DE LA HISTORIA: LA SELECCION
DEL TEMA'Y LA ESTRUCTURA DEL RELATO

Uno de los aspectos mas valorados por Aristoteles con respecto a los poetas es su
capacidad para seleccionar, del total de una vida, aquel lapso o aquellas experiencias que, en
su conjunto, estén dotados de un sentido. Esta exigencia, particularmente relevante en la
tragedia, la aplica también a la epopeya, y podria, en rigor, extenderse a cualquier producto
posterior de la literatura. Esto, sin embargo, no significa que una novela que abarque toda la
peripecia vital de un personaje deba carecer necesariamente de un sentido unitario, en particular
cuando es, en esa diversidad de circunstancias y experiencias -siempre que todas ellas sean
pertinentes y significativas- y en el hecho de que esa vida ya haya cerrado con la muerte su
transcurrir, donde se rescata el sentido de ella y, en particular, el que posee la gesta de un
héroe. Al respecto, Max Scheler (1965) sefiala, precisamente, que el héroe actia ‘bor medio
desus hechosy con ellos, y los hechos son los que resumen concentradamente una vida. Por
es0, aun después de su muerte, sigue viviendo como autor de esos hechos en la imagen de la
fantasia, del mito, del cantoy de la poesia

Las dos novelas en estudio, fundadas, en mayor o en menor grado, en aconteci-
mientos historicos, protagonizados por un personaje también histérico, ponen de relieve dos
perspectivas muy distintas en la seleccidn del tema. En Se llamaba Bolivar, el mismo titulo,
subraya la idea de permanencia por medio del pretérito imperfecto y eso le habla ya al lector
de un espacio amplio, con marcado caracter biografico y documental, en el que, como sefala
el mismo autor, se busca ‘Trevivir una época, una gesta con sus esfuerzos, un héroe con sus
luchas y sus glorias, y, ante todo, un hombre con su vida, sus amoresy sus suefios. ” En El
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general en su laberinto, por el contrario, como la Ultima palabra lo indica, el espacio parece
cerrarse en si mismo, sin salida posible, y, por tanto, con una fuerte tendencia hacia la con-
centracion y con una especie de presagio de destino trdgico. Dicho de otra forma, el escritor
chileno ha optado por ir centrando la atencion del lector en cada uno de los momentos signifi-
cativos del recorrido vital de Bolivar, rasgo caracteristico de la novela y, en particular, de la
novela histérica moderna, que tiende a representar, al mismo tiempo y como coincidentes, la
vida publica y la privada de un hombre notable, sin tomar una de ellas por mas importante que
la otra, mientras que Gabriel Garcia Marquez lo invita a recorrer un corto y doloroso trecho
de la vida privada del personaje, claramente orientado hacia un funesto desenlace y, con ello,
a participar del “horror” que implica el enfrentamiento del personaje con la muerte, con su
laberinto, con la nada. En paralelo, las alusiones a la vida publica no abarcan los momentos de
gloria, sino aquéllos que subrayan el fracaso del gran ideal que motivo la accion del héroe y
que denotan la inutilidad de todo lo obrado.

Por eso, en lo que respecta a la estructura del relato, lo que en Campos Menéndez se
podria representar a la manera de circulos concéntricos, que van desde fuera hacia adentro,
mostrando con profunda erudiciéon y con una constante participacidon del narrador a Simén
Bolivar desde sus primeros afios hasta su muerte y configurando asi su fisonomia a través del
tiempo y de las circunstancias en que le toca vivir y morir; en el escritor colombiano se podria
representar como una linea inclinada, trazada de izquierda a derecha, porque la novela, si bien
recupera algunos episodios del pasado a través de raccontos oflash back, relata fundamental-
mente los Ultimos y degradantes momentos de la vida del personaje y su definitivo viaje por
el rio Magdalena, cuyas aguas van a desembocar al mar, simbolo tradicional de la muerte. Por
otra parte, mientras en la obra del chileno, la mirada del narrador es siempre cordial y esta
abiertamente comprometida con una valoracion altamente positiva del hombre y del héroe
como vastago de la Espafia Eterna; en la del colombiano, pese a algunas primeras personas
del plural que crean un vinculo entre narrador y personaje, la tendencia general es dejar que
los hechos y el decir de los personajes hablen por si mismos y que traduzcan, por tanto, la
oposicion entre la vida y la muerte, entre la gloria y el fracaso y entre la grandeza heroica y la
miseria humana.

Para graficar esta diferencia, basta acudir a la manera como se inicia El general en su
laberinto y a la manera como termina Se llamaba Bolivar. En la obra de Garcia Méarquez, el
epigrafe y la primera imagen condensan ya lo que constituird el motivo de la novela. El epi-
grafe, tomado de una carta de Bolivar a Santander, dice: “Parece que el demonio dirige las
cosas de mi vida ™, y el texto inicial sefiala:

“José Palacios, su servidor mas antiguo, lo encontré flotando en las aguas depura-
tivas de la bafiera, desnudo y con los ojos abiertos, y crey6 que se habia ahogado.”

Y, luego, tras despertar de su hechizo, Bolivar le dice a su mayordomo:
“Yamonos volando, que aqui no nos quiere nadie.” (p. 9)

En la novela de Campos Menéndez, la muerte es s6lo uno de los motivos del relato y
de ninguna manera el mas importante. Los grandes hitos llevan por titulo: “Orfandad”, “Teresa-
La Espafia eterna”, “Fanny - EI medallon de Francia”, “La gesta y los héroes” y “Mafiuela-
Tierra de América”. Dentro de este amplio marco, el viaje y la muerte del Libertador ocupan
s6lo algunas paginas y, en el dltimo subtitulo, “Sublime majaderia” se sintetiza el sentido



Contextos N° 16,2006,13-26

21 Maria |. Saenz-Villarreal S., Dos perspectivas literarias en la visiény ...

dltimo de un relato que se ha estructurado fundamentalmente sobre la base de cuatro figuras
fermeninas.

El primer texto, vinculado precisamente con las mujeres de su vida, esta referido a la
soledad como una constante en la vida de Bolivar:

“En todos los momentos decisivos de su gran aventura le ha tocado estar solo, sin
esa asistencia espiritual y fisica de la mujer que él consideraba como complemento
de su vida. En su nifiez, su madre era poco mas que una sombra. Su amada Teresa
lo deja a los veinte afios. Fanny no lo acompafia en el solemne juramento del Monte
Sacro. Y Manuela también se queda atrds cuando él pisa el umbral de su destino.”
(p. 440)

El segundo texto alude primero a unas palabras dichas efectivamente por Bolivar
mientras leia el Quijote en su lecho de muerte y, después, a lo que presuntamente habria se-
fialado a continuacion y que habria sido escuchado por don Joaquin de Mier, en cuya casa se
encontraba. Este fingimiento es el recurso que utiliza el autor para exponer sus propios pensa-
mientos, a traveés de los cuales completa el caracter de panegirico que domina en la obra:

“Abre el Quijote y se sume en la lectura. Pero se interrumpe de pronto, y como
hablandose a si mismo murmura: ‘Los tres mas grandes majaderos de la historia
hemos sido Jesucristo, Don Quijote ...y yo.”

[...] Cierra los ojos y cae en un nuevo y agitado sopor. Sus labios parecen moverse
como en un imperceptible mondélogo [...] y a don Joaquin le parece oir como un eco
lejano:

-Jesucristo, Aquél que nos sefial6 el camino de la superacién y nos otorgd un destino
mas alld de las sombras... ¢ majadero?; Don Quijote [...], el desfacedor de entuertos,
el arremetedor contra los molinos de viento, el que se batia por Dulcinea, el que impuso
la clara espiritualidad sobre los sucios tratos de la vida, el que nos propuso un idioma
maravilloso, capaz de iluminar el alma con la dignidad y la belleza... ¢majadero? [...]
Yo... el Libertador de cinco pueblos, el creador de cinco naciones, el que ofrendé todas
sus riquezas y renuncié a los mas altos honores en aras de un ideal incomprendido...
¢majadero?

[...] En esta hora undécima en la que pasado y futuro se funden en lo eterno,
Jesucristo, Don Quijote y yo, nos vemos reunidos en la raiz de nuestra esencia.
Cristo muri6 en la cruz para redimirnos; Don Quijote batall6 contra las sombras y
muri6 triste para sefialarnos el camino de la luz y la alegria; y yo, libertador de
pueblos, muero pobre y repudiado por haber querido abrir el camino de la libertad
hacia la unidad...

Don Joaquin de Mier, en cuya casona espafiola y monarquica moria en cristiana paz
el gran rebelde que habia deshecho el imperio de su propia patria en América, posa
los ojos sobre las pequefias y nervudas manos de Bolivar y alcanza a ver la armazé6n
violacea de la sangre moviéndose en las venas; observa luego las paginas abiertas
del Quijote sobre la cama, y después eleva la mirada por encima del lecho y ve al
Cristo de brazos abiertos, sobre el muro encalado. Y quizas entonces pudo compren-
der que se conjugaba en la agonia del héroe un mensaje, cuya esperanza esparcia
sus ecos mas alla del tiempo: con este Bolivar que moria, brotaba el simbolo de una
creencia inmarcesible, de una historia que merecia continuarse y de un suefio que
tenia que ser realidad. Este era el vastago nuevo de la Espafia Eterna; de esa
hispanidad que se integra en una América fecundada por la fe, el idioma y la libertad.
jJesucristo, Don Quijote y Bolivar!”, (pp. 441,442)

Si en la actitud narrativa hay una diferencia notoria, también la hay en el plano del
enfogue que le dan ambos autores al momento de la muerte de Bolivar, porque mientras
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Campos Menéndez postula una muerte en el marco de la fe y, por tanto, ajena a cualquier
signo de tragicidad, Garcia Marquez lo hace en el marco de un agnosticismo que explica el
titulo y el sentido de la obra:

“No me imaginé que esta vaina fuera tan grave como para pensar en los santos
6leos, [...] yo que no tengo la felicidad de creer en la vida del otro mundo.

No se trata de eso, dijo Révérend. Lo que estd demostrado es que el arreglo de los
asuntos de la conciencia le infunde al enfermo un estado de animo que facilita mucho
la tarea del médico.

El general no le presté atencién a la maestria de la respuesta, porque lo estremeci6
la revelacién deslumbrante de que la loca carrera entre sus males y sus suefios
llegaba en aquel instante a la meta final. El resto eran las tinieblas.

jCarajos, suspir6. jCémo voy a salir de este laberinto!”

5. LA FISONOMIA DEL HEROE

En El santo, el genioy el héroe (1961), Max Scheler sefiala que la esfera de valores
propia del héroe es lo noble y que en el individuo son nobles los modos de actuar activos frente
a los reactivos; es decir, las virtudes del saber inmediato de desenvolverse, de crecer, de poder
desarrollarse, de conquistar y de poder ampliar su espacio vital, frente al poder adaptarse, a
reaccionar correctamente. Son nobles, por tanto, las acciones de desarrollo, que se remiten a
la vida del organismo, frente a las acciones de conservacion, que se remiten al organismo como
portador de vida.

En el caso del héroe, cuya mision se cumple en el servicio a su pueblo o a su grupo,
el valor positivo estriba en el nimero, jerarquia e indole de sus elementos nobles en contraste
con sus elementos vulgares. Para los primeros, la pauta de valor es la medida en que producen
beneficios para la comunidad, mientras que para los segundos, la medida es el propio beneficio.

Considerando lo anterior, Scheler define al héroe como “la personificacion de lo noble,
es decir [como] la suma de todas las excelencias y virtudes, no solamente espirituales, sino
vital-espirituales” (p. 112). Con esto, plantea que el &mbito propio del héroe es el de la accion
excepcional y que su esencia es su “coraje, intrepidez, autodominio, capacidady fuerza para
emplear lo bueno por medio del podery del dominio sobre los hombresy sobre las cosas del
mundo” (p. 113), porque, a diferencia del santo, por el hecho de encamar valores colectivos,
tiene la posibilidad de lograr la adhesion inmediata de su grupo, y eso le confiere una autoridad
espontanea e indiscutida sobre él. Por eso, su heroismo no esta determinado por el éxito de
sus empresas, sino por el impetu de sus actos.

Por otra parte, el héroe no actia sélo como ser, sino por medio de sus hechos y con
ellos; y los hechos son los que resumen concentradamente una vida. Por eso, aun después de
su muerte, sigue viviendo como autor de esos hechos en la imagen de la fantasia, del mito,
del canto y de la poesia. Secundariamente, a la manera del santo, puede seguir viviendo tam-
bién como modelo de ser.

En definitiva, lo que regula el comportamiento del héroe es el hecho de que su esfera
de valores esta centrada en la vida y en el ser de su pueblo, el que constituye la dilatacion y
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elevacion de su propio espacio vital. Por eso, el amor a la responsabilidad y la busqueda de
esa responsabilidad le son esenciales, (p. 116)

Desde la perspectiva de Scheler, el Libertador Simén Bolivar que reflejan las dos
novelas estudiadas cumplirian con todos los atributos propios del héroe, pero el respeto a la
condicion historica del personaje y el hecho de que, més que su actividad guerrera, ambas
obras buscan resaltar principalmente su condicion de hombre, lo alejan, en menor o en mayor
grado, de una tipificacion paradigmatica y lo abarcan desde una vision mas humanizadora.
No obstante, la obra de Campos Menéndez, que, como se ha sefialado, muestra una clara ten-
dencia hacia la exaltacion panegirica del personaje, se acerca mas a la idealizacion caracte-
ristica de la epopeya, aunque no elude la soledad privada y publica del personaje. El Bolivar
de Garcia Marquez, en cambio, opone, a través de todo el relato, esa condicion heroica del
pasado a la miseria del presente, en la que, entre otras muchas diferencias, ademas de la
debilidad de su cuerpo, un ordinario burro sustituye a su caballo, se le recibe por obligacién y
se quema lo que él ha utilizado, recibe el desprecio de muchos que antes lo alabaron y su mas
caro suefio -el de formar con todos los territorios liberados un solo y gran pais- no tiene posi-
bilidad alguna de alcanzarse. En esta dimension, el lector asiste paso a paso a la paulatina
degradacion del héroe, que ha perdido el natural imperio y el gusto relevante de que habla
Baltasar Gracian, y la adhesién de la comunidad a la que se refiere Max Scheler, y que va
recorriendo por Ultima vez y para siempre el mismo camino que en el pasado habia recorrido
lleno de gloria en el sentido inverso. Sin embargo, aunque la enfermedad, el exilio y el triunfo
de sus enemigos politicos lo han colocado en una situacion de total desamparo, y sus dias no
son sino un ir muriendo poco a poco, tendido en su hamaca, entre bafios, pécimas y vejiga-
torios indtiles, casi sin ropa con que vestirse, sin los recursos econdmicos que otrora tuvo,
escuchando despotricar a uno de los suyos por el valor de las tablas para su atadd y sofiando
con un viaje a Europa que nunca llegaria a hacer, permanece en él incélume su espiritu de
luchay su irreductible dignidad hasta el momento mismo de su muerte.

6. CONCLUSION

Dos autores y un mismo personaje. Se llamaba Bolivar. Historia entreverada de fic-
cidn, expuesta en toda su extension y con gran acopio de citas de dichos, cartas y otros escritos,
con la indicacion expresa al lector de la veracidad de los datos, y con un planteamiento de
fondo que refleja el pensamiento del autor: la idea de la Espafa Eterna, la de los reyes Catdlicos
y la de los Austrias en oposicion a la Espafia decadente de la época de Bolivar y éste como
vastago de esa primera Espafia, cuyo suefio de unidad no realizado constituye un proyecto de
futuro. El general en su laberinto: Ficcidn entreverada de historia de la parte menos docu-
mentada de la vida del personaje: sus Gltimos meses de vida y su viaje por el rio Magdalena,
en el que fue apurando dia a dia la copa amarga del ir muriendo su cuerpo y sus suefios de
unidad, degradado en su condicion de hombre publico y en su condicion fisica, pero fuerte
espiritualmente ante la adversidad y, como colofdn, el develamiento de su condicién de ser
ante la muerte, sin fe en la otra vida y, por tanto, enfrentado a una experiencia limite de pene-
trar en un laberinto sin salida.
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