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RESUMEN:

El género narrativo mar ovillos o-fantás tico es 
una de las expresiones más fecundas de la 
literatura de ficción universal. En estos relatos, 
se presenta una suspensión de las leyes de la 
lógica, y el ser humano se encuentra frente a 
frente con lo sobrenatural, lo numinoso, crean
do una relación de aceptación (“lo maravillo
so") o de desconcierto (“lo fantástico"), que 
viene a ser el motor de la elaboración de 
diversos mundos narrativos. En estas narra
ciones, temas como la trascendencia, la re
dención y la apoteosis se combinan con la 
oscuridad, la caída y la disolución. Los límites 
entre ambos mundos se toman difusos, y 
existen diversos modelos de interpretación 
que articulan esquemas que pretenden discri
minar entre estos sistemas de fabulación.

Palabras claves: Narrativa, fantástico, maravilloso, 
ficción, fabulación.

ABSTRACT:

CONTEMPORAR Y FANTASTIC-MAR VELLOUS 
NARRAT1VE

The fantastic-marvellous narrative gender is 
one of the most fertile expression of universal 
fiction. In these tales, there is a suspensión of 
the laws of logic and the human being faces all 
that is supernatural, creating a relation of 
acceptance (the marvellous) and of confusión 
(the fantastic) which is the motor that creates 
different narrative worlds. In them, topics such 
as transcendence, redemption and apotheosis 
are combined with darkness, falling and 
dissolution. The boundaries between both 
worlds become unclear and there are many 
interpretation models that articúlate schemes 
for understanding these fictitious systems.

Key words: Narrative, fantastic, marvellous, fiction, 
fabulation.

INTRODUCCIÓN

Lo maravilloso consiste en la recuperación (o retomo) de una mentalidad mítica, que 
permite al hombre acceder a un estado primigenio, áurico, cifrando en los relatos mara
villosos la mitopoieia (recreación de mitos, concepto acuñado por J.R.R. Tolkien), la 

re-velación de los símbolos con los cuales la persona ha tratado de interpretar el mundo de lo 
sobrenatural, de la magia, de los sueños. Es una dimensión en la cual la metamorfosis de lo 
racional en realidades sobrehumanas equivale a una doble existencia: el lector va descifrando 
el mundo de los cuentos maravillosos, configurando (o recordando) sus propios mundos, sus 
propios mitos, los cuales hermanan el ensueño con la pesadilla. Lo maravilloso es una eleva
ción de la realidad, no la ruptura de ésta con la invasión de lo inefable, de lo misterioso; una 
suerte de reencantamiento del mundo, no exenta de peligros que la luz, en ocasiones, logra 
desterrar.

La narración maravillosa se relaciona con la narrativa didáctica, con los mundos 
narrativos legendarios, míticos, además de los cuentos y apólogos tradicionales. La fórmula

1 Toro Abarza, John, Liceo Polivalente Luis Humberto Acosta, El Monte, Chile.
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de la realidad creada en estos textos puede resumirse en “creer para ver”, aunque puede 
añadirse otra idea: “recrear para ver”. La recreación de mitos, tradiciones, leyendas, per
sonajes, en resumen, de paradigmas culturales, es la clave del aporte del autor de los relatos 
maravillosos: poblar un mundo con criaturas conocidas y desconocidas para los oyentes y 
lectores de dichas ficciones. Ello permite que la invitación entregada a su público sea perma
nentemente aceptada por aquéllos capaces de cruzar el umbral de la racionalidad, suspen
diendo el imperio de los sentidos en favor del mundo de la maravilla.

Adentrarse en la dimensión de lo fantástico implica otro tipo de viaje para el lector u 
oyente. Lo fantástico consiste en la aparición, en la invasión del mundo cotidiano por parte de 
lo sobrenatural. En el relato fantástico, opera el mundo de lo instintivo a través de los motores 
del temor, la sorpresa, el espanto. En el mundo fantástico, los seres humanos se ven amena
zados por lo desconocido, un conjunto de fuerzas oscuras, sin nombre, que amenazan con 
quebrar la imagen de la realidad y de nosotros mismos, abandonando tanto a los protagonistas 
como a los lectores en un caos sin lógica, que, constantemente, va distorsionando el mundo 
hasta poblarlo con los demonios intemos de nuestra humanidad. Lo sobrenatural se convierte 
en un maelstrom que va devorando progresivamente la cordura y la vida de aquéllos a quienes 
toca, primero sutilmente. El mundo de ultratumba, el horror cósmico, el relato gótico, el cuento 
de aparecidos, son algunas de las más conocidas expresiones de lo fantástico.

El mundo de lo fantástico está marcado como el reino estigio: la presencia del segador, 
de lo apocalíptico, imprimen un sentido fatídico, a menudo trágico, teñido con un sentimiento 
de pesimismo y melancolía. La fórmula de lo fantástico podría sintetizarse como “pierdan toda 
esperanza aquéllos que crucen por esta puerta ”2. Mientras más tratan de protegerse en la 
cordura y la razón los personajes de los relatos fantásticos, mayor es la victoria de la danza 
macabra que son obligados a integrar. Sin embargo, en el mundo fantástico también se plasman 
sueños humanos: si bien sueños oscuros, inconfesables, de nuestra sombra (como diría Cari 
Gustav Jung), que corresponden a nuestra naturaleza abyecta, des-centrada, y que nuestra 
sociedad políticamente correcta intenta omitir o negar. El sueño de la razón engendra mons
truos reza el cuadro de Francisco de Goya, a lo cual podemos agregar para realzar otra de las 
dimensiones de lo fantástico: Aquéllos que luchan con monstruos terminan convirtiéndose en 
monstruos.

Una de las paradojas de lo fantástico es “la humanidad de los monstruos” (Frankenstein, 
Jeckyl-Hyde, Lestat de Lioncourt, etc.), porque en estos oscuros espejos vemos retratada 
nuestra condición humana, alienada, perseguida e incluso prohibida, por las leyes sociales. En 
un plano diametralmente opuesto, vemos la “deshumanización de los seres humanos” (Dorian 
Grey, Arthur Jermyn, el Hombre Invisible, etc.) que revela la cara oculta de la naturaleza 
humana, su conexión con las energías de lo primitivo y la fuerza de lo prohibido. Otra de las 
particularidades del género fantástico es su proximidad -irónicamente- con el mundo cien
tífico, desde El nuevo Prometeo, de Mary Shelley, hasta El que susurraba en las sombras, de 
Lovecraft. Ello podría explicarse en la naturaleza desconfiada del hombre hacia el progreso 
de la tecnología, que vendría a crear nuevos horrores a los miedos ya conocidos por la mente 
primitiva. Así, la ciencia llega a transformarse en herramienta de lo sobrenatural, y en una 
nueva llave para las puertas de las fuerzas infernales y primigenias. Incluso este elemento se 
convierte en uno de los motivos principales del llamado “horror cósmico” que tiene por 
creadores al grupo de escritores llamado “El círculo de Chtulhu”.

Alighieri, Dante La divina comedia. Andrés Bello, Santiago. 1985.
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Los géneros de lo maravilloso y lo fantástico pueden entrecruzarse en más de una 
narración, particularmente con los autores contemporáneos. Esto se muestra en el ciclo onírico 
de las aventuras de Randolph Cárter y en los relatos breves del período dunsaniano de H.P. 
Lovecraft. También aparece representado en el género “gótico oriental”, de Clark Ashton 
Smith, y en el Ciclo del multiverso, de Michael Morcoock, ambientados en culturas álficas, 
feéricas, dominadas por los terrores inmortales de seres malignos. Raymond Peist en su obra 
Cuento de hadas recrea con tintes siniestros el mundo de la corte de Oberon y Titania, mientras 
que el prolífico Stephen King mezcla su viejo estilo obsesivo y aterrador con la maravilla en 
Los ojos del dragón y el ciclo de La torre oscura. Actualmente se han creado nuevas deno
minaciones para estas historias fantástico-maravillosas: “Fantasía oscura”, “Fantasía-terror”, 
por ejemplo. Corresponden en ocasiones a una desacralización del idealizado mundo pagano- 
maravilloso, mientras que en otras se refieren a un encantamiento de los mundos fantásticos, 
como una forma de iluminación de las sombrías realidades del terror. En ambos planos, 
muestran cómo uno y otro género influyen en la labor creativa de diversos autores, ofreciendo 
la oportunidad de unir lo sagrado (lo maravilloso, como expresión de lo sobrenatural “lumi
noso”, positivo) con lo impío (lo fantástico, lo sobrenatural “oscuro”, negativo).

1. RELATOS FANTÁSTICOS 
Y REVISTAS PULP

Durante la década de los años treinta, en Estados Unidos, se dio el fenómeno popular 
de las llamadas revistas pulp, denominadas, de esta manera, por su elaboración de pulpa de 
papel, que divulgaron, en los años posteriores a la Depresión Económica, a una gran variedad 
de autores, tanto de relatos realistas como fantásticos y maravillosos, tanto estadounidenses 
como europeos. Conocidas en Estados Unidos como “pulp fiction ”, estas ediciones de valor 
módico sirvieron de presentación para el gran público de una gran variedad de relatos ficticios, 
desde la novela de anticipación hasta la narrativa mitológica. Numerosas modalidades de 
narraciones imaginarias vieron la luz gracias a las páginas de estas revistas: la fantasía 
heroica, la fantasía bárbara, la espada y bmjería, el gótico oriental, el terror cósmico, entre 
varios otros. Durante décadas, estas historias tuvieron esporádicas ediciones, sufriendo un 
descenso notable en días posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Estudiosos como Lin 
Cárter y L. Sprague de Camp se dieron la tarea de estudiar y recuperar estos relatos en la 
década de los sesenta, además de organizar y completar numerosos relatos fragmentados de los 
mismos creadores, junto con la reedición de los primeros escritos de los años treinta, apo
yados por la labor de varios académicos y literatos. Los relatos de las revistas pulp despertaron 
la atención de estudiantes y profesores universitarios, para llegar a casas editoriales de re
nombre. Aventuras, misterio y terror teñían nuevamente las mentes de innumerables lectores 
ávidos, llegando las antologías y compilaciones de relatos a un destacado éxito entre los años 
sesenta y setenta.

Entre los autores cuyos relatos fueron publicados por las revistas pulp se cuentan 
Robert E. Howard, Fritz Leiber, Howard Phillips Lovecraft y el “Círculo de Chtulhu” (corres
ponsales de Lovecraft como Clark Ashton Smith, Robert Bloch, Frank Belnag Long, además de 
muchos otros), quienes influenciarían la novelística fantástica posterior de Michael Moorcock, 
Jack Vanee y Terry Pratchet. Las narraciones cortas presentadas en estas publicaciones 
allanarían el camino a la Alta Fantasía (novelas épicas maravillosas) que en El señor de los 
anillos, de J.R.R. Tolkien, vería una de sus máximas expresiones, al igual que la Teología-
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Ficción del Ciclo de Ransom de C.S. Lewis. Las revistas pulp llenaron sus páginas con relatos 
que comenzaron a crear nuevos ciclos y sub-géneros narrativos que combinaban épica, fanta
sía, terror, maravilla, mito y onirismo. Se refundían los modelos mítico-fantásticos, de los 
relatos tradicionales, orales y escritos, entrecruzados con el relato de aventuras, la novela de 
entregas, el pastiche y la ucronía, en un corpus de relatos calificados originalmente como 
literatura de evasión o incluso como “obras menores” por la crítica literaria tradicional occi
dental. De hecho, sólo actualmente la despectiva mirada que han sufrido estos relatos ha ido 
cediendo paso a una revaloración de sus mundos narrativos, junto con una multiplicación de 
nuevos autores en estos géneros.

2. CONAN Y LA FANTASÍA BÁRBARA

La labor documental de Cárter y Sprague de Camp con los autores de los relatos pulp, 
tanto biográfica como bibliográfica, llevó a muchos de estos textos a una forma definitiva, 
dando a sus narraciones una distinción de estilo y temática. Las tempranas muertes de Howard 
y Lovecrafit fueron fuente de extenso trabajo para ambos investigadores (que, en su tiempo, 
fueron, además, colaboradores y corresponsales de ambos escritores). La variedad de acerca
mientos al mundo de lo fantástico y maravilloso empezó a recibir denominaciones propias, 
algunas acuñadas por los fanáticos como por los exégetas. Una de las primeras expresiones 
de estas ficciones literarias fue la “fantasía bárbara”, también llamada la “fantasía heroica” 
(fighting fantasy), género de aventuras de héroes primitivos en mundos salvajes y míticos. La 
fantasía bárbara tuvo como referente obligatorio los trabajos iniciales de Robert E. Howard, 
particularmente las imaginarias y prehistóricas Época Hiboria y Valusia, de Conan el Cimmerio 
y Kull de Atlantis respectivamente, además de su ciclo “histórico” o “racial” del picto Bran 
Mak Mom, del celta Cormac Mac Art y del puritano isabelino Solomon Kane. Robert E. 
Howard reelaboró la prehistoria de nuestro mundo, a través de diversas interpretaciones y 
fantasías: un mundo lejano que, sin embargo, aparecía cercano, en una recreación de culturas 
e imaginaciones que demostraban una de las búsquedas aparentes de su creador: la libertad 
creadora, la superación de convencionalismos y la fuerza de la imaginación. La rebeldía del 
espíritu de los protagonistas howardianos era una declaración de guerra al puritanismo y 
convencionalismo de la sociedad de su autor, el deseo de mostrar mundos de pasión y fuerza 
vital que llamaban al aventurero.

“Has de saber, Oh Príncipe,
Que entre los tiempos del hundimiento de Atlantis
Y sus doradas ciudades tragadas por las aguas,
Y el nacimiento de los Hijos de Aries,
Hubo una época no soñada de reinos 
Extendidos como joyas bajo las estrellas...
Hacia aquí vino Conan, el Cimmerio de cabellos oscuros,
Mirada hosca, espada en mano,
Un ladrón, un guerrero, un asesino...
Y con sus sandalias pisoteó los reinos de la tierra...”3

(“Crónicas de Nemedia”)

Los mundos de Howard son mundos de valor, de peligros reales y sobrenaturales, con 
protagonistas que tienen reminiscencias del “salvaje puro”, del “buen salvaje” de Rousseau, en 
medio de civilizaciones exóticas y decadentes, bajo el imperio de oscuros dioses y demonios:

3 Howard, Robert, Conan, 1984.
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el feroz Crom, el perverso Seth, Tarim el Vidente y Mitra. El instinto y el salvajismo son los 
motores de estos héroes legendarios, que ostentan una moral natural e incluso una cínica 
amoralidad en algunos casos, que siempre aparece descrita de forma positiva al compararla 
con la falsedad e intriga de los hombres “civilizados”, como en el relato de Conan, Bribones 
en la casa, en el cual el personaje Cimmerio constata de primera mano los juegos de poder 
cortesanos y la insidia de las clases aristocráticas. Howard también mezcló la “fantasía 
bárbara” con la ciencia ficción en las aventuras de Esaú Cam, especie de equivalente futurista 
de Conan, sin lograr, sin embargo, el éxito literario del guerrero Cimmerio.

La relación literario-epistolar de Howard con Lovecraft llegó a influenciar su obra 
con elementos inspirados en los cuentos del “Ermitaño de Providence”, añadiendo una 
dimensión de terror a sus mundos ficticios: particularmente notoria es esta influencia en 
narraciones howardianas como La torre del elefante (la magia extraterrestre de Yog-Kosha, 
la muerte-vida de dioses dormidos, las maldiciones más allá de la muerte), Gusanos de la 
tierra (los dioses oscuros de R’lyeh del panteón chtulhiano, los híbridos inhumanos y las 
uniones con seres necrófagos, los cultos maléficos y los ídolos malditos, la difusa represen
tación de las entidades infernales); Lágrimas negras (deidades vampíricas traídas por cere
monias profanas, maldiciones sobrehumanas, rituales y profecías arcanos); La maldición del 
monolito (melodías que atraen monstruosas criaturas amorfas, extranjeros aliados con los 
monstruos, sacrificios humanos), etc. Otros ejemplos son los hombres-serpiente de Lemuria 
(similares a los profundos de Innsmouth de Lovecraft), el Gusano de Hielo (reelaboración del 
dragón nórdico y el Vampiro Estelar de Bloch), los demonios-sombra de los desiertos, remi
niscencias de los Profundos, Shoggots, Mi-Go y otros seres lovecraftianos.

En el periplo existencial de Conan, la profecía dedicada al bárbaro acerca de su 
destino como futuro rey, llega a su realización al derrocar al tirano Numímides de Aquilonia, 
el mayor reino hiborio. Conan el Cimmerio, símbolo del bárbaro celta (salvaje idealizado por 
Howard) va a enfrentar sus mayores pruebas en contra de los poderes oscuros de Estigia, reino 
oriental de brujerías y de adoradores de seres inferiores, similar al mundo egipcio (inferna
les), pasando de ser un tirano a un iluminado por los dioses, tomando su símbolo (el Fénix) 
en contra de los servidores de Seth, en el relato El fénix en la espada.

Esta suerte de sublimación del personaje lo lleva a enfrentar la superación de los límites 
del mundo conocido, convirtiéndose en descubridor de su propio Nuevo Mundo en Conan de 
las islas. En este relato, las brujerías de las sombras rojas lo hacen abandonar la corona para 
investigar el origen de la amenaza. Esta lucha contra el engaño, la falsedad (representadas por 
la brujería y la ilusión de la magia negra), presenta una imagen del hombre occidental que, 
libre de dioses y demonios, busca en el enfrentamiento contra el monstruo la conquista de la 
verdad: el deseo de la trascendencia a través de la fama heroica y la búsqueda de nuevos 
horizontes. Además, esta narración introduce la cultura precolombina en el mundo de Conan, 
adaptando la leyenda de Quetzalcoatl y Kukulkan en su mitología.

3. FAFHRD Y EL RATONERO GRIS:
BRIBONES Y HÉROES

Fritz Leiber, por otra parte, es considerado como el creador del género conocido como 
“espada y brujería” (“sword and sorcery”), denominación acuñada por él mismo para 
referirse a su famoso Ciclo de aventuras de Fafhrdy el Ratonero Gris, que tiene otro enfoque
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respecto del tema de la fantasía aventurera y mitológica. Estos relatos (una novela y numerosos 
cuentos) tienen un marcado tinte picaresco, tanto en los entornos de los personajes como en el 
retrato de los mismos protagonistas, bribones y ladrones que combinan el arte del latrocinio 
con las labores del mercenario, incluso como guardaespaldas y matones de poderosos señores 
del crimen (La jarra de Isek, Encuentro aciago en Lankmar).

A diferencia del estilo sobrio e incluso adusto de Howard, en las historias del bárbaro 
norteño y del pequeño saqueador-hechicero, se acentúa el sentido del humor, en ocasiones 
negro e incluso escatológico: para poder saquear mejor la casa de un patricio, contratan a 
numeroso cargadores para llevarse toda la casa (La máscara del dios de la muerte)', en otra 
oportunidad, ponderan la belleza escamosa de las concubinas del dios del mar como “el 
epítome de la belleza femenina” (Mientras el dios del mar se encuentra ausente)', suspenden 
brevemente su fiel amistad por discutir la exacta caligrafía del nombre de Fafhrd (La jarra de 
Isek).

El ambiente de estas historias presenta también una civilización decadente, corrupta, 
en la cual las virtudes elevadas han sido reemplazadas por un pragmatismo cínico, que se 
detiene frente a la encrucijada que coloca a los dos antihéroes en el mundo de la aventura. 
Ellos dos están tanto o más corrompidos por la civilización como aquéllos que los rodean, 
pero en las situaciones límites brota en sus caracteres un fuerte heroísmo, una franca 
camaradería y un desafío a los poderes temporales y divinos de su mundo. Éste es el eje del 
primer relato de sus aventuras compartidas, Encuentro aciago en Lankmar. el nacimiento de 
su amistad y su doble tragedia, la pérdida de sus esposas por las acciones de la magia negra. 
En esta historia se describe con lujo de detalles el mundo marginal y criminal, el crimen 
organizado, los gremios y cofradías de delincuentes de Lankmar, la mayor urbe de su tiempo. 
Inicialmente emprenden la retribución de una deuda de honor, azuzados por sus mujeres, pero 
la fatalidad cruza sus pasos con los de un nigromante y su diabólico familiar. Tras la venganza, 
el dolor y la pérdida del sentido de sus vidas (sus amadas), la melancolía y la desesperanza los 
llevan a abandonar la mayor ciudad del mundo con la promesa de nunca retomar (promesa 
que no cumplirán debido a las intrigas de seres poderosos que los convierten en sus forzados 
emisarios).

Leiber se alejó completamente de las referencias histórico-culturales de nuestro mundo 
y creó un nuevo mundo, dotado de su propia geografía, en el cual sin embargo se pueden 
reconocer ciertos leves rasgos, semejantes a los del Oriente legendario y exótico del mundo 
árabe, bizantino, persa e incluso babilónico. A diferencia de Robert Howard, estas caracterís
ticas son sutiles y no pretenden demostrar una reinterpretación del pasado de nuestro mundo, 
sino dar un marco de referencia para la psicología de los personajes y sus conflictos. Las 
ciudades laberínticas y misteriosas, los templos esotéricos y las monarquías teocráticas no 
demuestran majestad ni solemnidad, sólo lujo y extravagancia, además de atracción para el 
par de saqueadores. La mirada individualista, práctica, de Fafhrd y el Ratonero revelan un 
desencanto, una irónica burla al mundo de las creencias arcaicas y de las monarquías sagradas. 
Su única fe es hacia la lealtad de su camarada de aventuras y a la fuerza de sus armas: desean 
sobrevivir con toda comodidad, sin molestarse por conceptos altruistas, en pos de una vida 
hedonista que rara vez alcanzan.

El mundo de Fafhrd y el Ratonero Gris es un mundo cuyos valores están en crisis. En 
las ciudades de Leiber, el robo y el crimen están más organizados que las propias autoridades,
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en gremios y hermandades que son más respetados y temidos que las anteriores. General
mente, como se aprecia en el cuento La jarra de Isek, son el verdadero poder detrás de los 
magistrados y los propios soberanos, a quienes extorsionan. Los poderosos hechiceros, guar
dianes y usuarios de lo arcano, alquilan sus servicios al mejor postor (generalmente un déspota 
o un señor del crimen), mientras experimentan con seres humanos sin ninguna traba ética. Los 
cultos de los diferentes dioses, mayores y menores, tradicionales o nuevos, tienen importan
cia según la cantidad de sobornos que paguen a las autoridades legales y criminales, o las 
cuotas de protección que se permitan gastar. Los dioses no son presencias divinas superiores, 
sino seres sobrehumanos crueles e incluso estúpidos, enzarzados en luchas con otros señores 
sobrenaturales (e incluso víctimas de los robos del par de protagonistas de estas narraciones).

En este mundo amoral y caótico, Fafhrd y el Ratonero Gris venden sus espadas y 
habilidades a diversos patrones y amos, roban a los poderosos, engañan y son engañados, 
saquean tumbas y calabozos, se enfrentan a los gremios criminales y a diversos enemigos, 
humanos y sobrenaturales. Su heroísmo estriba en sus destrezas guerreras, no en sus metas, 
pero sus dos principales patrones, dos hechiceros rivales y aliados a la vez, Shelba, El de los 
siete ojos, y Ninguble, El sin ojos, les encomiendan (con amenazas y sobornos por medio) 
ciertas misiones y cruzadas contra las fuerzas malignas que amenazan al mundo conocido 
(que son solamente un poco más siniestras que el propio par de magos que los gobiernan a su 
pesar). La irreverencia en las historias de esta pareja llega, en La jarra de Isek, al punto en 
que el bárbaro Fafhrd pasa de ser el acólito de un dios de poca monta a la encamación de 
dicha deidad, logrando convertir a un jefe criminal en un creyente pío a través de un absurdo 
auto sacramental. Sin embargo, en las historias de Fritz Leiber, sus protagonistas deben sufrir 
la persecución del fantasma de sus respectivas esposas, hasta que la vida los lleva a encontrar 
nuevamente el amor. Puede así recogerse en estas historias una fuerte humanidad, una 
semblanza del alma humana, que busca en el placer y la aventura el olvido y la paz que da el 
separarse de los dolores de la existencia, los cuales nunca toman una distancia permanente.

4. ZOTHIQUE: EL GÓTICO ORIENTAL

Otro ejemplo de estos acercamientos literarios a la fantasía corresponde al género que 
Lin Cárter denominara “Gótico Oriental”, historias fantásticas enmarcadas en exóticas civili
zaciones cubiertas por la bruma de la magia negra y del terror, gobernadas por dioses malignos 
y vengativos y pobladas por numerosos seres de pesadilla, como la lamia, el vampiro, el 
espectro necrófago, etc. Un destacado exponente de este tipo de relatos es Zothique, de Clark 
Ashton Smith, un conjunto de cuentos sobre Zothique, nombre que recibirá el último conti
nente de nuestro mundo dentro de muchos siglos, cuando diversos cataclismos hayan hundido 
el resto de la tierra, destruido la tecnología y la civilización modernas, para dar paso a un 
mundo de barbarie medieval, de hechicería y de poderes sobrenaturales. Los horrores de 
culturas exóticas son recreados de una forma a la vez difusa y patente: el ghoul de los cuentos 
árabes, la lamia del mundo clásico, el simurgh persa, aparecen retratados en Zothique como 
amenazas cotidianas. En este mundo, se dan la mano el relato de terror junto con las 
aventuras bárbaras, donde la oscuridad y la brujería terminan destruyendo o enloqueciendo a 
los héroes protagonistas, malditos desde el comienzo de sus historias, a pesar de sus esfuerzos 
y pesares: esta idea aparece en los cuentos El tejedor de la tumba y El fruto del sepulcro, 
donde las empresas de valerosos viajeros y soldados terminan en la literal desintegración de 
los seres humanos bajo la acción de inexplicables hechicerías.
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En Zothique, flota un sentimiento pesimista, de fatalismo que demuestra la futilidad 
de los esfuerzos humanos frente a un destino caprichoso y muchas veces cruel, reflejo de los 
dioses que presiden este mundo oscuro, particularmente el Archidemonio Tasaidón. En La 
historia de Xantra, el pastor, se muestra la reencarnación como una forma de ser juguete de 
los demonios, y las astucias de Tasaidón para tentar y condenar las almas humanas; en El 
imperio de los nigromantes, se muestra cómo la violación de las leyes naturales de la vida y 
la muerte llevan a una pareja de sacrilegos brujos a un castigo superior a las pesadillas; en El 
dios de la muerte, el amor de una pareja debe enfrentarse al hambre devorador de seres 
necrófagos, acólitos inhumanos de una potencia maléfica, y a la presencia de un dios 
carroñero y veleidoso; en El amor de una lamia, el amor pasa a ser una pasión vampírica que 
condena a los amantes más allá de la tumba, en un pacto blasfemo que transforma la belleza 
en monstruosidad y al objeto amado en sacrificio y alimento, ofreciendo al único testigo del 
terror, el consuelo de la locura.

Las historias de Zothique son relatos donde la fantasía está teñida por la crueldad, la 
maldad y la indiferencia. Las personas comunes y corrientes quedan atrapadas constante
mente en las artimañas de hechiceros, monstruos y demonios que se nutren de ellos y de sus 
seres amados (El imperio de los nigromantes, El abad de Ptuum). En sus páginas, se evidencia 
un sentido de melancolía, en donde los héroes, poco a poco, son devorados o se transforman 
en monstruos similares a los que ellos han vencido, como una suerte de rueda del destino que 
los aplasta. No obstante, en unas pocas historias de Clark Ashton Smith se muestra una visión 
más positiva. En el cuento El abad de Ptuum, la amistad de dos héroes permite la liberación 
de una princesa, rescatada de las garras e ilusiones mágicas de un monstruoso ogro-íncubo, y 
la decisión del verdadero amor por parte de la muchacha; en La isla de los muertos una pareja 
de enamorados logra continuar con su amor más allá de la muerte, aunque sus sentimientos 
quedan nublados por su estado de no-muerte, viviendo el resto de sus existencias como zombies 
esclavizados por la magia de un desaparecido brujo, mitigada la tragedia de su destino con el 
pálido recuerdo de su amor en vida. En El último hechizo, se relata la historia del sobrino del 
santo sacerdote, salvado, gracias a la fe del anciano, de los monstruos enviados por una 
despechada hechicera, demostrando cómo en raras ocasiones la magia blanca puede hacer 
retroceder a su contraparte maléfica en Zothique (tema también presente en el cuento El rey de 
los cangrejos). En el cuento Mortylla, un hombre enamorado de una lamia legendaria des
cubre que su amada es, en realidad, una mujer de carne y hueso, por lo cual la repudia: sólo 
lograr reconciliarse cuando ambos mueren y se reencuentran como una pareja de espectros 
entre las tumbas. Sin embargo, estas historias no logran iluminar al resto de las fantásticas 
narraciones de Zothique, más cercanas al espíritu lovecraftiano que al modelo heroico- 
aventurero de Robert Howard. La fuerte presencia del poder del mal se encuentra presente en 
la mayor parte de los relatos de Ashton Smith, como testimonio de la debilidad del ser 
humano frente a sus propios demonios: sus miedos, debilidades y crueldades.

5. LOVECRAFT: EL TERROR CONVENCIONAL

En los relatos de H. P Lovecraft no pertenecientes al Ciclo de los mitos de Chtulhu, 
se evidencia una serie de rasgos que parte de la crítica literaria ha comparado con Edgard 
Alian Poe, Baudelaire, Lord Dunsany y Arthur Machen, por nombrar algunos. Varios de estos 
relatos fueron presentados al público a través de las revistas pulp, lo que hizo que otros 
autores presentes en estas publicaciones establecieran correspondencia con Lovecraft. Entre
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estos relatos algunos alcanzaron tanto renombre, como las obras del “Horror cósmico”, si bien 
presentaban una perspectiva del tema del cuento del terror más convencional, como el cuento 
gótico, el relato onírico y el relato de fantasmas.

En El modelo de Pickman, el arte pictórico aparece como umbral a dimensiones sub
terráneas (infernales) del horror, en un juego perverso de transferencia entre lo humano y lo 
infrahumano, con ciertos elementos científicos (la teoría de la evolución, la medicina, la 
psicología) que vienen a apoyar la presencia de lo siniestro y su constante emergencia en 
nuestra rutina. El mito de la sustitución de bebés (el changeling céltico, el intercambio de 
hijos entre hadas y mortales) se mezcla con los ghouls árabes (los voraces carroñeros), al 
mismo tiempo que denuncia la apatía que ha caído en una época que ha olvidado sus mitos 
por la seguridad de la ciencia. Lo horrendo deviene en objeto de admiración, de adoración y 
repugnancia al mismo tiempo, y es un medio tecnológico (una fotografía) lo que revela, 
finalmente, la monstruosidad que vive latente bajo nuestras ciudades. Lovecraft lleva al lector a 
su relato de la mano de las aprensiones y escrúpulos del narrador, para ir demostrando, como 
en un estudio zoológico, la aberración que Pickman es. El cuento El sabueso recrea la 
leyenda clásica de Némesis y las Erinias, en un paisaje de tumbas y de poesía maldita que 
encuentra en la profanación la puerta al propio desastre. El tema de los robos y profanaciones 
de sepulcros (tomado también por Ambroise Bierce en Una noche de verano), va 
entretejiendo un destino inexorable en la figura vengadora del Sabueso (el Perro Negro de la 
leyenda céltica, el Cancerbero plutoniano, el Sabueso de Baskerville), portador del destino y 
de la muerte, hasta culminar con la imagen final del monstruo vampírico que revela la 
identidad de la sombra perseguidora y asegura al protagonista su condena.

Los relatos Aire frió  y La transición de Juan Romero muestran una secuencia de 
eventos que fatalmente conducen al narrador y al lector hacia la ambigüedad entre lo real y lo 
irreal, en una nebulosa que se burla de la razón y de la cordura. En Aire frío, el tema del 
reviniente, del resucitado, causa mayor terror por lo cotidiano de su contexto. La presencia de 
la vida más allá de la tumba, en este caso no sólo despierta repugnancia y temor, pues añade 
un sentimiento de simpatía o compasión por el “monstruo”, similar al encontrado en El caso 
del señor Valdemar de Poe. En La transición, la desaparición, el acceso a otros mundos, que 
persigue al hombre como si se tratara de una bestia de presa, previene sobre los peligros 
subterráneos que esperan al ser humano. Este terror profundo, el del inframundo, tiene rasgos 
naturalistas: la invasión del mundo natural deviene en tragedia para el hombre, que termina 
devorado por el espacio transgredido. En La música de Erich Zimmer, el arte, en este caso la 
música, crea una suspensión de las leyes naturales para abrir las puertas del miedo y del 
destino: ni la muerte puede suspender el influjo diabólico de la melodía de Zimmer, que 
condena al artista y a su público a una especie de no-vida, irónica consecuencia para quienes 
buscan en la música la belleza, la armonía y el equilibrio que el quehacer cotidiano niega.

En estos y otros cuentos, Lovecraft va mostrando al lector que el terror no es un hecho 
sino un estado psicológico, presente en todos nosotros, como una complicidad de nuestra 
mente con lo sobrenatural, voluntaria o involuntariamente. La sugerencia más que la pintura 
evidente del miedo es un sello característico del creador de los mitos de Chtulhu, constitu
yendo a la propia imaginación oscura del lector como componente de su mundo creado, 
invadiendo con sus miedos los del lector, e invitándolo a despertar sus propios demonios. 
Ello aparece en El grabado de la casa, con sus connotaciones antropófagas, similar a lo que 
acontece en Lo innombrable, relato que bordea lo psiquiátrico y lo diabólico: el terror existe,
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pero ni siquiera podemos comprenderlo, solamente accedemos a una parte de él, lo que revela 
posibilidades mucho más oscuras. El tema lovecraftiano del hombre-monstruo se presenta en 
la historia de Arthur Jermyn, sobre híbridos y alteraciones entre lo humano y lo bestial, con 
las predecibles consecuencias trágicas, al romper otras leyes, las de la naturaleza. La presencia 
maligna de potencias sobrehumanas se refleja en El árbol de la colina, donde se revela cómo 
otros mundos, otras dimensiones rozan nuestra realidad, al punto de afectar nuestras mentes y 
cuerpos, demostrando que el ser humano no es el señor de la creación, porque existen poderes 
superiores que nos tratan como peones o alimento blasfemo. Dichos temas alcanzarán su cús
pide narrativa en el ciclo de los dioses primigenios, pero en los relatos anteriormente mencio
nados aún estamos en presencia de un terror en la medida de lo humanamente “comprensible”, 
de una dimensión natural y antropomórfíca del miedo.

6. ROBERT BLOCH: TERROR Y LOCURA

Robert Bloch representa al terror que va de la mano con la obsesión, tanto patológica 
como socialmente aceptada (la erudición, el arte, la riqueza). En sus cuentos, relacionados y 
no relacionados con los mitos de Lovecraft, se destacan la evidente inhumanidad de sus 
“monstruos”, con la sorprendente inhumanidad de sus protagonistas (por su naturaleza aparen
temente despiadada y desapasionada). Una sorprendente indiferencia ante lo anormal aparece 
en su cuento Fruto oscuro, en la recreación del mito de los faunos y los íncubos, que no se 
altera ni siquiera con la inmolación ritual de los protagonistas, investigadores que descubren 
la realidad de las pandillas juveniles de su época. La rebeldía de los jóvenes de los sesenta se 
explica a través de uniones sobrenaturales, y su salvajismo es, en realidad, el atavismo de sus 
oscuros padres. Su locura, a ojos del adulto, es de origen infernal, por lo cual su espíritu está 
metamorfoseado en algo extraterrenal. El Mal ya es algo analizable, objeto de estudio de 
laboratorio, y la muerte que provoca aparece delineada como una consecuencia lógica. El 
tono apocalíptico del relato es mitigado por la descripción científica del narrador, una suerte 
de desacralización de lo maligno, de distanciamiento estudioso frente al fenómeno de lo 
sobrenatural: la ciencia ha separado al hombre de la emoción, lo que se traduce en una actitud 
apática frente al destino, una carencia de emotividad incluso hacia sí mismo.

En su cuento chtulhiano El vampiro estelar, la destrucción del amigo emdito es 
respondida por una risa histérica y la egoísta preocupación de no ser culpado por el deceso de 
la víctima, sin una muestra de compasión o remordimiento por haber provocado la tragedia 
que cobró una vida inocente. La obsesión, cercana a la locura, empuja al narrador desde la 
posesión del libro maldito a la profanación de sus secretos arcanos, con la complicidad del 
estudioso. Dicha obsesión contagia al emdito, quien rápidamente es llevado a la advertencia 
sobre los hechizos prohibidos, que él ignora, perdida ya la frialdad inicial de este personaje 
por la pasión demente del poder prometido. En este cuento, Bloch reitera elementos propios 
de los mundos lovecraftianos: la progresiva inhumanidad de los personajes principales (que 
lleva, en algunos casos, a lo verdaderamente monstruoso, como en La sombra sobre Insmouth 
o El sello de R ’Lyeh), la insensibilidad que funciona como antesala a la locura o a la disgre
gación final, la obsesión centrada en un conocimiento u objeto igualmente fatídico (el libro 
de Los misterios del gusano, El Necronomicon) y el castigo del hombre que trata de acceder a 
nuevas esferas del conocimiento y del universo. La corrupción de los cuerpos, del mundo de 
la lógica, es menos impactante que la cruel actitud del protagonista de El vampiro. El verda
dero monstruo no es el sirviente espacial, sino el protagonista, cuya excesiva pasión por lo
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prohibido lo arrastra a una sangrienta catarsis. Su locura contagia a la realidad misma, las 
dimensiones espaciales del cuarto del ritual invocatorio empiezan a trastornarse, y una 
dimensión extraterrestre invade ese ámbito cerrado, como una presencia existente y no existente 
al mismo tiempo, como una proyección de algo incomprensible. Esa locura invocada devora 
al depositario del conocimiento y de la razón, el erudito; arrebata el secreto a los mortales no 
preparados para tenerlo; y amenaza al narrador y a los lectores con el precio del saber oculto: 
perder la razón, la realidad y la vida.

La ironía del cuento es evidente: el saber del libro no se traduce en el progreso sino 
en degradación, en mayor ignorancia y en locura. El terror existe incluso en las páginas del 
libro que hojeamos (como aprendiera el protagonista doblemente leído de Continuidad de los 
parques), listo para devoramos por intermedio de la fuerza de lo irracional, que altera la reali
dad misma para triunfo del horror.

CONCLUSIÓN

Los mundos del relato fantástico son creaciones literarias que entremezclan los destinos 
humanos con el reino de lo sobrenatural, marcado por el elemento del poder de lo descono
cido. Son, además, reelaboraciones de mitos y tradiciones paganas que revelan vestigios de la 
mentalidad mítica, pre-cristiana, abordando los temores y obsesiones universales del hombre.

La fantasía oscura y el gótico oriental representaron zonas dantescas de nuestra psique, 
además de demostrar un espíritu rebelde frente a los convencionalismos morales de su so
ciedad, una exaltación de lo perverso y de lo maligno, que abrazaba la sensibilidad del lector, 
confundiendo los terrores privados con los escritos. La fantasía heroica dio una corriente de 
heroísmo, violento y salvaje, en un período desencantado (los años treinta, la reconstrucción 
de la posguerra), a los deseos de diversos autores por crear mundos mejores que los que ellos 
vivieron, invitando a numerosos lectores a compartir sus sueños y pesadillas, en los mundos 
del mito, de la aventura, del misterio, etc.

Fuera el relato de terror, de ficción aventurera o mitológica, estos autores sufrieron la 
censura moral y literaria en muchas ocasiones, pero no cejaron en su afán de plasmar sus 
imaginaciones de forma narrativa. Al desencanto de la realidad, ellos oponían un aquí-ahora 
literario, en modo alguno idílico o bucólico, más bien feroz y oscuro, revelando un espíritu 
rebelde y combativo.
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