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RESUMEN:
La identidad chilena se construye todos los 
días. Un día, en el Winnipeg, en el Orduña y  
en el Formosa, llegó nueva sabia hispánica 
que se incorporó a la chilenidad. Escucharles 
a ellos, a los hijos de los exiliados nacidos ya 
en Chile, y  a los nietos, es escuchar una voz 
que es de aquí con sabias de allá. Hay mo­
mentos históricos y  hechos históricos; los mo­
mentos, pasan; los hechos, "los facía” tienen 
que ver con las gestas y  son sangre de nación. 
Los hombres de aquellas décadas vivían de 
gestas, y, derrotados o exiliados, como Aquiles 
en las cóncavas naves o como el Cid de Vivar 
en los campos de Castilla, sabían refundar. Y 
lo hicieron.

Palabras claves: Chile, Neriida, Winnipeg, exilio, 
transculturización.

ABSTRACT:
The Winnipeg  ship , h u m an  experience  an d

CHILEANIDENTITY (65 YEARS FROM THE SPANISH
exile  to Chile , crhonicle  o f a  journey)

Chilean identity is built everyday. Once, on the 
Winnipeg, the Orduña and the Formosa, new 
Spanish sap arrived that incorporated to the 
Chilean. To hear them. the sons o f the exiles 
born in Chile, and the grandsons, is to hear a 
voice that is from here with sap from there. 
There are historical moments and historical 

facts; the moments pass, the facts are related 
to the endeavors and the blood ofa nation. The 
men o f those decades lived in endeavors, and 
defeated or exiled, like Achilles in the concave 
ships or the Cid in the fields o f Castilla, they 
knew how to re-establish. And they did.

Key words: Chile, Neruda, Winnipeg, exile, trans- 
culturization.

Decía el psicólogo y educador Skinner: “que nadie hable de hechos sucedidos de diez 
años hacia atrás”. No sé por qué decía esto, acaso para que no sepan qué edad 
tenemos; tal vez, porque todo tiempo pasado es ya un poco difuso y nos incita a 

fabular; seguramente porque el maestro debe ser un hombre que tiene que hablar a los 
alumnos de la generación que tiene delante, y toda generación, como sabemos, enmarca a las 
personas en un lapso de diez o quince años. Yo voy a hablar de lo que sucedió hace sesenta y 
cinco años, un día de septiembre, en Valparaíso: la llegada del barco de refugiados 
republicanos Winnipeg. Y voy a hablar porque es un hecho del pasado en el presente. La 
cultura e identidad de un pueblo, que es siempre de ayer y de hoy. No podía ser de otra 
manera.

De Neruda poeta se han dicho muchas cosas y quedan por decir muchas cosas más. 
La poesía es como un pozo de profundidad inalcanzable: unos llegan al primer nivel, otros al 
segundo, al tercero, sabiendo que nadie alcanzará el nivel último.

1 García Álvarez. César. Departamento de Castellano. Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. 
Santiago. Chile.
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Hoy, en este Congreso sobre Identidad y Cultura, que desarrollamos en la Universi­
dad Metropolitana de Ciencias de la Educación, quiero referirme al Neruda que sembró en 
Chile, por otros caminos distintos a los de la poesía, un grano de distinta identidad y cultura; 
quiero hablar del Neruda que posibilitó, por obra del barco Winnipeg de repatriados españoles, 
plantar una semilla de transculturización en Chile.

Las identidades nacionales son muy sensibles; están siempre abiertas y ávidas a ser 
fecundadas por cuanto elemento selectivo llegue a ellas. En aquel barco llegaron hombres 
selectivos y fecundos, no sólo porque muchos de ellos y, desde luego sus hijos y nietos, 
fundaron familias, sino porque crearon nación en el más amplio sentido de la palabra.

El hombre común vive y siente la identidad inconscientemente, a nosotros se nos ha 
dado la tarea, a través del lenguaje, de plantamos en medio la pradera nacional, extraer una 
hierba y como buenos botánicos de la cultura, calificarla: preguntamos cuándo llegó esta 
semilla a Chile, cómo se aclimató, las resistencias a que fue obligada, cómo son las nuevas 
simientes que de ella se desprenden. Creo que los repatriados españoles, por obra de Neruda, 
fueron y son plantas arraigadas y perduradoras en Chile; estuvieron, están y estarán en Chile 
por obra de su recuerdo, de su obra y de su huella.

He escuchado a los hijos de exiliados, nacidos en Chile, y a los nietos que, a veces, 
no conocieron a aquellos que llegaron, sus abuelos, y su testimonio nos dice que aquellos 
hombres fundaron patria en otra patria, y la patria es continuidad. Se habla de la genealogía 
de los republicanos exiliados en Chile, es decir, de la rama que en el árbol de la chilenidad, 
ellos injertaron. Se ha sugerido crear un museo, el Museo de la Libertad, en el que griegos, 
judíos, croatas y estos españoles -todos los buscadores de la libertad en Chile- exhiban ahí, 
no lo que fue, porque un Museo no es para lo que fue, sino para lo que significan esas cosas 
para el futuro de Chile.

El Winnipeg no fue el único barco. Hubo otros barcos de exiliados españoles a Chile: 
el “Orduña” y el “Formosa”, por ejemplo. El “Winnipeg” fue el barco símbolo de este exilio, 
el “Vinipeg”, que decían los españoles. Pedro Aguirre Cerda había dicho: traigan profesio­
nales, particularmente profesionales que refunden Chile; si mi lema es: “gobernar es educar”, 
quiero que los exiliados españoles vengan y contribuyan a la educación de Chile. Y llegaron 
Antonio Romera, crítico de arte, que, en el decir de Mario Gómez López, hijo de españoles, 
hizo despertar neuronas en Chile; José Ricardo Morales, dramaturgo, profesor de la escuela 
de arquitectura, fundador del Teatro Nacional y primer director; Jorge Díaz, representante de 
nuestro teatro del absurdo, Premio Nacional de Teatro; Vicente Mengod, profesor, descu­
bridor desde Chile de la huella árabe en la literatura española medieval; José Balines, pintor, 
profesor de la Escuela de Bellas Artes, decano de la Facultad de Artes de la Universidad de 
Chile, que con Matta, Antúnez y Altamirano son, tal vez, los pintores chilenos del siglo XX; 
Rafaela de Buen, representante con Edwards y Frank de la nueva novela histórica; su lema, 
“/o que he visto no existe, mientras no lo escriba”; Leopoldo Castedo, sin cuya cooperación 
seguramente no tendríamos hoy la Historia de Chile de Antonio de Encina o sería de otro 
modo; Eleazar Huerta, maestro en el Pedagógico, decano en la Universidad de Valdivia, autor 
de valiosísimos libros de crítica literaria; Cástor Narvarte músico, filósofo y tantos otros; 
pero, si ellos fueron raíz y aporte, sus hijos y sus nietos son hoy sus huellas. Todos se reco­
nocen en aquel pasado, y conservan en casete las voces de sus abuelos, exhiben sus medallas, 
sus uniformes militares, sus disfraces, sus libros, sus poemas.
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En estas jornadas, si hablaron los exiliados, todos ya de ochenta hacia arriba, se dedicó 
un día a esa palabra que he repetido, las huellas. La huella es esa marca que queda en el suelo 
para que otros sigan como ejemplaridad, y la huella no está sólo en los hijos y en los nietos, 
también en los amigos y los discípulos. La huella es por sobre todo ejemplaridad. Me atre­
vería a decir que aquí todos somos huella de aquel gran maestro, que se llamó Eleazar Huerta, 
¿quién olvidará el haber tenido clase con él? Su recuerdo, sus lecciones, su talante sigue 
siendo recuerdo y ejemplo para muchos maestros de hoy. De Eleazar Huerta escuché decir 
una vez a don Antonio Doddis Miranda, “ese que pasa por ahí es uno de los genios más des­
tacados de todo el Pedagógico ”, y había en ese Instituto alrededor de quinientos profesores 
del más alto rango nacional. Huelgo decir que en algún momento en el Departamento de 
Historia coincidieron como profesores cuatro o cinco Premios Nacionales de Historia. Huella 
son también las instituciones que fundaron, las industrias que crearon, los adelantos que pro­
movieron...

Cuando llegaron los exiliados españoles a Chile, ya habían llegado en imagen, pues 
día a día se seguía aquí en los diarios la contienda española; faltaba sólo verlos, y los vieron. 
Y cuando llegaron se encontraron con el Frente Popular tan parecido a aquél que habían 
dejado allá en España. España y ellos estaban aquí, antes que el barco liberador los desem­
barcase. Eligieron un buen lugar.

Aquellos españoles cargaron con dos dolores: el de la ruptura, primero, e inmediata­
mente la de crear nuevas instancias válidas en Chile. Dejar de ser historia en España y empe­
zar a ser historia en Chile.

Llegaron a Valparaíso y recuerdan cómo, apenas desembarcados, en un restaurante 
en el cerro empezaron a sentirse incorporados a Chile al servírseles de almuerzo una cazuela, 
con una cerveza para los viejos. “Lo más llamativo era la inmensa libertad que aquí había, 
poder caminar por las calles sin temores, sin sobresaltos, sin sonido de ametralladoras, sin 
agentes que nos vigilasen, sin guerra. Se nos había olvidado que existía la paz y  la libertad. 
Respiramos una libertad que hacía años habíamos perdido. Yo sentí que este era un espacio 
digno para vivir, para vivir ‘y  reproducirse ’ como antes había dicho Pedro de Valdivia ”, así 
habló uno de ellos.

Luego unos a Santiago, otros a San Fernando, Concepción... todo Chile con los 
brazos abiertos. Todo Chile, no; algunas publicaciones se encargaron de divulgar también una 
imagen adversa, llegaron los “come curas”, "los terroristas”, “los anarco”... y algunos 
exiliados sintieron la mirada torvas. “Yo con catorce años, sentí el desprecio ”, confiesa una 
anciana ahora de ochenta años. “Pero, -sigue diciendo ella- nos encargamos de demostrar lo 
contrario, que éramos valientes, leales, trabajadores, responsables y, por sobre todo, agra­
decidos: ninguno de los exiliados fue jamás llevado a la justicia por contravenir el orden o 
las leyes chilenas. ”

Algunos sintieron esta herida de otro modo; niños, habían sido muy bien educados en 
Francia y tras la imposibilidad de regresar a España por razón de ideas políticas, dieron en el 
barco Winnipeg, y hacia Chile. “Mi experiencia, tras una educación francesa de excelencia, 
fue desilusionante al llegar a Chile; en Chile no había buenas librerías, museos, exposiciones, 
centros culturales... yo que me interesaba por lo precolombino, tuve que bajar a un subte­
rráneo del Municipal donde había algunas cosas precolombinas arrumbadas. El Chile de
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entonces tenia una cultura plana. Lentamente, por obra de Pedro Aguirre Cerda y  ¡a contri­
bución española, empezaron a funcionar buenos teatros, librerías, sentí... no sé si por obra 
nuestra, con la colaboración nuestra o porque Chile maduraba, que la cultura chilena empezó 
a resurgir

Empezó a normalizarse luego la vida de cada exiliado, para todos había "pan, casa y  
abrigo ” y estudio gratis. "Yo que repartía pan en Madrid para poder pagarme los estudios y  
mis notas fueron siempre sobresaliente, no me enteré, por estar en La Calera, que en Chile 
nos daban los estudios gratis. Hoy lo lamento, no soy culto; pero no importa, lo son mis hijos 
que contribuyen profesionalmente a un Chile mejor ”, dice otro exiliado.

Y la incorporación a la vida e historia del país, avanzó; y, con el paso de los años, 
llegaron los exiliados a tomar conciencia de lo que era estar en Chile, a sentir que ser 
desterrado en Chile, no era una pena sino una gloria, pues era tener dos tierras, España y 
Chile; "y aprendimos a no vanagloriarnos de lo hecho aquí, -dice Ricardo Morales-pues lo 
hecho en este país de acogida es el pago que le debemos a la nación chilena. Mínimo pago, 
pues no hay forma de pagar a un país la vida que de nuevo te da. En Valencia yo participaba 
en el teatro de vanguardia ‘El Buho ’, después que había desaparecido ‘La Barraca ’ de 
García Lorca, debido a su asesinato; lo que allí se hacía de vanguardia, yo lo traje y  entre­
gué a Chile y  con Pedro de la Barra creamos el Teatro Experimental

Chile que sirvió el pan. ofreció la casa y prestó el abrigo —la vida, a esos españoles- 
les enseñó también grandes virtudes presentes también en su cultura e identidad; una de estas 
virtudes, la solidaridad. En las dificultades es cuando se valora esta virtud humana "Encontré 
siempre en mi camino -dice otro- a un cheko, a un canadiense, a un francés... que iban a 
luchar al bando de los pobres, eso era solidaridad; después encontré la mano franca en las 
huidas campo a través; en las persecuciones; en el campo de concentración; en el barco con 
desconocidos; en aquel Chile extraño... siempre una mano de ayuda, sin pedirla. No eran 
tiempos para pedir, en la guerra todos estamos en el naufragio y  la primera palabra es de 
dónde vienes, a dónde vas, en qué te puedo ayudar. En los momentos de paz, se entiende que 
todos están bien, aunque no sea así, y  hay que pedir, humillarse

Y si de virtudes se trata, otro testimonio: "Yo perdí todo, salí a los 12 años de San 
Sebastián hacia Francia; mi casa, sus cosas, sus recuerdos., .todo lo perdí; en Francia 
empecé a ir a la escuela, a rehacer mi vida, a tener algunas cosas y  un día... también las 
perdí, pues en el barco no se podía traer nada; llegué a Chile. En mis ochenta años aprendí 
a estar dispuesta a eso, al éxito y  al fracaso... mi gran virtud, si es que tengo alguna, es mi 
sentido de desapego a las cosas, aprendí a saber que no hay imperdibles; y  esos ganchos que 
venden por ahí y  que en España se llaman imperdibles, también se pierden y  Santa Rita, 
abogada de las cosas perdidas, qué bueno que a veces no nos las devuelva, es estar más libre 
y  ligero para ir a la otra vida, como decía Machado, otro exiliado a Francia ”.

Y otro regalo de la identidad chilena, poder ser mujer: "Chile me dio, como mujer -dice 
una dama- la libertad femenina, la autonomía personal, el no tener miedo, me dio la posibi­
lidad de desarrollarme como profesional-mujer. Cuando vuelvo a España y  veo a la gente de 
mi generación, observo que en aquella España la mujer cumplía con el dicho "la mujer en 
casa, casada o la pata le sea cortada ” y  ahí están, viejas como yo, pero personalmente 
disminuidas, son mujeres del retablo de ‘La casa de Bernarda A lba’ de García Lorca. Aquí
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se nos educaba leyendo a la Quintrala y  a Inés de Suárez y  a las Cantineras de la Guerra del 
Pacífico. Chile tenía ya por el año 1939 una mujer libre, autónoma, sin miedo, dispuesta a 
ser profesional, verdadera estirpe que dio a una Gabriela Mistral; yo me beneficié de este 
nuevo concepto femenino. Por esto, eso y  aquello, bendigo a Chile y  el último abrazo será la 
tierra de Chile que en el sepulcro me abrazará

HIJOS Y NIETOS, LAS HUELLAS

También hablaron los llegados con 10 o 14 años o los nacidos aquí. Y hablaron del 
cómo ajustar su imaginario, porque nacidos en Chile y educados como chilenos, fueron 
obligados a soldar con la cultura chilena, esa otra cultura, la de España que todos los días 
escuchaban en su casa. Después, tras una buena situación económica, el viaje obligado al país 
de los padres y saber entender nuevamente las dos visiones de mundo, la chilena vivida y la 
española contada y ahora ante los ojos. Cómo aprender a amar esta paradoja, el ser de dos 
mundos. Solo si uno se educa en la otredad. es capaz de superar los choques de mundos. No 
estábamos educados para esto, confiesa una dama. La palabra globalización, ecumene, inte­
gración, Internet, no estaba en el repertorio cultural de la época. Angelina Ribeiro confiesa: 
“Hube de hacer convivir, la memoria de lo perdido y  la memoria de lo hallado y  hecho ya en 
Chile. No era fácil. Eran como dos nodos que me tironeaban. Pero mi madre me enseñó a 
resistir y  hoy todo me parece más fácil. Esta es mi huella española, que trasmito a mis hijos y  
espero continúe en los hijos de mis hijos para recuerdo de España y  servicio a Chile ".

Beatriz Lorenzo señala, España fue un amor y un dolor. Un amor porque mi madre 
me contaba esta anécdota: “Cuando pasaban los aviones bombardeando, el sonar de las 
sirenas nos atemorizaban; yo  -decía mi madre- que tenía doce años me metía debajo de la 
cama y  acurrucaba y  protegía a mi prima de tres años; para que no llorase le contaba un 
cuento de Pulgarcito... - y  el enano le llevó queso para comer...- y  la primita ante esta 
palabra de comer, me preguntó ¿y que es el queso? Mi madre no podía seguir contándome 
más, pues se le hacía un nudo en la garganta, tal era el hambre que pasaban ”. "Después de 
esta anécdota, no sé lo que el queso tiene para mi, pero ha sido una fijación infantil. Mis 
padres me llevaron a España a los siete años, yo rechazaba este país, había perdido a mis 
amigas de Chile; allí me pusieron en una escuela extraña, la profesora se llamaba Doña 
Escolástica y  allí, para más odios, nos repartían un queso amarillo de la Caritas norte­
americana; en España, donde no quería estar y  además vivir de caridad, comer queso de 
caridad y  norteamericano... ”

“Luego viví en España el exilio del 73 y  ahí entendí a mi madre y  qué es comer queso 
de caridad, aunque sea norteamericano ”.

"Yo superé la paradoja de otro modo -explica Andrés Morales, profesor de Litera­
tura en la Universidad de Chile, también hijo de españoles y nieto de exiliados- explicando y  
amando y  entendiendo las contradicciones de España desde la literatura española, que 
explico en la Universidad. Llegué incluso a escribir un libro con el título ‘España reunida ’, 
con textos poéticos de ambos bandos, libro que dediqué a los exiliados del Winnipeg. No 
obstante ello, conservo el traje militar de mi padre que aquí presento, la Medalla al Orden 
de la Lealtad a la República y, cuando murió mi padre, envolví su féretro con la bandera de 
la república española, nadie sabía el por qué, mi padre y  yo, s í”.
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Otros sintieron la dualidad chilena-española de otro modo; amorosamente, cuando los 
amigos de mi padre, dice un asistente, le decían y me decían con cariño "y este es tu chile- 
nín ” y sentí dolorosamente la otra polaridad cuando en la escuela me apodaban "el eolio 
expatriado Por esto hablo un español con acento neutro y, a veces, me confunden con un 
colombiano.

También la lección ética. Como en el caso de aquellos exiliados, que del recuerdo 
histórico pasaron a la lección ética, a valorar la solidaridad, el desprendimiento, el respeto 
chileno al ser de la mujer, la huella de los nietos se hizo también al final lección de vida. 
Hablar de España, de los recuerdos de la guerra, el contar el exilio a los nietos, a los nietos no 
les decía nada, muchos de ellos incluso no conocieron a sus abuelos o los conocieron cuando 
tenían muy poca edad. Aquello de la guerra y el exilio, para un niño chileno, no era 
interesante. Sin embargo todos recuerdan el talante de sus abuelos, la integridad ética, la 
pasión por la libertad, la dignidad aún en la derrota, la esperanza de volver, y, sobre todo, 
confesar que la historia no les fue vana. Lo expresa esta frase, que recogí al azar: "Yo estoy 
en el siglo XXI, como oyente: en el siglo XX, mi siglo, estuve de p ie y  como combatiente ”,

En conclusión: la inmigración republicana española y su fundación de familias, atra­
vesó tres estadios sociológicos de transculturización: primero, la etapa del transplante, la 
etapa del dolor -cómo no iba a ser dolor, si una niña de quince años repatriada en el 
"Formosa” al pasar por aguas de Uruguay arrojó su reloj al agua diciendo "no quiero más 
tiempo-, segundo, la etapa de la aclimatación, del trabajo y el negocio; tercera, lo que se ha 
hecho estos días de tertulias republicanas españolas, la reflexión o etapa ética; si hubiese que 
recoger un libro condensador de esta tercera etapa, es el de Rafaela de Buen Teselas para un 
mosaico. Teselas, piedras para componer un mosaico, porque a la hora de la verdad, esas 
almas son almas fragmentadas. El pintor Balmes aún proclama su España y no la otra, la que 
lo venció; su Francia y no la que no lo quiso por comunista; a un Chile y no al otro; el 
profesor Morales ha optado por el antipoema de Parra "la derecha e izquierda unidas, jamás 
serán vencidas ",

Las tres etapas de transculturización testimoniadas por los hijos y los nietos, presen­
taron otro dibujo: lo que allí fue transplante aquí se hizo implante: nacieron en Chile, estu­
diaron en Chile, fueron implantados en la cultura establecida chilena; su segunda etapa, dejó 
el negocio de la panadería por la profesión, todos profesionales o casi todos (abogados, profe­
sores, médicos, hombres de teatro, periodistas, alcaldes, hasta una diputada se hizo presente 
allí...); esa tercera etapa, que en los viejos fue reflexión ética en ellos tiene otra forma de 
ética, cómo superar la dualidad cultural chileno-española, cómo concordar los opuestos en 
una unidad superior que no hiera, pues la herida está también instalada. Esperan que la 
globalización, la integración, la doble nacionalidad, la cultura de la ecumene y la otredad 
ponga las dos almas en un ritmo de armonía.

Bajo esta historia sonó siempre un nombre: Pablo Neruda. Neruda que dijo ante la 
burocracia de las autoridades francesas y los funcionarios chilenos en la Embajada de 
Francia, que no querían “rojillos ” para Chile: "Por la razón o la poesía” y se hizo razón y 
poesía.


