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RESUMEN:
La poesía es una realidad en sí misma, un 
universo de valores estéticos con el que el 
poeta puede llegar a identificarse plenamente, 
quedar obsorvido por la propia dimensión 
significativa a la que él ha dado ser y  existen­
cia. Ocurre que la poesía de Armando Oribe 
dirige su voz hacia dentro de si mismo —y  del 
texto: su otra id en t id a d en  busca de su pro­
pia imagen re-creada por la poesía a la que 
él ha entregado su tiempo, su sueño y  su exis­
tencia. Enlace de amor, porque '‘El libro es 
mi tarjeta de visita/ lo que dice palabra por 
palabra/ dice mi nombre. Basta que alguien lo 
abra./ Todo sabrán porque todo me cita.” Y en­
lace de muerte, constante en la obra de Oribe, 
porque el proceso de seducción de la muerte 
es permanente “La muerte andaba por la casa/ 
sin decidir a quién buscaba./ Se escondía por 
los rincones/ y los armarios de noche/ leía 
poesías eróticas./ Eligió entonces al más joven/ 
y lo sedujo con artes mortuorias”.

Palabras claves: Literatura, poesía, Armando Uribe, 
Chile.

ABSTRACT:
Armas do Oribe ’s Poetic word

Poetry is a reality in itself a universe o f  
eclectic valúes with which the poet can come to 
identify him or herself complete/}’ and become 
absorbed by its own meaningful dimensión to 
which they have given Ufe and existence. It 
happens that Armando Oribe directs his voice 
within himself and the text: his other identity -  
in search o f his own image recreated by poetry 
to which he has given his time, his dreams, and 
his existence. It is a link o f  love because “El 
libro es mi tarjeta de visita/ lo que dice palabra 
por palabra/ dice mi nombre. Basta que alguien 
lo abra./ Todo sabrán porque todo me cita.” 
There is also a constant relationship with 
death because the process o f  death ’s seduclion 
is permanent. “La muerte andaba por la casa/ 
sin decidir a quién buscaba./ Se escondía por 
los rincones/ y los armarios de noche/ leía 
poesías eróticas./ Eligió entonces al más joven/ 
y lo sedujo con artes mortuorias”.
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INTRODUCCIÓN

La poesía es una realidad en sí misma, un universo de valores estéticos con el que el poeta 
puede llegar a identificarse plenamente, quedar absorbido por la propia dimensión sig­
nificativa a la que él ha dado ser y existencia. Ocurre, entonces, que el poeta no dirige 

su “voz” solamente hacia fuera, sino también hacia adentro de sí mismo, en busca de su propia 
imagen recreada por esa poesía a la que él ha entregado su tiempo y su vida. Esta es una de 
las dimensiones a la que ha llegado Armando Uribe, después de definir su ser de poeta en su 
juvenil Diario enamorado ..., después de pulsar su voz hasta formular una personal poética 
configurada en su creación literaria, después de postular su vida y su poesía en diversas entre­
vistas y después de puntualizar su mirada en Memorias para Cecilia, y  después de un amplio 
número de publicaciones de poesía.

Cuando esto sucede es porque el poeta no sólo piensa a través de los cauces posibili­
tados por los poemas o los poemarios -com o imagen unitaria de un determinado estado de
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conciencia-, sino que busca los mecanismos por los que su ser pueda quedar ligado a la acción 
creadora a la que ha dado existencia.

La poesía se convierte en “poética”, compuesta no sólo por una especial metafísica, 
sino por una visión ontológica, a la que el poeta debe los hallazgos más definitivos de lo que 
su realidad - la  que ha quedado vinculada a los poemas- podría llegar a ser.

La poesía -para é l-  es “una expresión del inconsciente”, vinculada con los sueños, el 
libre flujo de las fantasías, los juegos de los niños. Para él, la poesía tiene sus ancestros remotos 
en los oráculos, los lamentos funerarios y las canciones de cuna. Sostiene que ‘‘todo poema 
es un lapsus, no hay poema verdadero sin contener lapsus, todo poema supone e impone 
malentendidos... ”

El tema de la conciencia del acto de escribir:

Cuando subí por vez primera y última 
¿dónde subí? Ya no me acuerdo. ¿Cuándo?

No tengo idea. Me duelen las manos 
de tanto no escribir. ¿Qué cosas? Dudas.

Pasé por un zapato roto y fui 
¿Adonde fui? Fui a dar donde no hay seres 

sino sopas de letras. Y escribí 
¿qué cosa? Lo que lees.

“Acríticas” p. 89.

Armando Uribe domina las formas métricas castellanas tradicionales, transgrede y 
respeta: juega. Su poesía es fragmentada como la vida misma, constituida de versos sinté­
ticos. Sus temas favoritos son la muerte, la vida. Dios, Ceciliaamor, el aburrimiento y lo coti­
diano: la absurdidad de estar vivo. Un sentido del humor negro. Revisemos este universo lírico 
configurado en su poesía.

DESARROLLO

La muerte hospedada en el discurso poético

Armando Uribe en A peor vida (2001), presenta un discurso poético organizado te­
máticamente en “Críticas de miedo”, “Acríticas”, “Crítica del amor bestial” y  “Crítica de 
hechos reales". El título desdice el lugar común de “pasó a mejor vida” y dirige su mirada a 
“ la peor vida". La frase es una derivación hipogramatical y se despliega a través de la obra, 
dando origen a una lógica textual instaurada en el discurso poético. Es la mimesis de la 
muerte.

Quiero de tal manera 
morir que si muriera 

de una muerte cualquiera, 
muerte traidora, espera, 
diría, y haz que muera 

otra vez, quisiera 
dos tres muertes siquiera.

“Acríticas”, p. 127.
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Dicho texto asevera, sentencia, ironiza y patentiza el sentir del hablante: su anhelo de 
muerte. Y de elección de la muerte. Por ello el discurso lírico se abre con el verbo peticio­
nario y expresivo de voluntad quiero. Y reafirma su petición. El poema es la demanda a la 
muerte. El hablante juega con reiteraciones de fonemas (“m” de manera/ morir/ muriera/ 
muerte/ /nuera) y con la intensificación semántica de la petición imperiosa, por ello, anhela 
morir -n o  una vez— sino mínimo dos o tres, porque el ser del hablante está obnubilado por el 
deseo... El recurso del hipérbaton (/yo/ -elíp tico- diría espera .../yo/ quisiera dos o tres 
muertes... ), la omisión pronominal del sujeto, la reiteración verbal suscitan un tono y ritmo 
ligero, confirmado éste por el uso del octosílabo y el imperativo “haz que muera" con el 
“espera” precedente, originan una oralidad y familiaridad con la muerte. El poema presenta 
una unicidad y un juego de lenguaje reafirmado por el uso de la rima consonántica (-era, en 
todos sus versos) y el uso del “quiero” inicial que hace de espejo con el “si - quiera” final. 
Porque el poema es la presencia de la palabra, en su aspecto sígnico (fónico, semántico, 
mimético y lingüístico): estético.

En el poema siguiente, la interrogante es la gestora del núcleo poemático, si no se 
comprende la vida cómo se ha de comprender la muerte. Haced con la pregunta la vida, invita 
el hablante y dormid con ella si es necesario. La racionalidad de la conciencia precisa de 
respuestas, pero la interminable aporía se desencadena, atrevida, en el núcleo de la vida 
misma -y  del poem a-. El hablante sentencia que al no descifrar el sentido de la vida se vela 
el sentido de la muerte. El tono dialógico está confirmado por las comillas de la cita textual 
de un supuesto hablante que nos invoca a iniciar el viaje del conocimiento por la vida (motivo 
lírico de gran presencia en la literatura). El nivel descriptivo del poema es el enigma. Por ello 
es preciso despertar el ser. Pero existe el inevitable peso metafísico que la vida y la muerte 
llevan consigo: su misterio.

“No comprendéis aún la vida,
¿cómo querríais comprender la muerte?”

Empezad por la vida. Está compuesta de esta 
incomprensión. La pregunta atrevida 
no la perturba. (Desperécela y vierte 
en su útero). Dormid con ella siesta.

“Críticas de miedo”, p. 12.

El proceso descriptivo-poemático de la muerte :
LA AUSENCIA

La mimesis del recuerdo, más fuerte que la muerte, se erige del hueco de la tumba o 
del retrato o del poema. El recuerdo es presencia. La ausencia lo llena todo. La imagen de la 
sombra, la configuración fantasmagórica de los que ya no son pueblan nuestras vidas. El 
recuerdo clama sin voz: trasgresión gramatical y semántica que presentiza de mejor forma lo 
que es. Personificación. Presencia indecible e inaudible. Ceniza.

Ante la tumba hueca sin cadáver, 
el recuerdo mortal se levanta, como un 

espectro de otras épocas y clama 
sin voz que se oiga, por presencia.

Somos los que creemos que la ausencia 
más es que la oriflama o el común 
responso: el hueco que nos llama 

no es una llama, es la ceniza grave.
“Críticas de miedo”, p. 21.
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Estamos ante la presencia de un hablante colectivo “nosotros” -que afirma su convic­
ción en el “creer”, principio de fe y de vida vivida-, postula (mediante un hipérbaton) la 
imperecedera presencia de la ausencia “la ausencia más es/ es más que la oriflama...”. La 
reiteración de los semas “hueca” ( l ei verso ) y hueco (del 7o verso) como la correspondencia 
fónica de “oriflama y “llama” desenvuelven o despliegan el discurso poético en correspon­
dencias semánticas, fónicas que densifican semánticamente el texto. El uso del adjetivo “hueca” 
al sustantivo “tumba” (1er v.), la repetición “sin cadáver” : expresa lo ya dicho anteriormente; 
las sucesivas imágenes sinestésicas -visuales, táctiles, auditivas y olfativas- de lo nominado 
aún por ausencia pueblan el texto de asociaciones hasta configurar la que condensa semán­
ticamente el sentido del texto: la ceniza “grave”, adjetivación impertinente o inapropiada 
(gramaticalmente), pero poéticamente lograda. Se produce un proceso interno de sobredeter­
minación textual, mediante la lógica poética instaurada en el texto.

La muerte se configura como una situación esencial, vinculada a la naturaleza en 
cuanto tal, y dada inevitablemente por el hecho de ser finito. La conciencia de la muerte, de la 
propia muerte, transforma la existencia impersonal y anónima en existencia auténtica.

Alrededor de la imagen de la muerte se agrupan toda una serie de figuras menores: el 
odio, la agresividad, la tendencia a la pasividad, la resistencia a la transformación, el olvido 
abisal, el miedo soterrado, el insomnio alucinador, entre otros. Hijos de la muerte, y precisa­
mente en cuanto hijos de una entidad tan excepcional, ellos tienen el poder de sustituir a la 
muerte misma, de ser sus vicarios, habilitados para ejercer imágenes opositoras a la vida. El 
poema siguiente configura tautológicamente el miedo. El modo lírico reiterativo intensifica la 
imagen del miedo.

Miedo a la noche, miedo a no dormir, 
miedo a dormir. Insomne, medio 

dormido y más despierto o muerto 
que vivo, esconde el miedo, 

se echa a reír, 
se echa a la cama incierto 

de si dormir o no, se cierra un ojo tuerto, 
ríe de nuevo y tiene medio miedo 
mitad terror de que se va a morir.

“Críticas de miedo”, p. 28.

El procedimiento llamado orquestación fónica lleva a veces a figuras muy complicadas, 
que determinan la musicalidad de ciertos textos, por ejemplo el juego fónico, la redundancia, 
la aliteración insomne / esconde, la paranomasia (medio miedo), la enumeración y la elipsis 
muestran como el “yo” soslaya el miedo, el “yo” mismo se esconde (por ello, un hablante 
tácito). La derogación de lo ya expresado “miedo a no dormir” / “miedo a dormir”, patentizan 
el vaivén en la que se haya el hablante, por ello la huida, el simulacro: esconder el miedo. 
Tiempo presente, la vivencia está aconteciendo. Explosión de los sentidos en la risa... Y con­
corde a la imagen del ojo tuerto surge el medio miedo mitad terror de que se va a morir. Cual 
bisagra, el verso quinto dobla en apariencia el poema. La muerte se ha hospedado en el discurso 
poético que inicialmente había centrado sus imágenes en el miedo, cual esporas nocturnas se 
ha extendido éste por las zonas de la oscuridad... y de la hilaridad, de la locura y del terror.

Por ello el horror surgirá también como tema poético. La mimesis del horror se 
desplazará verso a verso hasta figurar la imagen del mundo como una gran tumba.



Con t  extos N° 14,2005,87-94
Cynthia González K., El universo lírico y la palabra poética en la poesía de... 9/

Horror horror horror en tantas ocasiones 
horror domina tanto que el espectro de rostro 
demacrado no dice sino horror hórrido y otro 

horror el más terrible se derrumba.
El mundo se hace mondo y unos sones 

fétidos surgen de la terrible tumba.
"Críticas de miedo”, p. 44.

La reduplicación o repetición consecutiva de la palabra horror domina discursiva­
mente el texto. No hay rostro sino espectro del mismo. Es un horror hórrido, la enormidad, la 
atrocidad y magnitud del temor es tal que es el lenguaje del rostro. La construcción poética en 
la que la repetición intensifica y gráfica el horror es el modo lírico optado para hacer el 
mundo mondo. La expresión sones corresponde al ámbito acústico y fétidos corresponde a lo 
olfativo, desplazamiento gramatical y semántico en “sones fétidos”.

La muerte no es un simple confín externo de la vida, lo que está donde no está la 
vida; por el contrario, es la manifestación espectral, pulsional de la vida misma, una forma 
constitutiva de la vida, un polo ineliminable de su dinámica. La muerte tiene derecho de 
ciudadanía. Es un “espejo” vital. La muerte tiene una función tan importante como la de su 
opuesto, el creador de la vida, el eros.

El sentimiento amoroso

Las definiciones del amor son vanas y el sujeto hablante sabe ... que no sabe y el 
juego del saber lleva al núcleo del hecho: lo desconocido origina vida (creación del mundo), 
vértigo y dinamismo. Toda la humanidad siente la ascendencia y el ejercicio del amor.

(cfr. Pascal, Pensées, 392)
El amor es un no sé qué.
Tan poca cosa que no sé 

Qué- y es la creación del mundo,
Toda la tierra y los ejércitos,

Los príncipes, y todo el mundo.
¡Y los efectos de sus ejercicios!

“De muerte”, p. 62.

Juego de quiasmo, “no sé qué/ que no sé qué” con el encabalgamiento del verso 
siguiente.

La presencia de eros, formulación expresiva de la vida -te  quiero-, y su negación: 
muerte -no  me quieres- llevan a asumir al trono a esta última.

Dos o tres cosas hay que yo te quiero 
decir. Y la primera es que te quiero.

Pero otra cosa te diré primero.
Y es que si no me quieres yo me muero.

Y no hay nada que sea lo tercero 
nada sino la muerte o sea cero.

“Acríticas”, p. 130.

La belleza de la amada, diosa, constituye una exaltación hiperbólica tanto de la belle­
za como del poder de la mujer. El hablante queda sometido a la reducción máxima del sujeto:
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es sólo un “como” (en un sutil sentido del humor), anulación del ser. La presencia onírica y 
fantasmagórica de la muerte reina el poema.

Miradla andar: es una diosa, 
dijo el antiguo. Como dioses 
caminábamos ambos juntos, 
y yo era “como”, y ella diosa.
Hoy todavía en sueños posa,
La reina sin trono, en la fosa,
Se me aparece y oigo voces 
Porque estamos los dos difuntos.

“De muerte”, p. 59.

La fugacidad de la vida: la vida como tránsito.

Otro es el tema que surgen en tres poemas sintéticos. El tono sentencioso y apostró- 
fíco va acorde con la concisión y con la construcción de la mimesis poética: la vida como un 
pasar. Lo efímero de la existencia.

Tú que pasas de largo.
No estás mas que de paso.

“Acríticas”, p. 85.

Atención, tú que pasas.
Tú que pasas entiéndeme o atiéndeme.

Yo fui también uno que pasa.
“Acríticas”, p. 117.

Estos aforismos sapienciales tienen, a veces, referencias explícitas a otros textos 
como es el caso del poema siguiente que nos confronta a un epitafio griego, mencionado por 
el propio autor.

El muerto de hace dos mil años 
y el de este instante son contemporáneos

“Las críticas en crisis”, p. 117.

El tema del ser y del existir

El hablante lírico se configura con el anhelante deseo de la disolución de su imagen 
para proyectar su otra imagen: el negativo (al igual que una foto/ o un espejo /o un calco). Así 
como la muerte es una imagen plena, consagrada en la palabra poética,

Quisiera ser el que no soy 
después de tanta poesía 

tan mal escrita con melancolía 
fingida, yo fui calcomanía 

que se disuelve en ácido hoy 
para ser negativo en poesía.

“De muerte”, p. 138.

La asunción de la identidad ¿a qué edad se realiza? En la búsqueda de esa identidad, 
se asumen, a veces, transitoriamente o a permanencia, roles o formas de ser.
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Yo, de poeta, fui prosaico 
desde joven y hasta de viejo, 
me contentaba el entrecejo 
fruncido, y el aire de arcaico 
que la fealdad adorna al uso 

de otro mundo dado, susodicho.
“De muerte”, p. 156.

Examinar cotidianamente su yo es la ardua tarea del hablante lírico ... hasta descubrir 
una de sus proyecciones: ora un pergenio ...

Excesivamente ingenioso 
para mi gusto, fui de parecer 
contrario a mí, creyendo ser 

más ingenioso aún, un genio, 
luego me vi como un precioso 
ridículo y un siútico pergenio.

“De muerte”, p. 163.

Ora un ácaro, como escucharemos en el siguiente poema:

Yo soy un ácaro que quiere 
devorar, devorarme, un ácaro 

pequeñísimo, un simulacro 
de hombre o lombriz, erre sin ere, 

menos que letra o puntuación, 
mero paréntesis de la oración.

“De muerte”, p. 180.

La contracción fónica y la metátesis, que consiste en transponer o cambiar de lugar un 
fonema o letra. A veces la permutación se hace de toda una sílaba o de sílabas que pertenecen 
a distintas palabras, dando lugar a paralelismos o graciosos juegos fónicos y semánticos.

Para finalizar esta lectura de los textos de Armando Uribe, hagamos referencia al 
último poema arriba trascrito. He aquí un poema metáfora. Imagen plena de lo que es el 
hombre. Insignificancia y límite. Confrontación. El enunciado se pliega a los imperativos de 
las asociaciones semánticas: “Pobre ave yo pero tú pobre jaula” , el sema “ave” y el sema 
“jaula” referidos a “hombre” funciona en relación con los otros miembros lingüísticos, el yo 
del hablante y el tú del otro. Ecuación perfecta.

Pobre ave yo pero tú pobre jaula.
“Acríticas”, p. 113.

CONCLUSIÓN

Es propio de la poesía el reino de la imagen y del símbolo. Es en este ámbito de la 
libertad, de la renovación y de la trasgresión donde la imagenería tiene una latencia plena: 
porque la palabra poética oculta y revela. La poesía es el reino de lo ¡maginal y la muerte 
tiene su origen en el mundo de la poesía. La poesía constituye una indagación del ser, supone 
un adentramiento en la conciencia humana, una súbita revelación de los móviles y de las 
razones últimas sobre las que la persona sostiene su específica individualidad. La que ha 
quedado textualizada el universo lírico de la creación de Uribe.
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