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LA PALABRA EN LA ANTIGUA HÉLADE 
ENTRE MYTHOS Y LOGOS, Y SUS PROYECCIONES
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RESUMEN:

La palabra en cuanto mythos, “toca ” la cosa y  
se asimila a ella, tomando su forma y  su f i ­
gura; en cuanto logos, "recoge ” los miembros 
de la cosa mudándolos en partes de su “cuer­
po sonoro", sin quitarles nada de su sustan­
cia. Es eso lo que le es connatural. Creemos, 
en este momento, que ella constituye el punto 
de partida mejor y  más objetivo para nuestra 
investigación. Hoy la preocupación cultural es 
el lenguaje, pero ya para e! mundo actual el 
lenguaje no es la cosa, es signo de la cosa; 
cuando es “sano ”, y  no siempre lo es, hace de 
mediador entre nosotros y  ella. Si lo vemos 
transformado en un mero objeto, podemos 
estar seguros de que sufre de un mal endé­
mico de dijicil curación. Debemos, por tanto, 
volver al logos, el ser de los griegos; y  serán 
las palabras y  las expresiones que habremos 
escogido las que nos introducirán en el núcleo 
mismo de la argumentación.

Palabras claves: Literatura, mythos, logos, argu­
mentación.

ABSTRACT:
THE WORD IN ANCIENT HELLAS: BETWEEN 

MYTHOS AND LOGOS

The word, as for  mythos, “lonches ” the thing 
and becomes assimilated into it, taking on its 
shape and its image; as for  logos, it “gathers” 
the members o f the thing, mutating them into 
parís o f its “resounding body ”, without taking 
away any o f their substance. It is that what is 
inherent to it. We believe, at this point, that it 
constitutes the best, most objective starting 
point for our research. Today’ the cultural con­
cern is language, but for the current world 
language is not the thing anymore, it is a sign 
o f  the thing; when it is “healthy ”, and it isn’t 
always like that, it becomes a mediator be- 
tween us and the thing. I f  we see language 
turned into a mere object, we can be certain it 
suffers from an endemic disease that is hard to 
cure. We musí, therefore, go back to the logos- 
being o f the Greek; and it will be the words 
and the expressions we have chosen that will 
get us into the very core o f  the arguments.
Key words: Literature, mythos, logos, arguments.

1. SACRALIDAD DE LA PALABRA PRIMIGENIA

Repensar hoy, desde nuestra América, los albores de la palabra en la antigua Hélade 
despierta en mí una profunda emoción. La palabra en verdad es para mí un tema de 
meditación casi cotidiano. No hablo de aquella que sirve como instrumento de comu­

nicación en las simples y banales situaciones del diario vivir, aunque también esta ha de ser 
usada con prudencia, cortesía y cierta natural compostura, acorde a la índole de quien la utiliza 
y a la circunstancia en que se la emplea. Me refiero a aquella que pronunciamos cuando 
queremos expresar un pensamiento profundo, revelar un sentimiento intenso, transmitir un 
anhelo del alma, la fulguración de una intuición o la lucidez de una idea.

No puedo olvidar, aunque hayan trascurrido unos decenios, el tono de voz grave y 
dulce y los ojos, de un azul increíble, de un viejo monje benedictino a quien conocí en Lliu-
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Lliu. Era como si buscara dentro de sí las palabras que, entre largas pausas de silencio, le 
afloraban en los labios, casi en un susurro, mientras intentaba dar respuesta a mis interrogantes. 
Esas palabras parecían venir desde un mundo misterioso y muy lejano, y estar siendo acuñadas 
en ese preciso momento solo para mí. La misma sensación he probado en ciertas ocasiones 
ante las palabras de un niño que me confiaba uno de sus maravillosos descubrimientos. Y algo 
semejante siento a veces, escuchando mis propias palabras como si fuesen de otro, durante una 
clase, ante un auditorio particularmente atento, mientras intento dar forma a un pensamiento 
que nace en mí de improviso, asomando desde latitudes secretas. Me refiero, pues, a la Palabra 
plena de sentido, cargada de vida y de ser, y que encierra en sí su misterio. Aquella que sor­
prendemos en el instante mismo en que toma forma.

En Grecia, la primera palabra se llamó mythos. El término se acuñó a partir de la raíz 
my, la sílaba del asombro. ¿Qué es lo que asombra al hombre de la antigua Hélade? Es lo 
esplendoroso, lo prodigioso, lo extraordinario, o almenos aquello que se le presenta como tal, 
y que excede la capacidad creativa del ser humano. Maravilloso o terrible. El hombre siente 
que no tiene derecho a intervenirlo, a manipularlo. Solo puede estremecerse y ad-mirarlo, 
recogerlo, y, una vez que lo ha, por así decir, incorporado a sí, mostrarlo y entregarlo. Palabra 
es esencialmente mostración. Mostración de aquello que está allí, ante sus ojos, y lo sacude, 
lo asusta, lo sorprende o lo conmueve. El hombre, ante esa mostración, se hace espejo, la 
transparenta en su forma perfecta, sin quitarle ni agregarle nada. Es eso lo que Parménides 
llama mytheisthai, la primera expresión del decir.

No parece haber lugar aquí para un entendimiento de la palabra como simple medio 
de transmisión de lo cotidiano. Mythos retrata lo sacro en su perfección. Lo sacro es lo único 
verdaderamente real, todo lo otro se desvanece, presa de la fragmentareidad de lo contingente. 
La palabra se revela al hombre como forma eterna: pertenece al ‘siempre’. Si el hombre está 
abierto a ese siempre, si su ubicación en el aquí y en el ahora y su circunstancial pertenencia 
a ellos no lo encadena en su angostura, puede en plena libertad, en el instante en que el ser de 
las cosas se le devela, tocarlo en su verdad y asimilarse a él.

Dice, entonces, lo que es, y es lo que dice: es viento y luz, noche y sol; es justicia y 
memoria, es lejanía y esperanza, cariño y deseo. Puede decirlo todo, desde el momento en 
que todo lo impacta. Se cumple así, enteramente, el camino de ida y de vuelta de lo mismo a 
lo otro, y se concreta su coincidencia plena. Porque el alma del hombre es, de algún modo, 
todas las cosas -como dirá más tarde Aristóteles-, y la expresión da cuenta de algo absoluta­
mente real. Eso que hemos llamado “tocar el ser” de la cosa describe un movimiento bipolar, 
que culmina en un ‘encenderse y brillar’: háptesthai y thyngánesthai. Anula toda distancia y 
permite hacer de ella la experiencia perfecta.

Remite, en la literatura actual, -en El pobre de Asis de Kazantzaki-, a las palabras de 
san Francesco, que fray León apuntaba en pequeños recortes de cualquier material, y guardaba 
en el ancho borsillo de su sotana en espera de hallar el valor de consignarlas en signos legibles, 
y que quemaban como tizones ardientes. O quizás a la experiencia de las cosas, de un perso­
naje de Calvino, tan intensa y plena que, en el acto de mirarlas, perdía su propia identidad y 
devenía lo que ellas eran.
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2. TENSIÓN Y ATENCIÓN

Los dos ejemplos bastan para graficar ese doble movimiento que va del que contempla 
a lo contemplado y de esto a aquél: La mirada atenta del hombre suscita el empinarse de la 
cosa, su erguirse para mostrarse en todo su esplendor; y al mismo tiempo ese enderezarse de 
la cosa (hístasthai) como para lucir sus encantos despierta la admiración del hombre que con­
centra en ella su mirada (dérkesthai).

Pareciera que la palabra nace cuando las dos voluntades se encuentran, exactamente 
en el cruce. Se origina entonces la chispa que se enciende y brilla (háptesthai), y los sonidos se 
disponen solos, uno al lado del otro, constituyendo el cuerpo sonoro del mythos, como miem­
bros de su ser espiritual.

Sella pues, el cruce, la experiencia del encuentro, la maravilla del confluir, uno en el 
otro, de dos quereres, la synapsis de dos movimientos. Se origina allí el acto de “hacerse" en 
la palabra, de volver a fundarse en la densidad y espesura del ser individual que se vuelve 
depositario de todo el ser. La vida en el lenguaje es una larga estela de pequeños fíat: se 
construye a partir de esos minúsculos cuerpos sonoros que toman vida en nuestros labios 
después de haber echado raíces en nuestro interior. “Todo llega a ser a partir de la Palabra”, 
dice Heráclito al comienzo de su oscura y a la vez luminosa meditación sobre el origen, “y el 
hombre tiene parte en ella. Sin embargo no la entiende” y sigue buscando afanosamente la 
verdad, mientras ella está allí, dentro de él, misteriosamente envuelta en su corteza de signos. 
Le nace desde adentro. Basta con que se incline hacia lo más hondo de sí y la recoja (/egein). 
Y una vez recogida la explicite en aquello que puede llamarse el primer acto de donación 
(logos). Y también de celebración o quizás de glorificación, porque es la gloria del ser que en 
ella se manifiesta en sus atavíos de gala. La verdad, alétheia, late en su misterio, y nada 
puede opacar su esplendencia. El mythos primigenio arde en ella y abre el camino en que se 
opera su transitar hacia el logos, él también primigenio. Porque mythos y logos, en su primer 
aparecer, son uno y lo mismo.

3. MYTHOS. LA PALABRA-VERDAD DE PARMÉNIDES

El poema de Parménides nos introduce de manera ejemplar en el “corazón inmóvil de 
la Verdad bien redonda” (aletheies eukykleos atremés etor) y nos obliga a distinguir entre 
palabra-verdad y palabra-opinión. La verdad es definida “bien redonda” porque el Ser que 
ella refleja es semejante a una esfera, símbolo de la perfección. La palabra que dice el Ser es, 
ella también, como un círculo cerrado en sí mismo, y no admite la inclusión en su interior del 
abigarrado enjambre de las apariencias y las contradicciones. Es necesario que haya “un decir 
que diga” y “un pensar que piense” el Ser. Porque el Ser es. Hay Ser. No así, en cambio, su 
contrario. Cuando Parménide dice: “el Ser es” habla del Ser verdadero, de la Verdad del Ser. 
Y cuando habla de “un decir que dice el Ser” está aludiendo a la palabra que transparenta con 
absoluta fidelidad su inconfutable Verdad. Todo lo otro cae en la esfera de las experiencias 
personales, que no han de ser necesariamente experiencias de cosas verdaderas, y subyacen a 
la arbitrariedad de lo que acontece en determinadas circunstancias y no en otras. La palabra 
que dice el Ser ocupa entonces su sitial en el ámbito de lo real, porque es veraz, y este es un 
argumento científico que se rige conforme a un criterio de verdad, clarísimo e incontrastable. 
Sabemos ya de los hirientes dardos que nuestro filósofo lanza contra aquellos que al hablar
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pasan por alto ese criterio, llamándolos sordos, ciegos, embobados y carentes de juicio (6,5). 
Parece ponemos sobre aviso: es imposible forzar el lenguaje obligándolo a afirmar que son-y 
por ende, son verdaderas- las cosas que no existen, o no son -agregamos- tales como nuestras 
palabras mendaces las retratan. Parménides ve en esa forzatura una suerte de violencia que 
vicia la verdad del ser de las cosas, que no puede ser sino el que es. Nos está alertando contra 
los peligros en que se incurre cuando se altera esa verdad, cualquiera que sea el fin al cual tal 
alteración obedece. No caben aquí fines más o menos justificables. Su razonamiento es rigu­
rosamente exacto y no admite discusiones. AI alejarse de esa lógica del todo congruente, se 
es constreñidos a dar pasos en falso por un camino torcido que no llevará a ninguna parte. En 
otros términos, es absurdo pretender que el lenguaje sea prostituido al punto de obligarlo a 
expresar algo que resulta ser falso y que por ende traiciona su ser.

Todo este razonamiento es puesto por Parménides, en boca a Alétheia, la diosa que 
encarna la Verdad que es también Necesidad (Ananke) y Justicia (Dike), Destino (Moira) y 
Persuasión (Peithó); y ella lo llama mythos (2,1), algo así como “revelación”. La theá parme- 
nídea “revela” en el mythos la verdad y es, ella misma, Verdad. ¿Y qué otra cosa, sino revela­
ción, es esta que, puesta en boca a una divinidad perteneciente a la vez al ámbito mítico y al 
cognoscitivo, nos hace partícipes del misterio de la palabra verdadera? Nuestro problema es 
que, en nuestra insensatez, nos ilusionamos de otorgar consistencia y realidad a aquello que 
es tan solo fruto de la opinión la cual, a su vez, se basa sobre una conveniencia y un utilita­
rismo de corto alcance.

4. LOGOS. LA PALABRA-VERDAD DE HERÁCLITO

Y “revelación” es también el Logos de Heráclito, que es al mismo tiempo la 
“Verdad” que se manifiesta en el acto de expresar su propio ser, y la “Palabra” que contiene 
el mensaje verdadero por ella anunciado. A pesar de que el término Logos pertenece ya, en el 
siglo VI antes de Cristo, al léxico filosófico y científico, vemos desde el comienzo que lo 
desborda y nos reconduce al mismo terreno que mythos, es decir, al ámbito de lo sacro. Todo 
llega a ser a partir de este Logos (1,4), pero la mayoría de los hombres no lo entiende y se 
distancia de él; por eso, el Logos, que es Palabra, termina por tomar la costumbre de callar y 
ocultarse, y se limita a “hacer señas"(semainei), esperando que en algún momento los 
humanos hallen la clave para interpretarlo. En cuanto Verdad es universal, y por ende común 
a todos. Como la diosa de Parménides, se revela como Verdad, Justicia y Necesidad, pero, a 
diferencia de ella, incorpora a sí también la Lucha y la Discordia, es decir la Oposición. A 
pesar de que ni Lucha ni Discordia presentan aquí su lado negativo, y más bien actúan como 
elementos dinámicos y enriquecedores en la animación de la Palabra fundante, aparecen 
abriendo una fisura en la mole compacta del logos-verdad. Y por esta fisura penetran los 
múltiples aspectos del Ser, a menudo contradictorios en su apariencia, si bien no en su 
realidad. Lo dis-corde junto con lo con-corde, lo dis-sonante junto con lo con-sonante crean 
el ajuste perfecto, la más bella armonía -sentencia Heráclito-; pero esto no aparece muy claro 
al hombre común, que sólo intuye la posibilidad de revertir las cosas para sacar ventajas de la 
situación. Se le escapa el criterio de la justa medida (metron) que rige el ordenamiento 
universal. Elige como maestro a cualquier contacuentos que le permita falsear la verdad, para 
manipularla como mejor le convenga. Así el Logos deja de ser revelación, permanece callado
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e incomprendido. Heráclito, que había atisbado una forma eterna de la Palabra-Verdad, se 
encierra en sí mismo y opta por el silencio. Y es que hay un aspecto de ella que solo se devela 
a unos pocos, quizás apenas a uno, pero ese uno, que es él mismo, tiene acceso a lo que en 
ella es impenetrable, a su núcleo sacro.

5. ES AÚN TIEMPO PARA EL MYTHOS.
ES AÚN TIEMPO PARA EL LOGOS

Todavía en Heráclito, la Palabra, fuego vivo de verdad, es lo divino fecundo y actuante, 
y conserva dentro de sí el mythos de los comienzos. Pocos, casi nadie, en su tiempo, lo 
entendió. Sucede lo mismo en nuestro aquí y ahora en América Latina. Pero no será siempre 
así. Es hora de redescubrir esa verdad en nuestro lenguaje: de Rhetra a rhema, de Parabola a 
palabra, de Verbum a verbo. El sentido de los términos se nos ha hecho débil, angosto, de 
vuelo limitado, como si nos asustaran las alturas. Es hora de poner fin a ese reduccionismo 
que amenaza con empobrecerlo todo levantando una barrera que obstruye la comprensión de 
aquello que es y que la palabra espejea.

Esa constricción es muy dañina, especialmente para quienes trabajamos con las 
palabras. Nuestra tarea investigativa, cualquiera que sea su objeto propio, tiene como fin 
recoger “argumentos”, es decir, signos de claridad meridiana, que conduzcan de lo visible a 
lo invisible y traten de dar voz a lo inefable que apenas barruntamos. Debemos realizar esa 
tarea teniendo en cuenta que se trata de seguir la estela de los antiguos theorói -los 
peregrinos que iban a consultar el oráculo de Apolo en el santuario de Delfos-, y que ella no 
se agota en lo profano, en lo meramente pedestre y desechable, sino que tiende a alcanzar el 
punto en que el resplandor de la verdad es absoluto. Heráclito lo llamaría “el linde de Zeus 
resplandeciente”, que en griego suena ouros aithríou Dios, y quizás designe una zona no 
solamente astronómica, sino también intelectiva y espiritual: “el linde del alma bella 
tendiente a lo infinito” donde se adensa todo el esplendor.

Hoy nos preocupamos mucho del lenguaje, hacemos de él un objeto de estudio 
privilegiado, pero casi sin darnos cuenta lo arrastramos a nuestra profanidad. Y damos a esta 
actitud el nombre de “rigor científico”. Oscilamos, entre una ciencia y una filosofía del 
lenguaje, mas en ambos casos terminamos por arrancar de él sus raíces sacras. Estudiamos los 
signos, pero dejamos de lado la real sustancia de la cual proceden y a la cual remiten. Edifi­
camos castillos de fórmulas sobre la arena, que se derrumban al más leve soplo. Dejamos que 
algo se interponga entre la palabra y lo real que ella significa, y ese algo es a menudo conve­
niencia, interés utilitario y mezquino, estéril afán de lucimiento. No nos importa distorsionar 
su verdad, deformarla. Es este un claro síntoma de que nuestro lenguaje está enfermo. Ya en 
Homero -recordémoslo-, las tablillas de Belerofonte, que contenían un mensaje del todo 
opuesto a lo que se suponía debían contener, eran llamadas “perniciosas”. Era una clara 
advertencia del antiguo vate.

Es mucho el daño que se hace cuando el lenguaje se instaura sobre una pseudoverdad 
que más vale llamar directamente mentira. Se socavan los fundamentos mismos de la 
convivencia y del saber. Se malgastan las relaciones humanas y se traiciona la connatural 
honestidad de la actividad intelectiva. Todo lo que se edifica sobre el engaño está, tarde o 
temprano, destinado a perecer. Es aterrador pensar en unas nuevas generaciones que ya no
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puedan distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo; 
destinadas a ser sometidas sin discriminación a bombardeos de elocuentes discursos dóciles a 
los poderes de tumo, a menudo fanáticos y sin escrúpulos. Esto empezó a darse en la misma 
Grecia, lamentablemente, y tuvo una rápida difusión a partir del momento en que las virtudes 
que la habían llevado a la cima cayeron en el olvido. El tiempo pasa y lo desvirtúa todo, y 
también aquello que en su origen tuvo el poder de fundar una visión de mundo inmejorable, 
poco a poco declina y se desvanece. Pero quedan los vestigios que guardan para la posteridad 
el espíritu del pasado.

Documentos y monumentos continúan a “hacer señas”. En ellos la palabra, esculpida 
en piedra, cincelada en metal, trazada en tablillas, en códigos, papiros y pergaminos, se hace 
fuente viva, y a esa fuente, a esas fuentes -Homero, Hesíodo, Safo, Píndaro, Lucrecio, Virgilio, 
Cicerón, Séneca, para citar solo a algunos- nos invita a beber para saciar nuestra sed de belleza, 
de nobleza, de magnanimidad. En estas nuestras hermosas lenguas, española o portuguesa, a 
través del viejo y siempre nuevo latín, la palabra originaria de la antigua Hélade oculta sus 
raíces. Tiene su propio sitio de red en nuestro corazón. ¡Visitémoslo!

Es aún tiempo para el mythos. Es aún tiempo para el logos.


