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LA PALABRA EN LA ANTIGUA HELADE
ENTRE MYTHOS Y LOGOS, Y SUS PROYECCIONES

RESUMEN:

Lapalabra en cuanto mythos, “toca” la cosay
se asimila a ella, tomando suformay sufi-
gura; en cuanto logos, "recoge ”los miembros
de la cosa mudandolos en partes de su “cuer-
po sonoro", sin quitarles nada de su sustan-
cia. Es eso lo que le es connatural. Creemos,
en este momento, que ella constituye el punto
de partida mejory més objetivo para nuestra
investigacion. Hoy la preocupacion cultural es
el lenguaje, pero ya para e! mundo actual el
lenguaje no es la cosa, es signo de la cosa;
cuando es “sano ™y no siempre lo es, hace de
mediador entre nosotros y ella. Si lo vemos
transformado en un mero objeto, podemos
estar seguros de que sufre de un mal endé-
mico de dijicil curacion. Debemos, por tanto,
volver al logos, el ser de los griegos; y seran
las palabras y las expresiones que habremos
escogido las que nos introduciran en el nicleo
mismo de la argumentacion.

Palabras claves: Literatura, mythos, logos, argu-
mentacion.
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ABSTRACT:

THE WORD IN ANCIENT HELLAS: BETWEEN
MYTHOS AND LOGOS

The word, asfor mythos, “lonches” the thing
and becomes assimilated into it, taking on its
shape and its image; asfor logos, it ‘“gathers™
the members of the thing, mutating them into
paris ofits “resounding body ", without taking
away any oftheir substance. It is that what is
inherent to it. We believe, at this point, that it
constitutes the best, most objective starting
pointfor our research. Today’ the cultural con-
cern is language, but for the current world
language is not the thing anymore, it is a sign
of the thing; when it is “healthy ”, and it isnt
always like that, it becomes a mediator be-
tween us and the thing. If we see language
turned into a mere object, we can be certain it
suffersfrom an endemic disease that is hard to
cure. We musi, therefore, go back to the logos-
being of the Greek; and it will be the words
and the expressions we have chosen that will
get us into the very core ofthe arguments.
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1 SACRALIDAD DE LA PALABRA PRIMIGENIA

epensar hoy, desde nuestra América, los albores de la palabra en la antigua Hélade

despierta en mi una profunda emocion. La palabra en verdad es para mi un tema de

meditacién casi cotidiano. No hablo de aquella que sirve como instrumento de comu-
nicacion en las simples y banales situaciones del diario vivir, aunque también esta ha de ser
usada con prudencia, cortesia y cierta natural compostura, acorde a la indole de quien la utiliza
y a la circunstancia en que se la emplea. Me refiero a aquella que pronunciamos cuando
queremos expresar un pensamiento profundo, revelar un sentimiento intenso, transmitir un
anhelo del alma, la fulguracién de una intuicién o la lucidez de una idea.

No puedo olvidar, aunque hayan trascurrido unos decenios, el tono de voz grave y
dulce y los ojos, de un azul increible, de un viejo monje benedictino a quien conoci en Lliu-
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Lliu. Era como si buscara dentro de si las palabras que, entre largas pausas de silencio, le
afloraban en los labios, casi en un susurro, mientras intentaba dar respuesta a mis interrogantes.
Esas palabras parecian venir desde un mundo misterioso y muy lejano, y estar siendo acufiadas
en ese preciso momento solo para mi. La misma sensacion he probado en ciertas ocasiones
ante las palabras de un nifio que me confiaba uno de sus maravillosos descubrimientos. Y algo
semejante siento a veces, escuchando mis propias palabras como si fuesen de otro, durante una
clase, ante un auditorio particularmente atento, mientras intento dar forma a un pensamiento
que nace en mi de improviso, asomando desde latitudes secretas. Me refiero, pues, a la Palabra
plena de sentido, cargada de vida y de ser, y que encierra en si su misterio. Aquella que sor-
prendemos en el instante mismo en que toma forma.

En Grecia, la primera palabra se llam6 mythos. El término se acufio a partir de la raiz
my, la silaba del asombro. ;Qué es lo que asombra al hombre de la antigua Hélade? Es lo
esplendoroso, lo prodigioso, lo extraordinario, o almenos aquello que se le presenta como tal,
y que excede la capacidad creativa del ser humano. Maravilloso o terrible. EI hombre siente
que no tiene derecho a intervenirlo, a manipularlo. Solo puede estremecerse y ad-mirarlo,
recogerlo, y, una vez que lo ha, por asi decir, incorporado a si, mostrarlo y entregarlo. Palabra
es esencialmente mostracion. Mostracion de aquello que esté alli, ante sus ojos, y lo sacude,
lo asusta, lo sorprende o lo conmueve. El hombre, ante esa mostracion, se hace espejo, la
transparenta en su forma perfecta, sin quitarle ni agregarle nada. Es eso lo que Parménides
Ilama mytheisthai, la primera expresion del decir.

No parece haber lugar aqui para un entendimiento de la palabra como simple medio
de transmision de lo cotidiano. Mythos retrata lo sacro en su perfeccion. Lo sacro es lo unico
verdaderamente real, todo lo otro se desvanece, presa de la fragmentareidad de lo contingente.
La palabra se revela al hombre como forma eterna: pertenece al ‘siempre’. Si el hombre esta
abierto a ese siempre, si su ubicacién en el aqui y en el ahora y su circunstancial pertenencia
a ellos no lo encadena en su angostura, puede en plena libertad, en el instante en que el ser de
las cosas se le devela, tocarlo en su verdad y asimilarse a él.

Dice, entonces, lo que es, y es lo que dice: es viento y luz, noche y sol; esjusticia 'y
memoria, es lejania y esperanza, carifio y deseo. Puede decirlo todo, desde el momento en
que todo lo impacta. Se cumple asi, enteramente, el camino de ida y de vuelta de lo mismo a
lo otro, y se concreta su coincidencia plena. Porque el alma del hombre es, de algin modo,
todas las cosas -como dird més tarde Aristoteles-, y la expresion da cuenta de algo absoluta-
mente real. Eso que hemos llamado “tocar el ser” de la cosa describe un movimiento bipolar,
que culmina en un ‘encenderse y brillar’: haptesthai y thynganesthai. Anula toda distancia y
permite hacer de ella la experiencia perfecta.

Remite, en la literatura actual, -en Elpobre de Asis de Kazantzaki-, a las palabras de
san Francesco, que fray Lebn apuntaba en pequefios recortes de cualquier material, y guardaba
en el ancho borsillo de su sotana en espera de hallar el valor de consignarlas en signos legibles,
y que quemaban como tizones ardientes. O quizas a la experiencia de las cosas, de un perso-
naje de Calvino, tan intensa y plena que, en el acto de mirarlas, perdia su propia identidad y
devenia lo que ellas eran.
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2. TENSION Y ATENCION

Los dos ejemplos bastan para graficar ese doble movimiento que va del que contempla
a lo contemplado y de esto a aquél: La mirada atenta del hombre suscita el empinarse de la
cosa, su erguirse para mostrarse en todo su esplendor; y al mismo tiempo ese enderezarse de
la cosa (histasthai) como para lucir sus encantos despierta la admiracién del hombre que con-
centra en ella su mirada (dérkesthai).

Pareciera que la palabra nace cuando las dos voluntades se encuentran, exactamente
en el cruce. Se origina entonces la chispa que se enciende y brilla (haptesthai), y los sonidos se
disponen solos, uno al lado del otro, constituyendo el cuerpo sonoro del mythos, como miem-
bros de su ser espiritual.

Sella pues, el cruce, la experiencia del encuentro, la maravilla del confluir, uno en el
otro, de dos quereres, la synapsis de dos movimientos. Se origina alli el acto de “hacerse" en
la palabra, de volver a fundarse en la densidad y espesura del ser individual que se vuelve
depositario de todo el ser. La vida en el lenguaje es una larga estela de pequefiosfiat: se
construye a partir de esos mindsculos cuerpos sonoros que toman vida en nuestros labios
después de haber echado raices en nuestro interior. “Todo llega a ser a partir de la Palabra”,
dice Heréclito al comienzo de su oscuray a la vez luminosa meditacion sobre el origen, “y el
hombre tiene parte en ella. Sin embargo no la entiende” y sigue buscando afanosamente la
verdad, mientras ella esta alli, dentro de él, misteriosamente envuelta en su corteza de signos.
Le nace desde adentro. Basta con que se incline hacia lo mas hondo de si y la recoja (/egein).
Y una vez recogida la explicite en aquello que puede Ilamarse el primer acto de donacién
(logos). Y también de celebracion o quizas de glorificacidn, porque es la gloria del ser que en
ella se manifiesta en sus atavios de gala. La verdad, alétheia, late en su misterio, y nada
puede opacar su esplendencia. ElI mythos primigenio arde en ella y abre el camino en que se
opera su transitar hacia el logos, él también primigenio. Porque mythos y logos, en su primer
aparecer, son uno y lo mismo.

3. MYTHOS. LA PALABRA-VERDAD DE PARMENIDES

El poema de Parménides nos introduce de manera ejemplar en el “corazén inmovil de
la Verdad bien redonda” (aletheies eukykleos atremés etor) y nos obliga a distinguir entre
palabra-verdad y palabra-opinion. La verdad es definida “bien redonda” porque el Ser que
ella refleja es semejante a una esfera, simbolo de la perfeccion. La palabra que dice el Ser es,
ella también, como un circulo cerrado en si mismo, y no admite la inclusién en su interior del
abigarrado enjambre de las apariencias y las contradicciones. Es necesario que haya “un decir
que diga” y “un pensar que piense” el Ser. Porque el Ser es. Hay Ser. No asi, en cambio, su
contrario. Cuando Parménide dice: “el Ser es” habla del Ser verdadero, de la Verdad del Ser.
Y cuando habla de “un decir que dice el Ser” esta aludiendo a la palabra que transparenta con
absoluta fidelidad su inconfutable Verdad. Todo lo otro cae en la esfera de las experiencias
personales, que no han de ser necesariamente experiencias de cosas verdaderas, y subyacen a
la arbitrariedad de lo que acontece en determinadas circunstancias y no en otras. La palabra
que dice el Ser ocupa entonces su sitial en el ambito de lo real, porque es veraz, y este es un
argumento cientifico que se rige conforme a un criterio de verdad, clarisimo e incontrastable.
Sabemos ya de los hirientes dardos que nuestro filésofo lanza contra aquellos que al hablar
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pasan por alto ese criterio, llaméandolos sordos, ciegos, embobados y carentes de juicio (6,5).
Parece ponemos sobre aviso: es imposible forzar el lenguaje obligdndolo a afirmar que son-y
por ende, son verdaderas- las cosas que no existen, 0 no son -agregamos- tales como nuestras
palabras mendaces las retratan. Parménides ve en esa forzatura una suerte de violencia que
vicia la verdad del ser de las cosas, que no puede ser sino el que es. Nos esta alertando contra
los peligros en que se incurre cuando se altera esa verdad, cualquiera que sea el fin al cual tal
alteracion obedece. No caben aqui fines mas o menos justificables. Su razonamiento es rigu-
rosamente exacto y no admite discusiones. Al alejarse de esa logica del todo congruente, se
es constrefiidos a dar pasos en falso por un camino torcido que no llevard a ninguna parte. En
otros términos, es absurdo pretender que el lenguaje sea prostituido al punto de obligarlo a
expresar algo que resulta ser falso y que por ende traiciona su ser.

Todo este razonamiento es puesto por Parménides, en boca a Alétheia, la diosa que
encarna la Verdad que es también Necesidad (Ananke) y Justicia (Dike), Destino (Moira) y
Persuasion (Peithd); y ella lo llama mythos (2,1), algo asi como “revelacién”. La thea parme-
nidea “revela” en el mythos la verdad y es, ella misma, Verdad. ;Y qué otra cosa, sino revela-
cioén, es esta que, puesta en boca a una divinidad perteneciente a la vez al &mbito mitico y al
cognoscitivo, nos hace participes del misterio de la palabra verdadera? Nuestro problema es
que, en nuestra insensatez, nos ilusionamos de otorgar consistencia y realidad a aquello que
es tan solo fruto de la opinidn la cual, a su vez, se basa sobre una conveniencia y un utilita-
rismo de corto alcance.

4. LOGOS. LA PALABRA-VERDAD DE HERACLITO

Y “revelacidon” es también el Logos de Heraclito, que es al mismo tiempo la
“Verdad” que se manifiesta en el acto de expresar su propio ser, y la “Palabra” que contiene
el mensaje verdadero por ella anunciado. A pesar de que el término Logos pertenece ya, en el
siglo VI antes de Cristo, al Iéxico filosofico y cientifico, vemos desde el comienzo que lo
desborda y nos reconduce al mismo terreno que mythos, es decir, al ambito de lo sacro. Todo
llega a ser a partir de este Logos (1,4), pero la mayoria de los hombres no lo entiende y se
distancia de é€l; por eso, el Logos, que es Palabra, termina por tomar la costumbre de callary
ocultarse, y se limita a “hacer sefias"(semainei), esperando que en algin momento los
humanos hallen la clave para interpretarlo. En cuanto Verdad es universal, y por ende comun
a todos. Como la diosa de Parménides, se revela como Verdad, Justicia y Necesidad, pero, a
diferencia de ella, incorpora a si también la Lucha y la Discordia, es decir la Oposicion. A
pesar de que ni Lucha ni Discordia presentan aqui su lado negativo, y mas bien actGan como
elementos dindmicos y enriquecedores en la animacién de la Palabra fundante, aparecen
abriendo una fisura en la mole compacta del logos-verdad. Y por esta fisura penetran los
maultiples aspectos del Ser, a menudo contradictorios en su apariencia, si bien no en su
realidad. Lo dis-corde junto con lo con-corde, lo dis-sonante junto con lo con-sonante crean
el ajuste perfecto, la mas bella armonia -sentencia Heréclito-; pero esto no aparece muy claro
al hombre comun, que sélo intuye la posibilidad de revertir las cosas para sacar ventajas de la
situacion. Se le escapa el criterio de la justa medida (metron) que rige el ordenamiento
universal. Elige como maestro a cualquier contacuentos que le permita falsear la verdad, para
manipularla como mejor le convenga. Asi el Logos deja de ser revelacidn, permanece callado
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e incomprendido. Heraclito, que habia atisbado una forma eterna de la Palabra-Verdad, se
encierra en si mismo y opta por el silencio. Y es que hay un aspecto de ella que solo se devela
a unos pocos, quizas apenas a uno, pero ese uno, que es él mismo, tiene acceso a lo que en
ella es impenetrable, a su ndcleo sacro.

. ES AUN TIEMPO PARA EL MYTHOS.
ES AUN TIEMPO PARA EL LOGOS

Todavia en Heraclito, la Palabra, fuego vivo de verdad, es lo divino fecundo y actuante,
y conserva dentro de si el mythos de los comienzos. Pocos, casi nadie, en su tiempo, lo
entendid. Sucede lo mismo en nuestro aqui y ahora en América Latina. Pero no sera siempre
asi. Es hora de redescubrir esa verdad en nuestro lenguaje: de Rhetra a rhema, de Parabola a
palabra, de Verbum a verbo. El sentido de los términos se nos ha hecho débil, angosto, de
vuelo limitado, como si nos asustaran las alturas. Es hora de poner fin a ese reduccionismo
que amenaza con empobrecerlo todo levantando una barrera que obstruye la comprensién de
aquello que es y que la palabra espejea.

Esa constriccion es muy dafina, especialmente para quienes trabajamos con las
palabras. Nuestra tarea investigativa, cualquiera que sea su objeto propio, tiene como fin
recoger “argumentos”, es decir, signos de claridad meridiana, que conduzcan de lo visible a
lo invisible y traten de dar voz a lo inefable que apenas barruntamos. Debemos realizar esa
tarea teniendo en cuenta que se trata de seguir la estela de los antiguos theordi -los
peregrinos que iban a consultar el ordculo de Apolo en el santuario de Delfos-, y que ella no
se agota en lo profano, en lo meramente pedestre y desechable, sino que tiende a alcanzar el
punto en que el resplandor de la verdad es absoluto. Heraclito lo llamaria “el linde de Zeus
resplandeciente”, que en griego suena ouros aithriou Dios, y quizds designe una zona no
solamente astrondmica, sino también intelectiva y espiritual: “el linde del alma bella
tendiente a lo infinito” donde se adensa todo el esplendor.

Hoy nos preocupamos mucho del lenguaje, hacemos de él un objeto de estudio
privilegiado, pero casi sin darnos cuenta lo arrastramos a nuestra profanidad. Y damos a esta
actitud el nombre de “rigor cientifico”. Oscilamos, entre una ciencia y una filosofia del
lenguaje, mas en ambos casos terminamos por arrancar de él sus raices sacras. Estudiamos los
signos, pero dejamos de lado la real sustancia de la cual proceden y a la cual remiten. Edifi-
camos castillos de formulas sobre la arena, que se derrumban al mas leve soplo. Dejamos que
algo se interponga entre la palabra y lo real que ella significa, y ese algo es a menudo conve-
niencia, interés utilitario y mezquino, estéril afan de lucimiento. No nos importa distorsionar
su verdad, deformarla. Es este un claro sintoma de que nuestro lenguaje esti enfermo. Ya en
Homero -recordémoslo-, las tablillas de Belerofonte, que contenian un mensaje del todo
opuesto a lo que se suponia debian contener, eran llamadas “perniciosas”. Era una clara
advertencia del antiguo vate.

Es mucho el dafio que se hace cuando el lenguaje se instaura sobre una pseudoverdad
que mas vale llamar directamente mentira. Se socavan los fundamentos mismos de la
convivencia y del saber. Se malgastan las relaciones humanas y se traiciona la connatural
honestidad de la actividad intelectiva. Todo lo que se edifica sobre el engafio esta, tarde o
temprano, destinado a perecer. Es aterrador pensar en unas nuevas generaciones gque ya no
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puedan distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo;
destinadas a ser sometidas sin discriminacion a bombardeos de elocuentes discursos ddciles a
los poderes de tumo, a menudo fanaticos y sin escripulos. Esto empezd a darse en la misma
Grecia, lamentablemente, y tuvo una rapida difusion a partir del momento en que las virtudes
que la habian llevado a la cima cayeron en el olvido. El tiempo pasa y lo desvirtda todo, y
también aquello que en su origen tuvo el poder de fundar una visién de mundo inmejorable,
poco a poco declina y se desvanece. Pero quedan los vestigios que guardan para la posteridad

el espiritu del pasado.

Documentos y monumentos continGian a “hacer sefias”. En ellos la palabra, esculpida
en piedra, cincelada en metal, trazada en tablillas, en cédigos, papiros y pergaminos, se hace
fuente viva, y a esa fuente, a esas fuentes -Homero, Hesiodo, Safo, Pindaro, Lucrecio, Virgilio,
Ciceron, Séneca, para citar solo a algunos- nos invita a beber para saciar nuestra sed de belleza,
de nobleza, de magnanimidad. En estas nuestras hermosas lenguas, espafiola o portuguesa, a
través del viejo y siempre nuevo latin, la palabra originaria de la antigua Hélade oculta sus
raices. Tiene su propio sitio de red en nuestro corazon. jVisitémoslo!

Es alin tiempo para el mythos. Es ain tiempo para el logos.



