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RESUMEN:

Frida Kahlo, figura fundamental en la historia 
cultural de Mexico del siglo XX, cred un vigo- 
roso universo pictorico, cuya propuesta arti's- 
tica, espejo y reflejo de su propia vida, forjd su 
propia leyenda. Su vida y su obra tan plena de 
simbolos, como el dolor, la soledad, lo tragico, 
han tenido repercusiones en ambitos plasticos, 
como la pintura, la escultura, el teatro y el 
cine.
Sus caractensticas personates son unicast
• Pintora (oficio casi exclusivamente masculino 

para la Historia del Arte).
• Comunista (doctrina que solo de modo se- 

cundario toma en cuenta a la mujer).
• Nacionalista fervorosa (desde la apariencia 

al vestuario).
• lnvalida, mutilada fCsicamente (sin embargo, 

proclama “viva la vida ’’).
• De costumbres heterodoxas (hazana pecami- 

nosa para la sociedad).

ABSTRACT:

Frida Khalo, a leading figure in the Mexican 
cultural history o f the 2(fh century, created a 
strong pictorial universe whose artistic pro­
posal -reflection o f her own life- forged the 
legend. Kahlo’s life -full of symbols like pain, 
loneliness, and tragedy- has had reper­
cussions in the world of fine arts such as in 
painting, in sculpture, in theatre, and in 
movies.
Her personal traits are unique:
• A painter (activity almost exclusive fo r  men 

in the History o f Art).
• A communist (doctrine which considers 

women to be only in secondary position).
• A fervent nationalist (even in her general 

way o f dressing).
• Disabled and physically mutilated (none­

theless, she yells “hooray for life”).
• Of heterodox habits (a sinful attitude for  

society o f the time).

Fridomama. Las ultimas decadas del siglo XX han sido testigos, como la pintora mexi- 
cana Frida Kahlo ha alcanzado la categorfa de simbolo, mito, leyenda, l'cono y objeto 
de adoracion. Lo que ella representa hoy se ha transformado en verdadera Fridomanfa, 
evidenciando que Frida Kahlo es una personalidad significativa ineludible en la cultura de 

Mexico.
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La Fridomama ha sido la transformacion de un mundo ultimo en un objeto publico. 
Frida ha ido convirtiendose en el centro de un culto, presente en multitud de objetos comer- 
ciales, productos de la mercadotecnia que conforman un pequeno mundo fridiano que es solo 
una parte de un universo mucho mas extenso cuyo estudio va mas alia de la historia del arte, 
ubicandose en areas como la sociologfa, la psicologfa, la etnohistoria cultural, y en movi- 
mientos, como el feminismo, o en fenomenos como la moda.

Los anos setenta fueron testigos del nacimiento de lo que podrfa llamarse una historia 
del arte “feminista”, una nueva conciencia del papel clave jugado en la historia de la estetica 
occidental por muchas artistas cuyas carreras habfan permanecido opacadas por sus contra- 
partes, los artistas masculinos.

Frida, entonces, no solamente era una mujer, sino una mujer de un pals hispano. Lo 
cual significaba que, por su mera existencia, estaba oprimida. Ella tuvo que luchar no solo en 
contra del machismo, sino contra el dolor y el tormento de sus propias incapacidades fisicas. 
Ella fue una persona franca y segura de si misma. Sirvio por lo tanto como modelo para un gran 
numero de mujeres y artistas que buscaban un camino para expresar sus estados emocionales 
intemos, para las lesbianas y homosexuales que en los anos setenta empezaban la lucha por 
su liberacion y que alzaban sus voces contra la discriminacion y marginalidad. Frida paso a 
constituirse en sfmbolo de liberacion personal.

Este fenomeno de adoration a Frida, en Mexico, Estados Unidos o Europa, representa 
multiples suenos y fantasias. Kahlo fue re-descubierta cuando era el momento justo para re- 
plantear el papel de las mujeres artistas. Sirvio como modelo para mucha gente que buscaba un 
heroe, alguien que hiciera valida su lucha por encontrar su propia voz y su propia personalidad 
en la vida publica. Frida, como mujer de valor y fuerza estetica y personal, cubrio esta necesidad.

Emblema de disidencia moral y politica, Kahlo ha pintado simbologfas terrestres y 
fisiologicas y vertido suenos y padecimientos en visiones de la pareja cosmica.

Hayden Herrera, importante biografa de Kahlo senala en un articulo para el New York 
Times: “como m u jer hispana, bisexual e invalida ‘ella te n ia ’ todas las calificaciones para 
convertirse en un idolo publico. H asta M adonna  (estrella de rock y la actuation erotica) es 
una de sus a d m irado ras”. Escribe tambien “Para una so c ied a d  conducida hacia nociones de 
victimizacion y  sado-m asoquism o, la Kahlo es ciertam ente un a  victim a atractiva. Para una 
gente preocupada p o r  la salud psicologica, tem erosa d e l S id a  y  apabullada p o r  el abuso de 
drogas, la fuerza  valerosa con la que enfrento la artista m ex icana  su  enfermedad, es saludable. 
Aun cuando sus p in turas registran m om entos especificos de  su  vida, todos los que las con- 
templan sienten que Frida les esta hablando d irec tam en te”.

Insistimos, los ingredientes del mito fueron aportados por ella misma y por su esposo 
Diego Rivera. Pareja indesligable, de entre el universo legendario de los anos del naciona- 
lismo cultural y el intemacionalismo nacionalista, en Mexico de los anos veinte a cuarenta.

Ambos, Kahlo y Rivera, son emblemas de la Revolucion Mexicana en su vertiente 
cultural. Son artistas notables, inagotables, surtidores de anecdotas, comunistas, verbalmente 
monogamos y sexualmente poligamos. Tambien son las celebridades que atraen a otras cele- 
bridades.

A su obra y a su convivencia con Rivera que la sociedad califica de hazana pecami- 
nosa, se une la utilization pictorica de su persona. Diego pinta a Frida en los murales, la mujer 
que es en si misma una epopeya. Frida es ya parte de la historia de Mexico, en el mismo nivel
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de la Calavera catrina de los grabados, de Jose Guadalupe Posada. En Frida, el autorretrato es 
el metodo para convencerse de su durabilidad. Podrfamos aventurar su razonamiento: “M e 
pinto, luego existo. M e pinto, luego el tiempo m e respetara mas alia del sufrimiento. Me pinto, 
luego e l cuadro es p a ra  m i un espejo, la pro longacion  y  la m etam orfosis de mi e fig ie”.

Frida es la tragedia que de tanto sobrevivirse a si misma, se toma en continuidad. 
Frida en los murales, Frida en el autorretrato, Frida en las anecdotas. Es aquf donde germinan 
los elementos de la explosion mitologica.

En los afios setenta, “los chicanos” (mexicanos residentes en EE.UU.) al recapitular 
sobre su pasado y el pasado de sus padres, hacen acopio de mitos: Cantinflas, el dueno de los 
secretos del desdecir, de apariencia extraviada entre el traje y el smoking; la Virgen de 
Guadalupe, la sacralizacion del color moreno; Benito Juarez es el Juan Diego de la Patria; 
Emiliano Zapata, la revindication de la tierra y de quien la trabaja; ... y Frida Kahlo, el 
rostro que es sitio de encuentro de los significados innumerables, la presencia mexicanista 
que se vuelve, paulatinamente, en realidad iconica.

A la revaluation en Mexico de la artista con la apertura de su casa museo, se anade la 
gran exposition retrospectiva de su obra, que va a Estados Unidos y Europa, la pelfcula Frida 
de Paul Leduc, los libros de Marta Zamora, R auda Jam is  y Raquel Tibol.

De todo este diluvio, queda claro que el sfmbolo de Frida es de una actualidad tan 
deslumbrante porque, en lo esencial, ya no es un sfmbolo de la pintura, ni de la militancia 
polftica, ni de la condicion femenina homosexual y heterosexual. En ultima instancia, Frida 
en el vertice de la Fridomama, es el sfmbolo de sf misma.

Lo seguro es que en Frida se alaba la intrepidez pictorica conque represento al dolor 
y la resistencia al dolor. La Fridomama es un culto donde se prueba lo evidente: los santos de 
esta epoca ya no provendran de las virginidades defendidas a costa de un salto en el vacfo o 
de los milagros que sanan a enfermos y sanos por igual, sino -muy principalmente- de las 
vidas que mezclan originalidad, dimension artfstica, autodestruccion y radicalidad existencial. 
Santa, virgen, bisexual, companera de Diego Rivera, amante de Trotsky, transfiguradora del 
traje tfpico, Frida atraviesa por exclamaciones, cotizaciones en el mercado del arte, modas, y 
queda indemne, como al principio, dividida, entre el dolor y la necesidad de trascender la 
pena en el torbellino expiatorio de amor y de pintura.

Su legado. Al protagonizar sus autorretratos, Kahlo metodicamente construye un 
repertorio de imagenes de su yo, imagenes corporales, a traves de las cuales ofrece una ventana 
hacia su mundo. Cuando pinta la imagen de su rnarido en su frente, no solo se relaciona con 
una persona conocida, sino que materializa los pensamientos acerca de el, al representarlo en 
forma de miniatura. Es al relacionarse con la esfera religiosa que Frida promueve el 
tratamiento de sf misma como fcono. Al vincular pictoricamente la representation de su cuerpo, 
tanto con Cristo como con la Virgen, ella cruza la fronteras de los generos. La corona de 
espinas, iconograffa indudablemente asociada con Cristo, se convierte en los autorretratos de 
Frida en yugo de espinas. Y el tocado ritual indfgena tehuano usado por las mujeres del Itsmo 
de Tehuantepec crea un halo virginal alrededor del rostro de Kahlo.

En suma, Frida no se concebfa como un fcono tfpico, al menos no como se repre- 
sentaba en terminos cristianos -es decir, mujeres vfrgenes y hombres martires. Al contrario, 
ella escenifica un drama en el cual asocia su yo mortal y secular con el mundo sagrado, 
explotando la fuerza que obtiene de esta asociacion. Aunque ella conduce al espectador a 
pensar en fconos religiosos tradicionales, el fcono que, realmente, quiere crear de sf misma es,
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fundamentalmente, poco convencional. A Frida Kahlo le preocupa mucho la representacion de 
su came y de su sangre. No obstante, es a traves del uso de la imaginerfa asociada con las 
representaciones de Cristo -una victima sagrada, sangrienta, fuerte, tolerante y masculina- 
que explora su identidad corporalizada.

RECONSTRUYENDO EL CUERPO

Hay muchas razones por las cuales Frida Kahlo habrfa podido concebirse a si misma 
como una victima sacrificatoria. Su sexo era un constante recordatorio de la posicion subor- 
dinada que, cual mujer, ocupaba en la sociedad. Esta conciencia de su posicion cultural se 
acentuo en terrible progresion, en relacion tanto con su deterioro ffsico como enfrentada a la 
soledad y al terror que le producfan sus enfermedades. Desde su infancia, estaba familiarizada 
con los medicos. Contrajo la poliomielitis a los siete anos de edad, la que le dejo secuelas de 
atrofia en una piema. Once anos mas tarde, un gravisimo accidente de tranvia le provoco 
fracturas de columna, clavfcula y pelvis. Su vagina quedo atravesada por una barra metalica, 
sufrio el aplastamiento de la piema derecha y el pie. No obstante, los interminables dolores, 
los corses ortopedicos y las escayolas que debfa soportar durante meses, las ulceras troficas 
en el pie derecho (esto ultimo condujo a la amputation de dicho miembro poco antes de su 
muerte), las mas de treinta operaciones a las que declaraba haberse sometido, pudieron 
deberse a una malformation congenita de columna, denominada espina bifida. En su Diario 
de Vida, refleja su incansable lucha en la busqueda de soluciones a su sufrimiento, su resigna­
tion a las prescripciones de los medicos, su frecuente estoicismo ante los continuos fracasos.

En la representacion pictorica de su cuerpo aplastado y penetrado, Frida introduce lo 
irrepresentable del desnudo femenino. La figura de la mujer de Frida es una mujer mutilada y, 
como tal, desaffa la representacion institucional del desnudo femenino en el arte occidental.

En contraste, los desnudos de Kahlo deserotizan lo femenino al presentar cuerpos 
sangrientos, defectuosos, imperfectos.

Hay un tabu tacito en el mundo judeo-cristiano que condena la representacion de la 
sangre femenina o menstrual. Toda la sangre que fluye de la mujer cae dentro de este tabu.

Como Frida en su pintura ignora estos tabues, sus figuras son escandalosas y algo 
realmente fuera de lo comun. A diferencia de las pinturas del hombre mutilado, en las cuales 
la sangre y las entranas son un signo de sacrificio (como se puede apreciar en la sangre de 
Cristo y en las entranas del guerrero heroico); la mujer mutilada significa una ruptura con el 
orden social. Esto es lo que los desnudos de Frida tratan de significar. El trastomo pictorico 
que Kahlo crea, le permite a la “mujer sufrida” salir de su silencio culturalmente construido, 
expresarse y obtener posicion como sujeto.

Al reconstruir el desnudo, Frida se concentra de algun modo en la vagina, ya que es 
allf donde confluyen los muchos estereotipos de la inferioridad de la mujer. “Las m ujeres son 
seres inferiores", escribio Octavio Paz al describir el esterotipo, “su in ferioridad es consti- 
lucion y  radica en su sexo, en su ‘ra ja d a ’ herida que ja m a s  c ic a tr iza ” (O. Paz: El laberinto 
de la soledad).

Al dcnunciar de manera implacable la supuesta inferioridad femenina, Frida Kahlo 
critica no solo el androcentrismo de la representacion de la sangre, sino tambien el falo- 
centrismo en que se sustenta la definition de la “herida abierta” .



Alejandro Canales H. 159

Tres pinturas suyas, en particular, redefinen el concepto de la herida-rajada: 
columna rota” (1944), “Mi nacimiento” (1932) y “Recuerdo de la herida abierta” (1938).

‘La

Hayden Herrera dice “la columna 
es analoga al f a l o ”, las pinturas de Kahlo 
sugieren que el falocentrismo no puede 
sostener o definir al cuerpo femenino. No es 
una mera coincidencia la election de una 
columna jonica. Las canones de belleza 
promulgados por las Academias de Arte 
estan enraizados en los ideales de belleza de 
la Antigua Grecia, donde los hombres cince- 
laban columnas de perfecta simetrfa y formas 
femeninas como emblemas de belleza. Frida 

escribe en su D iario  de V ida, aludiendo a su columna degenerada, “la vida es reemplazada 
por una ruina d e sm o ro n a n d o se”.

“La columna rota” muestra a Frida 
en un terreno esteril. Su cuerpo se parece al 
de Cristo; las lagrimas se le escurren por la 
mejillas y una sabana blanca como taparrabo 
cubre la parte inferior de su torso. Correas y 
huinchas como vendas la cinen ya que su 
columna de forma y estilo jonico aparece rota 
y la traiciona para sostenerse. Esta pintura 
nos habla de la penetration del cuerpo de 
Kahlo por el accidente, por las maquinas y 
por la medicina modema.

En “Mi nacimiento”, Frida retrata, como lo describe H. Herrera, “una de las mas 
im presionantes im agenes de  un a lum bram ien to  ja m a s hech a”. Una mujer yace muerta sobre 
una cama, su cara cubierta por una sabana. Sobre su cabeza cuelga una imagen de la Mater 
Dolorosa.

La Mater Dolorosa que llora la 
perdida de su hijo sugiere el dolor que 
Kahlo sentfa cuando pinto esta obra, ya 
que, poco antes, habfa tenido que poner 
fin a un embarazo. Pero, esta mujer 
aparentemente muerta, cubierta, de la 
cintura para arriba y desnuda para abajo, 
esta dando a luz a un bebe cuya cabeza 
protuberante es, sin lugar a dudas, la de 
Kahlo. La madre es tanto Frida Kahlo 
como la madre Kahlo, y el bebe es tanto 
Frida, como el nino que perdio. Lo que 
es mas extraordinario de esta pintura no 
es tanto el nacimiento, sino la audaz 
pictorica redefinition de la vagina. Es 
algo que se abre al mundo, desde donde 
se origina toda vida humana.
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“Recuerdo de la herida abierta” (1938) es la 
pintura con la que Kahlo desaffa de manera mas satrrica 
el concepto de la herida rajada. Podriamos identificar 
tres heridas en esta pintura, pero solo una esta abierta. Su 
pie herido esta cubierto por vendas, su vagina, esta tapada 
por los pliegues de su falda pero aparece expuesta en su 
muslo una herida en forma de vagina. Esta tercera herida 
no es una herida real: es, segun Frida, una herida psiquica 
que fue causada por la traicion de su marido. Su flirteo 
violo su confianza. Kahlo en su desafio se levanta el 
vestido (lo que no hacen las damas) y expone una herida 
abierta que no es su sexo real.

Las autorrepresentaciones de Kahlo critican los 
tabues engendrados por los hombres y sus sanciones en 
contra de la expresion publica de realidades fisiologicas, 
como la sangre femenina o de realidades psicologicas 
como las experiencias femeninas.

Pero, £es esto belleza, esta secuencia aterradora de heridas abiertas, coagulos san- 
grientos, abortos, lagrimas?

Frida Kahlo, como parte de una herencia europea y mexicana, entendio que una cosa 
es ser un cuerpo y otra cosa es ser bella. Descubrio su afinidad si no con modelos de belleza a 
la moda, si, claramente, con la verdad de su propio ser, su propio rostro, su propio cuerpo. 
Mediante su arte, Kahlo llega a un acuerdo con su propia realidad: lo horrible, lo doloroso, 
puede llevamos a la verdad del conocimiento de nosotros mismos. Entonces, ese arte adquiere 
el rango de lo bello por el simple hecho de que identifica nuestro ser, porque ilumina nuestras 
cualidades mas intemas.

Los autonetratos de Kahlo son bellos por la misma razon que lo son los de Rembrandt: 
nos muestran las sucesivas identidades de un ser humano que aun no es, que aun esta siendo.

Esta manera de concebir la belleza como verdad y autoconocimiento —la verdad como 
devenir- requiere de una valentia sin parpadeos, y es el gran legado de Frida.

Socrates, famoso por su fealdad, nos pidio cerrar los ojos a fin de ver “nuestra propia 
belleza interna

Kahlo va mas alia de la exigencia socratica. Nos pide cerrar los ojos y abrirlos en 
seguida a una nueva vision del mundo. La vista es el mas claro de los sentidos, escribio 
Plotino. Y, sin embargo, la vista no es capaz de mirar el alma. Eso es asi anade el filosofo 
neoplatonico, porque si fuesemos capaces de ver el alma, serfamos vfctimas de un terrible 
amor, un amor intolerable.
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