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Los sentimientos se parecen a la noche 
y las palabras son los jeroglíficos 
arriesgados que la representan.1
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RESUMEN
En la lectura que presento de la obra Los trabajadores de la muerte (2009) intento analizar 
lo que hay detrás de la desestructuración del lenguaje como punto neurálgico de la narra­
tiva de Diamela Eltit y para una interpretación posestructuralista. Por eso, procuré descifrar 
algo de su hermenéutica a través de los focos teóricos de Jacques Derrida, en el sentido de 
detectar aporías en función de las múltiples imposibilidades que ofrece el texto tanto en la 
estructura lingüística como en el perfil incierto de los personajes. También, como apertura 
para la alteridad, punto crucial relativo al concepto derridiano de hospitalidad. La narrativa 
incómoda de Eltit, ajena a los cánones, pero anfitriona de un universo distante de la literatura 
de masas, se apoya no solo en los significados, sino también con gran fuerza expresiva en 
los significantes. Nos interesan sus diversos modelos de representación (la identidad está 
profundamente inserta en el proceso de representación, según Stuart Hall), en la evolución 
y recreación de la tragedia clásica sin concesiones, lo que ella representa en la identidad 
colectiva contemporánea y en la conciencia hospitalaria de la marginalidad, hostil para el 
lector desprevenido.
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HOSTIPITALITY AND APORIES IN LOS TRABAJADORES DE LA MUERTE,
BY DIAMELA ELTIT

ABSTRACT
Our interpretation of the book Los trabajadores de la muerte intends to analise what is pre- 
sent in it through the destructuring of language as a neuralgic point of Diamela Eltit's na- 
rrative, which here challenges post structuralist interpretation. Hence, we tried to decipher 
its hermeneutic through Jacques Derrida’s theoretical foci. We aim to detect apones as the 
text offers múltiple impossibilities, in its linguistic structure as well as in the unsure profile of 
the characters. Eltit's disquieting narrative, alien to canons, nevertheless hosts a universe 
removed from the mass culture, lies not just in the meanings but also, with great expressive 
strength, in the signifiers. We are interested in her many models of representaron (identity 
is deeply inserted in the process of representation, according to Stuart Hall), in the evolution 
e recreation of the classic tragedy without concession, what it represents in contemporary 
collective identity and in the mentality hospitable to the marginality, hostile to the unaware 
reader assumed by the author.
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EL CAMPO DE LAS APORÍAS

Diamela Eltit transita el quehacer literario a partir de lo que identificamos 
como una aporía, el concepto derridiano de lo imposible. En su ensayo acerca 
del tema (Emergencias, 2000: 177), aborda su trabajo en el campo de creación 
simbólica, que implica una cierta imposibilidad de dar cuenta precisa de las leyes 
que ordenan la escritura. Leyes que, según sus palabras, van dictando una deter­
minada decisión narrativa, un campo temático o las marcas de un destino estético. 
Lo que es imposible, según explica, es dar cuenta de esas leyes, pues la organiza­
ción simbólica que contiene la escritura literaria es tan extensa, inasible y múltiple 
a la vez, que cualquier intento por cercarla es solo un gesto reductor, una parodia 
simplificada de la energía que la posibilita, una referencia asfixiada a su paisaje, 
apenas un simulacro de su transcurso.

Para motivar la interpretación lectora de Los trabajadores de la muerte re­
sultan de interés sus reflexiones sobre lo imposible (lo cual puede aplicarse a toda 
su obra literaria). Lo que a ella sí le parece posible es examinar el entorno de una 
parte del quehacer literario; aquello que junto con relatar una particular trama relata 
también una opción política con el lenguaje y con la escritura de ese lenguaje. Ella 
conjetura:

Si aceptamos que el lenguaje no es inocente, que está cargado por 
el juego móvil de la historia (en el sentido del encuentro de la “gran 
historia” con las huellas concretas de la historia biográfica, trenzadas 
en un transcurso social), si adscribimos a la posibilidad de pensar que 
lo literario (en tanto escritura) contiene los síntomas de un despilfarro 
-por su economía diversa, por su rango metafórico- y, cuyo sentido 
apela a develar precisamente los sentidos del lenguaje, a través de 
la virtualidad social del texto, entonces, sí se puede examinar -a mi 
juicio- la filiación política de una obra (ídem 197).

La escritora argumenta algo que tal vez puede ayudarnos a descifrar sus 
imposibles. Observa que, con el fin de perfilar una “posición” literaria, resulta nece­
sario incluirse en un campo mayor, como es el campo formado por la diversidad: 
diversidad de escrituras, diversidad siempre política. Enfrentar, por ejemplo, la co­
herencia o entrecortamiento de la frase, la saturación de los signos, el juego verbal 
con los códigos, para así explorar los sentidos que se pueden construir, los relatos 
que buscan inscribirse en su debate con la lengua, la sintaxis que transcurre, tro­
pieza y sucede con el amplio territorio del lenguaje (ídem 177).

Leónidas Morales, estudioso de su obra, destaca dos constantes decisivas 
en el discurso crítico de la autora, que nos ayudan a ampliar el foco sobre su con­
cepto del cuerpo y la política (ídem, 12,13). Privilegia el espacio del cuerpo, según 
observa, como un elemento estratégico de su configuración conceptual. Un espa­
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ció cultural, siempre poblado de signos que hablan del “poder” o lo delatan, en la 
conceptualización de Foucault (Vigilar y Castigar). Se trata de un cuerpo sexuado, 
sometido a la problemática de las identidades, pero que admite diferencias, estra­
tificaciones, en el sentido de que, partiendo de que los cuerpos son siempre “cuer­
pos sociales” , se puede hablar también, dentro de esa categorización, de “cuerpos 
populares” , “subproletarios” , por ejemplo. De cualquier manera, Morales advierte 
que cuando Diamela habla de cuerpo siempre está pensando, por una parte, en 
una materialidad primigenia (determinante o fundante), en un significante de base, 
particularmente pertinente para desplegar un pensamiento como el suyo, abierto, 
desconstruido y desconstructor, deseologizado, solidario (pero no dependiente) 
de las directrices del pensamiento “pos estructural” europeo (Lacan, Foucault, De- 
rrida). Sin renunciara los anclajes latinoamericanos, que determinan su diferencia, 
su condición irreductible. Pero Diamela también emplea la palabra cuerpo en un 
sentido metafórico. Lo hace para referirse a la escritura. Piensa en la escritura con 
los mismos atributos esenciales del cuerpo: materialidad significante, portadora de 
significados nunca ajenos y siempre orientados desde el punto de vista de la sutiles 
dialécticas detrás de las cuales se juegan las alternativas y las inflexiones del poder. 
Morales destaca esa relación de cuerpo y política. Observa que es político en el 
sentido que se trata del espacio de una verdad literaria, ética.

Hemos considerado estas observaciones de Morales para hacer nuestra 
lectura, de la cual solo presentamos un fragmento de una investigación más ex­
haustiva realizada junto con el grupo de Investigación Literatura Latinoamericana 
Contemporánea.

Podemos hacer lecturas más próximas de un foco teórico derridiano, detec­
tando aporías en función, justamente, de las múltiples imposibilidades que ofrece 
el texto como desafío (de la obra elegida) para esta interpretación, tanto en la es­
tructura lingüística como en el perfil delicuescente de los personajes; en las epifa­
nías, escapadas de las corrientes de conciencia de la escritora, que surgen fluidas, 
inesperadas, sorprendentes:

Como parte esencial de mi aprendizaje me volví absolutamente sensi­
ble a las palabras. Aunque el silencio puede llegar a ser más elocuente 
que un torrente de sonidos, sin duda las emociones encuentran su 
exacto asidero en las palabras y en el modo en que las palabras tran­
sitan por el cuerpo (Los trabajadores de la muerte, 2009: pág.72).

Su narrativa, distante de los cánones, no se apoya solo en los significados, 
sino en los significantes del lenguaje, creando una literatura a veces calificada de 
“ incómoda”. Diamela, como escritora, es hospitalaria del universo más ajeno po­
sible de una literatura masificada. En términos de lenguaje, trabaja a conciencia 
la hostipitalidad. Si, por un lado, es anfitriona y como tal se abre para hospedar el 
mundo de la marginalidad; por otro, no hace concesiones en términos de lenguaje.
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De allí cabe aplicar el concepto de hostis del latín, que contiene doble significado: 
como huésped para visitar la tragedia y de hostil (de enemigo). A través de su vi­
sita a la tragedia griega, convoca las miserias de los seres marginales de nuestra 
contemporaneidad y recrea los enigmas en la confrontación de esos universos. 
Concibe el quehacer literario como un campo político de privilegio propio de la 
escritura, como otra aventura múltiple e irreductible donde, “lo que está en foco, en 
el microscopio textual, son los poderes de las estéticas y sus interrelaciones con 
la virtualidad social, ya en desacato, ya en armonía” (2000: 187). Apasionada por 
la ambigüedad se reconoce seducida por “ciertos microrrelatos que atraen sobre 
sí innumerables gestos, rictus y simulacros estéticos, y que permiten la circulación 
rebelde de fragmentos estratégicos oprimidos por las culturas oficiales”:

El campo de trabajo literario que me convoca, en tanto productora y 
lectora, contempla la fragmentariedad y la superposición de hablas, 
contempla aún lo inacabado como estrategia narrativa y a manera de 
una metáfora, quiero decir que contempla incluso la estrategia de la 
estrategia como escenario de la escritura, en un acto de liberación de 
los sentidos y de protección contra la ideologización de la literatura 
(ídem, 187).

Para Diamela Eltit la pasión, como uno de los territorios en los cuales se 
confrontan los límites humanos, constituye una constante donde se articulan los 
materiales privilegiados del arte y particularmente de la literatura. La escritura que 
narra el drama sentimental inexplicable, engañoso, incontrolable, ha sido magis­
tralmente abordada en las obras principales que conforman el tramado de la lite­
ratura occidental. Con Edipo Rey y su irreversible sino trágico, la amplia gama de 
transgresiones familiares impensables, sin embargo posibles, puede registrarse en 
la emergencia del sujeto en crisis. Ese sujeto, siempre ajeno y culpable, se confi­
guró como un espacio extremo propio para el proceso literario. A ese universo nos 
conduce Diamela en Los trabajadores de la muerte. Esta novela tuvo como punto 
de partida la tragedia griega y lo que interesó a su autora fue justamente, cómo los 
dramas de esa tragedia continúan repitiéndose hasta hoy. Tal vez no en los regis­
tros de la nobleza, porque la tragedia clásica siempre trabaja con semidioses, sino 
con registros más populares. En la crónica roja. La historia central está cruzada por 
estas narraciones en un nivel más degradado.

Hospedera de la memoria literaria y del registro de la historia cotidiana, de 
su contemporaneidad, en esta obra Diamela reelabora el mito de Medea y lo co­
necta con la actualidad a través de la referencia de un crimen familiar acaecido en 
Chile y que ella leyó en un periódico. En ese sentido, ella comentó que la historia 
se ha escrito con sangre y la sangre está por todos lados. Para conseguir la fusión 
de elementos aparentemente tan contradictorios, juega con diversos modelos de 
representación, especialmente con los denominados discursos universales, como 
la propia tragedia griega y en cierta forma con el psicoanálisis. Al mismo tiempo
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que rompe con la filiación de una narrativa lineal para interpelar inclusive la estra­
tegia cronológica, lo cual permite que su discurso se mantenga en la indefinición 
temporal.

La crítica reconoce en la obra Los trabajadores de la muerte esa aproxima­
ción a la tragedia griega, así como también al teatro de la crueldad y del absurdo, al 
neorrealismo o al expresionismo, un transcurso textual, entre tragedia y caricatura, 
que nos revela su aproximación intertextual al esperpento, identificable en obras 
como las de Pasolini, Beckett, Faulkner, Joyce, Buñuel, por ejemplo, con toda esa 
saga palimséstica que antecede a la producción secular de la contemporaneidad. 
En ese sentido, su obra representa la evolución de la tragedia con nuevas luces.

Encontramos una reflexión en Mujer, frontera y delito, al respecto, que calza 
con el perfil de su protagonista, la niña del brazo mutilado, la mujer sin nombre:

El sujeto femenino históricamente signado y consignado por la cultura 
como el sujeto de la pasión por excelencia, debido a la distancia con 
que la misma cultura la separó del pensamiento científico y de la con­
ciencia racionalista del mundo, ha sido protagonista de innumerables 
secuencias pasionales, ligadas, mayoritariamente al suicidio (ídem. 
pág. 95).

Podemos agregartambién al crimen. Observa que, precisamente, por el po­
der simbólico que porta la literatura como última transgresión posible, la acción 
criminal ha podido traspasar la barrera del legítimo horror que provoca una deter­
minada realidad sin mediaciones, para reponerse en otra vertiente de legibilidad 
que otorga la Acción literaria, “porque nos permite atisbar la parte dramática en la 
que se articula una determinada poética de las emociones” (ídem, 95). Y algo que 
complementa esta reflexión, la encontramos en la propia novela:

Siempre he privilegiado la palabra antes que el silencio. La palabra, 
aunque engañosa, señala y conduce hasta la profundidad del que ha­
bla. Es verdad que las palabras pueden ser usadas en un sentido ab­
solutamente contrario a lo que indican, pero la atención programada 
del que escucha lo lleva a descifrar lo que realmente yace detrás del 
imperceptible temblor de una expresión. Cuando alguien se sumerge 
en la noche, puede adivinar la inmensidad de su trasfondo si se obser­
va el vertiginoso desplazamiento en lo más agudo de sus signos. Los 
sentimientos se parecen a la noche y las palabras son los jeroglíficos 
arriesgados que la representan (2009: pág.73).

Además de la exposición de personajes marginales, característicos de sus 
obras en general, lo que hace en esta novela en particular es construir un espacio 
de reflexión, de interrogación y de búsqueda alteradora de los modelos tradiciona­
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les de representación cultural y literaria. Se trata de un cuerpo textual híbrido en el 
que confluyen sus estrategias narrativas para desarrollar dos historias que se entre­
cruzan de forma aparentemente independiente. Personajes sin nombre, moradores 
de un ambiente marginal, que transitan en sus espacios interiores, entre sueños 
y pesadillas, dentro de una estructura formal atípica intercalada entre narraciones 
que se dividen en tres actos a modo teatral, lo que hace suponer que se trata de 
una representación. Se inicia con el capítulo “A las puertas del albergue”, que re­
lata el conflicto de poder entre la niña del brazo mutilado”, y el hombre que sueña. 
Continúa con los tres actos, en la estructura de una obra dentro de otra, como su­
cede en Hamlet. Cada uno de los actos dividido en tres momentos con sus títulos 
correspondientes. Primeracto: 1. Lacigüeña; 2. Lasequía; 3: Laespera; Segundo 
acto: 1. Ahogar a la guagua; 2. Desde Santiago a Concepción; 3. El caballero tigre. 
Y finalmente, el tercer acto: 1. El mar; 2. La violencia de la lluvia; y 3. El libro de la 
noche. Finaliza con el capítulo “Los príncipes de las calles” , que retoma la historia 
del inicio.

Haciendo un resumen de los tres actos centrales, podemos percibir el con­
flicto entre una madre y uno de sus hijos, que tiene como origen la relación arcaica 
del poder del hombre sobre la mujer. El odio que ella guarda por la figura de lo 
masculino, por el poder violento con que fue dominada. En la madre, una Medea 
latinoamericana, la violencia física y psicológica, el abandono del marido, el re­
cuerdo del padre, la maternidad, la pobreza y la soledad operan como detonante 
para transformar el hijo en instrumento de venganza. El hijo, que desconoce esa 
realidad, en una recreación de Edipo, huye de ella, pero no consigue escapar de 
los vaticinios del oráculo. Diamela Eltit recurre a dos tragedias clásicas para dar un 
nuevo sentido a la tragedia contemporánea dentro de la ficción. Recrea, a través 
del hijo, los rituales de incesto y asesinato en la relación consanguínea con su me­
dio hermana.

A lo largo de la obra, la construcción de condiciones humanas, innegable­
mente atribuibles a la tragedia griega, que constituye el nacimiento del pensamien­
to occidental, filosófico, político y cultural, se expresan en Los trabajadores de la 
muerte desde el contexto de la modernidad. La niña mutilada puede equipararse 
a la figura vidente del oráculo, la pitonisa, la predestinación de los sujetos, cuyas 
vidas están ligadas a un destino trágico, al mismo tiempo que no pueden escapar 
de sus designios, señalados por el discurso de la niña, desestructurándose así, la 
determinación de lo divino y desestabilizándose mediante lo profano, sin llegar a 
ser profano.

En la narrativa de Diamela se manifiesta la construcción de un proyecto crí­
tico-literario, de una propuesta escritural cuyo propósito consiste e insiste en pro­
ducir una escritura que interpela órdenes institucionales y estéticas en el proceso 
de textualización. Mediante ese ejercicio incorpora en su discurso narrativo un po- 
sicionamiento y cuestionamiento del orden y de discursos hegemónicos. Juego 
de ficcionalización, donde la realidad y la sociedad instalada en la construcción
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del imaginario estético se alteran y se abren a otros espacios de significación y de 
crítica enfocada en el determinismo de la cultura occidental.

En ese sentido, para Cristina Bravo, Los trabajadores de la muerte configura 
un cuerpo textual que juega con múltiples discursos y estrategias narrativas, así 
como también con la fragmentariedad de la estructura en relación con la caracteri­
zación de los personajes, de sus discursos e (in)conscientes vitales, donde la niña 
de identidad híbrida escapa a la fatalidad de la determinación de una identidad 
(pre)fijada por la cultura, de esos “otros” personajes marginales, espectrales, muer­
tos que pertenecen a una cultura que trabaja para sus muertos.

Si reconocemos la escritura como fenómeno de poder, que polariza la cons­
tatación de la existencia de relaciones sociales determinadas en los espacios mar­
cados por la cultura patriarcal, tal vez sea justamente esa la condición y objetivo en 
la producción literaria de Eltit, o sea, su propósito de desarticular los discursos pa­
triarcales. Según Leónidas Morales, las novelas de Eltit corresponderían a ensayos 
situados en el contexto de la posmodernidad porque: “nada es definitivo en esas 
novelas, ni el sujeto ni el discurso: el sujeto es siempre una figura móvil, en tránsito, 
y el discurso se hace y se rehace a si mismo delante de los ojos del lector” . Morales 
amplía esas reflexiones sobre la ambigüedad de género en Eltit:

El ensayo, en la medida misma en que es ensayo, constituye un movi­
miento de resultados nunca estabilizados, nunca definitivos. En otras 
palabras: está en la naturaleza de su gesto (el de un intento, el de una 
prueba) el interrumpir su movimiento dejando abierta la posibilidad de 
volver siempre a recomenzar, a reorientar. A un orden como éste, a 
una lógica como ésta remiten, para empezar, todos aquellos episodios 
narrativos que evocan, y al evocarlos los introducen al mismo tiempo 
en el tramado de la lectura, a determinados mitos, justamente algu­
nos asociados al incesto, como en las novelas Por la patria (1986), El 
cuarto mundo (1988), o Los trabajadores de la muerte (1998). ¿Por qué 
el incesto? O también: ¿qué sentido atribuirle a la figura temática del 
incesto dibujada por estas novelas? No puedo explorar aquí, en su de­
talle, todas las conexiones narrativas contaminadas con el significado 
del incesto. Sólo diré lo suficiente para situarlo, al incesto, como una 
figura temática marcada por la lógica del ensayo.

Si entendemos la novela como género tradicional, con determinadas carac­
terísticas, o el ensayo, y la práctica de un tipo de escritura que rompe los límites 
entre uno y otro, sin duda coloca en crisis al propio crítico tradicional. Además, 
constatamos que una de las características de la posmodernidad justamente revela 
el examen de un panorama confuso y complejo, y Diamela, en cierto sentido, lo que 
hace es poner en evidencia el contexto político y cultural local frente a la influencia 
de la globalización en Occidente. En resumen, para leer Diamela Eltit se necesitan
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mil años de lecturas. Creemos, como Morales, que el lector necesita saber decodi­
ficar secretos, colocaciones enigmáticas, reflexiones huidizas, dispositivos narrati­
vos por donde circulan trayectorias de sentido. La lectura de muchos estudiosos de 
su obra contribuye para la captación del amplio espectro de valores que encierra 
su discurso de extraña y al mismo tiempo fascinante poética.
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