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RESUMEN

Este trabajo tiene como propoésito dar cuenta de una lectura intertextual entre James Joyce,
T. S. Eliot y Jorge Luis Borges, dirigida primordialmente a la interpretacion de las represen-
taciones del tiempo en torno a las imagenes sobre el atardecer y latarde en “Eveline”, The
Love Song of J. Alfred Prufrock, y una seleccién de poemas de Fervor de Buenos Aires.
Dichas representaciones de latemporalidad son analizadas a la luz de la concepcién moder-
nista del tiempo, la relaciéon entre presente y pasado, la actitud nostalgica que se manifiesta
a partir de dicha concepcion. Como resultado del tratamiento escritural que recibe el atarde-
cer en su relacion con el espacio, se propone que Borges alterna la caracterizacion del fené-
meno en torno a la actividad y pasividad que Joyce y Eliot le otorgan a este respectivamente.
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THE EVENING INVADES THE AVENUE:
TIME AND NOSTALGIA IN JOYCE, T. S. ELIOT AND BORGES

ABSTRACT

The purpose of this article isto provide an intertextual reading of James Joyce, T. S. Eliot and
Jorge Luis Borges, focused mainly on the interpretation of the representations of time around
images of sunset and evening in “Eveline”, The Love Song ofJ. Alfred Prufrock and selected
poems from Fervorde Buenos Aires. Such representations of temporality are analysed on the
basis of the modern conception of time, the relationship between present and past, and the
nostalgic mood that emerges from that conception. As a result of the writing of the evening
and its relationship with space, | suggest that Borges alternates the characterization of the
phenomenon according to the agency and passiveness that Joyce and Eliot bestow to it
respectively.
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En su articulo “Tiempos y lugares de Borges: un panorama de la critica ac-
tual”, Regina Samson revisa y resefia las publicaciones realizadas en torno a la
obra de Jorge Luis Borges. La autora propone que, dentro de la pluralidad de lec-
turas y enfoques con las que se ha abordado tan extensa obra, se podrian identifi-
car dos perspectivas de andlisis. La primera de estas se enfocaria en el Borges de
sus primeros poemarios y ensayos dedicados a la construccién del Buenos Aires
pre-moderno, estableciendo relaciones con sus contemporaneos vanguardistas,
mientras que la segunda se centraria en el andlisis de “aspectos internos en la obra
borgiana (la filosofia, la teoria literaria, etc.) que se han atribuido a la supuesta uni-
versalidad de Borges” (2004:171).

Si bien la critica se ha enfocado principalmente en el Borges de los cuentos
a través del andlisis de los componentes que remiten a una universalidad en su
obra, otros investigadores han puesto atencién a los primeros trabajos del escritor
argentino con el fin de generar y posibilitar nuevas lecturas, ante lo cual Samson
comenta que:

Tal vez deberian éstos ser los dos principios para futuros investigado-
res de Borges: buscar nuevas perspectivas de exploraciéon que permi-
tan leer lo que hasta ahora no se habia visto, o actualizar y profundizar
de manera creativa lecturas y temas ya existentes, abriendo nuevas
perspectivas (Samson, 2004:180).

Una de las formas de abrir la critica a nuevas lecturas es a través de la revi-
sion de los trabajos del Borges vanguardista, en los cuales se evidencia la cons-
truccién de la ciudad de Buenos Aires en un contexto pre-moderno al que se anhe-
la regresar. La principal tendencia de los investigadores que se enfocan en releer
su obra temprana es la de crear relaciones “personales e intertextuales” con otros
autores vanguardistas de esta época (Samson 2004). Al enfrentarse con el Borges
vanguardista, autor de poemarios como Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente,
criticos como Maria Rosa Lojo consideran los principales conceptos que carac-
terizan el ambiente literario a comienzos del siglo veinte, tales como “moderno”,
“modernidad”, “vanguardia” y “modernismo”.

Dichos conceptos, a su vez, describen diferentes percepciones sobre el tiem-
po en el que se escribe, diferenciandose entre si por su actitud frente al presente
y, por continuidad, al pasado y al futuro. Lojo sigue la definicion de moderno que
propone Jauss, por la cual se entiende es todo aquello que es “contemporaneo del
gue habla” (L0jo,1999), al mismo tiempo que Lojo sostiene que “la modernidad se
instauraria como obsesién por el presente” (L0jo,1999). Para Jurgen Habermas,
la idea de modernidad gira en torno a la nocion de que el tiempo que vivimos en
realidad es el futuro, por lo que la brecha que separaria lo antiguo de lo moderno
se instala en el pasado y no en el presente, puesto que este Ultimo es el tiempo que
comienza a abrirse hacia el futuro (Lojo, 1999).

82



LA TARDE INVADE LAAVENIDA: TIEMPO Y NOSTALGIA Contextos, N° 35, 2016, 81-96

A tales concepciones le siguen, entonces, los movimientos artisticos, litera-
rios y filoséficos caracteristicos de las primeras décadas del siglo XX: vanguardia y
modernismo. El primero de ambos conceptos, de acuerdo a Antoine Compagnon,
“supone una conciencia histérica del futuro y la voluntad de adelantarse a su tiem-
po” (Cit. en Lojo 27), del mismo modo que los escritores vanguardistas de la época
“profesaran el culto de lo ‘nuevo’ plasmado en imagenes insélitas” (Lojo 1999). Al
regresar a Argentina, luego de una larga estadia en Europa, Borges “difunde entre
sus contemporaneos la plataforma estética del movimiento” ultraista espafiol (Lojo
1999), el cual tendria un impacto considerable en la génesis de las vanguardias
argentinas del momento.

Si bien el ultraismo argentino fue, de acuerdo a Thomas J. Rice, una reaccion
directa contra el modernismo Latinoamericano (48-49), el modernismo europeo,
sobre todo las obras de escritores como James Joyce y T. S. Eliot, tendria una
fuerte presencia en el proyecto escritural del Borges pre-moderno. Horace Kallen
plantea que “el modernismo es una reaccion contra lo moderno”2 (Cit. en Menand
554), definicién que, de acuerdo a Louis Menand seria apropiada para caracterizar
la perspectiva de T. S. Eliot (554). Quizas esta definicion podria aplicarse al primer
Borges, lo cual tendria mucho sentido al considerar su afan por retratar el mundo
del arrabal y de las orillas de Buenos Aires, mundo por el que el autor se muestra
nostalgico.

No obstante, es interesante también observar la fuerte influencia que pudo
tener Joyce en el proyecto borgiano que se centraba principalmente en la recrea-
cion de las orillas. En ese sentido, me parece pertinente la sugerencia de Rice por
la cual plantea que Borges fue parcialmente influenciado por Joyce al momento de
plantearse como “cronista y cartégrafo de su ciudad natal” (Rice, 2000), repitiendo
en torno a Buenos Aires los esfuerzos del irlandés por retratar Dublin a través de
su obra.

Sin embargo, el propésito de este trabajo no es proponer de manera absolu-
ta que el trabajo de Borges se vio directamente influido por el cuento de Joyce vy el
poema de Eliot que componen el corpus (y que probablemente hayan sido leidos
por Borges a lo largo de su estadia en Europa). El presente trabajo busca presentar
lecturas intertextuales en torno a la experiencia de latemporalidad a comienzos del
siglo XX, contexto que engloba a los tres autores a revisar, al mismo tiempo que
se busca profundizar en dicha experiencia a través del concepto de nostalgia que
permea la concepciéon del tiempo y la relacién entre presente y pasado.

Todas las consideraciones anteriores respecto a las posibles influencias del
modernismo europeo en la agenda vanguardista borgiana se ven fortalecidas al

2 Latraduccién es mia.
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contraponer las experiencias de la temporalidad (por ejemplo, el atardecer y su
relacion recurrente con la calle, los residuos del paso del tiempo mismo como el
polvo, el humo, las colillas de cigarrillo y la decoloracion de los daguerrotipos) en
textos como “Eveline”, de Joyce, La cancion de amor de J. Alfred Prufrock, de T.
S. Eliot, y una considerable cantidad de poemas de Fervor de Buenos Aires. Tales
manifestaciones de tiempo cobran sentido al integrar al presente andlisis las con-
cepciones modernas y modernistas en torno al tiempo.

Ronald Schleifer en Modernism and Time distingue dos de las principales
concepciones sobre la experiencia de latemporalidad a lo largo de la modernidad,
instalando como punto de inflexion los avances teéricos durante y después de
la llustracion. En primer lugar, y adscrito al contexto mismo de la llustracién, las
concepciones de tiempo giran en torno a los planteamientos de Newton por los
cuales se concibe que el tiempo es siempre el mismo en todas partes, asi como
también su sucesion no implica contenido (Schleifer 2000). Ademas, el tiempo no
tiene incidencia sobre los eventos que ocurren a lo largo del mismo, mientras que
“el sujeto individual de conocimiento y experiencia es atemporal”3(Schleifer 2000).
En otras palabras, la concepcién de la experiencia de la temporalidad se basa en
la objetividad atemporal y en la abstraccién de la conciencia subjetiva, de lo que
se desprende una “distincién absoluta entre el presente y pasado y los modos de
representacion” (Schleifer 2000).

Continuando con la distincién entre la temporalidad objetiva newtoniana y
la temporalidad posterior a la llustraciéon (especificamente aquella que se constru-
ye en torno a las circunstancias de la Segunda Revolucién Industrial), esta nueva
concepcion se veria fuertemente caracterizada por la nociéon de que los eventos
histéricos (unidos en lo que Schleifer denomina constelaciones) tienen un impacto
en la experiencia de los sujetos frente a su temporalidad. Es decir que el contexto
histérico en el que el modernismo europeo halla su génesis concibe el tiempo des-
de la observacién de las colisiones entre el “entonces” y el “ahora” (Scleifer 2000).

Otra de las diferencias entre tales perspectivas sobre el tiempo involucra
la relacién del sujeto con su experiencia de la temporalidad. Mientras que para la
concepcion newtoniana la conciencia subjetiva no se ve afectada por el tiempo
(Schleifer 2000), para la mirada modernista el inconsciente “se vuelve una cate-
goria crucial precisamente porque el sujeto de la experiencia es temporalizado”4
(Schleifer 2000). Se desprende entonces que el sujeto y su circunstancia temporal
pasan a ser parte fundamental en la construccién de la experiencia misma.

La nocién de que el tiempo afecta la conciencia del sujeto tiene relacién con
el concepto de intelecto planteado por Bergson. Genevieve Lloyd sostiene que

3 Latraduccion es mia.
4 Latraduccion es mia.
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el intelecto de Bergson es “la fuente de la desintegracion de la conciencia desde
la continuidad hacia la discontinuidad, desde la unidad hasta la fragmentacion”5
(Lloyd 2005). La fragmentacion tanto de la realidad como del sujeto de experiencia
es caracteristica de los movimientos modernistas europeos y de las obras adscri-
tas a estos, como es el caso de Las Olas de Virginia Woolf, Tierra Baldia de T. S.
Eliot, entre otros. Tal sentido de discontinuidad hace eco a la idea de pérdida del
pasado, pasado al que Borges le gustaria volver en su retrato de las orillas y del
Buenos Aires pre-moderno, asi como Prufrock intenta medir el paso de su tempora-
lidad através de cucharillas de café, a la vez que Eveline intenta buscar un motivo
para escapar de su presente entre sus recuerdos. Asi, el sentido de pérdida de un
tiempo anterior y la fragmentacién del ser que esta implica estan permeados por
la nostalgia, la cual, segun la hip6tesis de Svetlana Boym, se ha expandido por las
transformaciones en las maneras de concebir latemporalidad.

En primer lugar, la actitud nostalgica frente a la supuesta pérdida del pasado
supone, tal como su etimologia aclara, un anhelo por el retorno al hogar, entendien-
do el hogar no como el punto de origen fisico, sino mas bien como metéfora de que
todo aquello que pervive en el pasado y, por ende en la memoria, es algo que se
busca recuperar. A partir de esto, Svetlana Boym distingue entre dos tipos de nos-
talgia, las cuales se conforman en torno a la actitud y el proceder del sujeto frente a
su pasado. Frente a la posibilidad de una “reconstruccion transhistérica del hogar
perdido”6 (Boym 2007), el sujeto adopta una actitud restaurativa que se expresa
a través de la tradicién, mientras que, por otro lado, el sujeto estaria adoptando
una actitud reflexiva frente al pasado por la cual se retrasaria (paradéjicamente) el
regreso, ya sea através de la busqueda de “maneras de habitar muchos lugares al
mismo tiempo y al imaginar diferentes zonas temporales” (Boym 2007), o al “sacar
al tiempo del tiempo” y “capturar el presente huidizo”7 (Boym 2007).

La nostalgia frente al pasado es una de las formas en las que este “choca”
con el presente, de manera que (siguiendo a Bergson) este “puede actuar y ac-
tuard insertandose dentro de una sensacion presente de la cual toma prestada su
vitalidad”8 (Cit. en Boym 2007), de tal forma que el pasado no se ha perdido, ni ha
dejado de existir, sino que “practicamente solo percibimos el pasado, siendo el
presente puro el invisible progreso del pasado carcomiendo el futuro” (Bergson cit.
en Lloyd 101).

Una de las manifestaciones de la relacion entre el pasado y el presente que
es, a mi parecer, caracteristica en los textos que se analizaran es la relacion perma-
nente del atardecer con la calle, la cual es representada de distintos modos y que,

La traduccion es mia.
La traduccion es mia.
La traduccion es mia.
La traduccion es mia.
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parcialmente, hacen eco no solo del estado emocional de los sujetos narrativos y
liricos, sino que también de su propia experiencia temporal. Tales modos de repre-
sentar el atardecer le atribuyen a este momento del dia caracteristicas de agente
en Joyce y de paciente en Eliot, mientras que Borges adopta y alterna las caracte-
rizaciones del atardecer de los otros dos escritores.

El cuento “Eveline” comienza con la protagonista sentada en la ventana con-
templando las dltimas horas del dia, momento en el que “the evening invadejs]
the avenue”9 (Joyce 1934). Esta invasion del atardecer le concede la facultad de
agente en relacion a la avenida, objeto sobre el cual la tarde se extiende, al mismo
tiempo que el desvanecimiento de la luz del dia penetra la conciencia de Eveline.
La invasion mental que ejerce la tarde en su mente radica en que es durante €l
avance del poniente que Eveline contempla su entorno con nostalgia.

One time there used to be afield there in which they used to play every
evening with other people’s children. Then a man from Belfast bought
the field and built houses in it -not like their little brown houses but
bright brick houses with shining roofs. (Joyce,1934: 42).

En este breve fragmento hay un par de aspectos que considerar. En primer
lugar, es interesante observar la representacion del tiempo reflejada en el contraste
entre el campo donde Eveline jugaba en su infancia y la presencia de las nuevas
casas de ladrillo en el lugar donde estaba dicho campo. El campo ya no existe, la
modernidad proveniente de Belfast lo elimind, levantando en su lugar modernas
casas brillantes y rojizas que contrastan con las oscuras casas del pasado. Este
avance de la modernidad en oposicién al caracter reminiscente de los elementos
representativos de la pre-modernidad se aprecia en varios cuentos de Borges (por
ejemplo, “B Aleph”), asi como en las constantes casas rosadas de Borges que po-
drian entenderse como una transformacién del café de las casas de Joyce, como
también una inversion del color rojo de la modernidad (0 mas bien de lo nuevo)
sometido al paso del tiempo, resultando en su decoloracion, evidencia de que lo
antiguo en algin momento fue nuevo o “moderno”. De esta manera, Joyce instala
la actitud nostalgica de Eveline en el texto, del mismo modo que Borges utiliza la
oposicion entre modernidad y pre-modernidad en su obra.

En segundo lugar, el presente de la tarde que Eveline contempla desde la
ventana, en conjunto con el contraste de las casas, remite a otras tardes que tu-
vieron lugar en el pasado. Como plantea T. S. Eliot en Tradition and the Individual
Talent, “la diferencia entre el presente y el pasado es que el presente consciente es

9 Si bien he presentado traducciones de citas extraidas desde textos tedricos, me parece pertinente mantener las
citas de las fuentes primarias en su idioma original. Esta decision se basa, principalmente, en la probabilidad de
encontrar modificaciones o interpretaciones distintas en las traducciones existentes que pudieran obstaculizar el
desarrollo del andlisis aqui presentado.
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un conocimiento del pasado en la medida y hasta el punto por el cual la conciencia
del pasado mismo no se puede manifestar”D (Eliot 1982), por lo que la reminis-
cencia que implica el atardecer en si misma, al ser un momento del dia que se
repite perpetuamente, representaria la imposibilidad intrinseca de la conciencia del
pasado por mostrarse autbnomamente, dejando en evidencia su dependencia del
presente que, recordando a Bergson, es invisible. Es decir que la experiencia de
temporalidad motivada por el avanzar del atardecer sobre la calle, no solo va con-
virtiéendose en pasado a medida que el tiempo avanza, sino que también, a través
de esta imagen, el pasado es atraido al presente, experimentandose en un plano
alterno de la conciencia subjetiva.

Retomando la discusién en torno a la agencia del atardecer (y en consecuen-
cia, del tiempo), latarde continlla su avance sobre la avenida, del mismo modo que
en La Vuelta, el hablante lirico exclama:

iQué caterva de cielos

Abarcara entre tus paredes el patio,

Cuanto heroico poniente

Militara en la hondura de la calle...! (Borges,2015: 38)

En estos versos, el cielo y la tarde también son representados como agen-
tes respecto al espacio del patio y de la calle. En ambos autores, la relacion entre
el tiempo y el espacio se basa en el impacto que ejerce la temporalidad sobre la
materialidad de los objetos dispuestos en el espacio. Sin embargo, en el caso del
patio, la calle y la avenida, es dificil disociar el espacio del tiempo, dado que, si
bien estos tres elementos remiten al espacio donde el tiempo actla, también repre-
sentan su permanencia. De cierto modo, los tres son testigos constantes del paso
del tiempo, son los lugares que el poniente invade pacifica o violentamente. Si el
presente de la tarde es efimero, la subyugacién del espacio al tiempo es perma-
nente en tanto que son objetos que esperan el acontecer de latarde hasta que su
existencia se reduzca a la ruina.

Otro ejemplo del caracter activo del atardecer en la poesia de Borges apare-
ce en los siguientes versos extraidos de Calle desconocida:

Quizéa esa hora de latarde de plata

Diera su ternura a la calle,

Haciéndola tan real como un verso
Olvidado y recuperado. (Borges, 2015: 22)

10 Latraduccion es mia.
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En este caso la tarde, o al menos una hora de ella, no esta invadiendo la
calle para oscurecerla en la noche, sino que la ilumina, ante lo cual el observador
la percibe ain mas verdadera que en cualquiera de las otras horas. El Gltimo verso
indicaria, entonces, que al pasar esa hora, el verso de la calle se olvida para poste-
riormente ser recuperada al dia siguiente a la misma hora. Quizas la nostalgia que
implica el paso de dicha hora, después de la cual deja de ser un lugar real, remite
al efecto que tiene latarde sobre la calle y ante la posibilidad de que ese momento
especifico de latarde no vuelva, o en el olvido de su realidad.

Ante la dificultad de aislar las nociones de tiempo y espacio, es necesario te-
ner en cuenta las reflexiones de Lloyd respecto a los planteamientos bergsonianos
sobre esta relacién aparentemente indisociable.

Lo que Bergson ve como la ilusién fundamental del tiempo es el pen-
sarlo en torno al modelo del espacio. Esta ilusién tiene dos niveles: la
creencia de que la relacion del tiempo con la experiencia humana es
simétrica con la del espacio, y la construccién de tiempo “homogé-
neo” sobre el modelo del espacio infinitamente divisible. Para disipar
la ilusién, [Bergson] nos confronta con la indivisible unidad de la ac-
cién, y con la realidad del devenir, el cual elude los intereses practicos
del intelectoll (Lloyd, 2005: 100).

Siguiendo estos planteamientos, seria un error argumentar que la expe-
riencia temporal y la experiencia espacial del sujeto actdan de la misma manera en
la conciencia que atraviesa y que es atravesada por ambas. Si bien anteriormen-
te mencioné que, del mismo modo que el atardecer invadia la avenida, el ocaso
afecta la conciencia de la observadora, me parece pertinente observar que, en el
tratamiento que hace Joyce del texto, ambas experiencias se comportan simétrica-
mente, dada la agencia que adquiere el tiempo sobre lo inerte y sobre la experien-
cia nostalgica que este desata en Eveline. Se podria decir, por lo tanto, que en la
medida que se enfatiza la capacidad del tiempo para llevar a cabo una accion, el
impacto que este tiene sobre lo material (como la calle) se refleja en el impacto que
tal escenatiene en la conciencia del individuo. Sin la avenida a merced del avanzar
del poniente, la conciencia de Eveline no hubiera asociado el atardecer presente
con las muchas tardes de su infancia en el campo eliminado por la modernidad. No
llegaria a manifestarse nostalgicamente ante su indecision.

El atardecer activo que se mueve sobre la avenida como cualquier transeun-
te se opone radicalmente a la representacién del mismo fendbmeno que hace T. S.
Eliot en La cancién de amor de J. Alfred Prufrock.

11 Latraduccion es mia.
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Let us go then, you and |,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table (Eliot,1982: 2)

Evidentemente, el atardecer en el poema de Eliot adopta una corporalidad
diferente a la que se manifiesta en el cuento de Joyce. Ya no es una entidad que
lleva a cabo una accion sobre la superficie de la calle, sino que la metafora impli-
ca la actitud pasiva y anestesiada de un paciente sobre una camilla. La tarde no
es agente, sino el paciente que gravita mientras la conciencia del hablante lirico
transita por las estrechas calles de la ciudad, del mismo modo que intenta hacer
frente a la impotencia que le genera su indecision. Comparado con la simetria en-
tre las experiencias de la realidad descrita anteriormente, la experiencia temporal
se torna estatica, generando la brecha entre la pasividad del tiempo y la movilidad
de la conciencia en el espacio.

Eliot, al contrario que Borges y Joyce, disocia la calle del atardecer al reducir
el tiempo a elemento circunstancial y gravitante, y al otorgarle a la calle un caracter
mucho mas activo.

Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question ...
Oh, do not ask, “What is it?”

Let us go and make our visit. (Eliot, 1982:2)

La conciencia del sujeto de la experiencia se muestra como una subjetividad
subyugada a otra, a una segunda persona con la que se dispone a recorrer las ca-
lles que lo conduciran finalmente a la pregunta abrumadora, cuestién que Prufrock
pretende evadir ya que tiene relacién con su lugar en el espacio y en el tiempo: “Do
| daré?” (3). La pregunta por su capacidad para atreverse a realizar actividades tan
simples como comer un durazno o imposibles como perturbar al universo reflejan
la multiplicidad de planos a los que Prufrock proyecta su propia conciencia y su
propio cuerpo. Ya sea viviendo en la realidad que subyace al paciente crepuscular
anestesiado 0 ya sea atravesandolo para posicionarse en el universo, Prufrock se
va trasladando en distintos planos de realidad y de conciencia, al mismo tiempo
gue su inseguridad en torno a sus capacidades remiten a la nostalgia que genera
el paso mismo del tiempo y que se materializa en el envejecimiento y en la suposi-
cién, lafantasia de ser “a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent
seas” (Eliot,1982:4).
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La relacién entre Borges y Eliot no solo se puede trazar en torno a sus con-
cepciones del tiempo, ni del aporte que significd el escritor anglo-norteamericano
en las formulaciones borgianas sobre la eternidad y la tradicién, sino que es perti-
nente reflexionar en torno a los objetos y a los residuos como formas de medir la
experiencia de temporalidad, o como diria Bergson, su duracion.

For | have known them all already, known them all:—
Have known the evenings, mornings, afternoons,
| have measured out my life with coffee spoons (Eliot,1982: 3)

Then how should | begin
To spit out all the butt-ends of my days and ways? (Eliot,1982: 3)

[...] el hombre mide el vago tiempo con el cigarro. (Borges 2015: 72)

La operacion que ambos autores utilizan para plantear le medicién del tiem-
po se lleva a cabo a través de la utilizacién de objetos cotidianos para plasmar una
dimension material del tiempo, del mismo modo que la acumulacion del polvo en
la casa de Eveline representan el tedio y el paso inevitable del tiempo. Si Borges
sefiala que el hombre ha de medir su experiencia de temporalidad con el humo del
cigarro en Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad, es probable que haya
guerido seguir el ejemplo de Prufrock, quien trata de medir su vida con cucharadas
de café o se cuestiona cdmo comenzar a arrojar las colillas de sus dias, indicios
de que ha vivido y de que el pasado deja residuos en el presente. Estos intentos
por dividir el tiempo mismo en torno a objetos cotidianos parecen ser réplicas del
experimento de Bergson y sus terrones de azlcar. A través de dicho experimento,
Bergson demuestra que lo que en realidad se percibe es “el elemento esencial y
cualitativo del tiempo -su duracion”22 (Cit. en Schweizer 14).

La medicién de tiempo de la que hablan Borges y Eliot en realidad son inten-
tos por medir la duracién, es decir, la experiencia misma del tiempo. El rasgo que
unifica los tres fragmentos anteriormente citados es la presencia inevitable de los
objetos como medios para la medicion de dicha duracion. Esto indica que hay una
relacion entre la duracién del sujeto y de los objetos.

Bergson insiste en que no nos comparamos con la abstraccién iluso-
ria de las cosas, sino que con su duracion esencial. La analogia entre
las cosas y los seres humanos es la duraciéon esencial que compar-
ten.13 (Schweizer, 2008: 28)

12 Latraduccion es mia.
13 Latraduccion es mia.
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Lo mismo ocurriria entonces con el efecto del atardecer sobre la calle de
Borges y la avenida de Joyce, o con la analogia entre el atardecer con el paciente
anestesiado de Eliot. En otras palabras, habria no solo un sentido de identificacion
entre el objeto y el sujeto en cuanto a su duracién, sino que también si la tarde
emula al humano al otorgarsele capacidad de accion sobre un objeto en el espacio,
entonces la conciencia subjetiva se podria reflejar en la relacion entre el tiempo y el
espacio como se planteara anteriormente.

Respecto a Borges y su representacion de la temporalidad a través de las
imagenes del atardecer que abundan en los poemas de Fervor de Buenos Aires,
cabe sefialar que el escritor argentino describe el ocaso como agente, como objeto
receptor y como cuerpo. Ademas, Borges hace una sutil distincion entre la tarde
y el atardecer, la cual se entrevé en la representacion marcial del creplsculo que
lastima con su oscuridad creciente la luminosidad de las Ultimas horas del dia.

Una de las caracteristicas principales del atardecer en Fervor reitera la agen-
cia que esta tiene sobre la avenida en “Eveline”, pero a diferencia del cuento en el
cual la tarde pareciera solo moverse a lo largo de la calle, en Borges el poniente
comienza a percibirse como el agente que trae consigo la oscuridad, generalmente
de manera violenta.

El poniente implacable en esplendores
Quebré afilo de espada las distancias. (Borges,2015: 48)

En estos versos de La noche de San Juan, la llegada de la noche sobre la ciu-
dad pre-moderna quiebra las distancias al difuminarlas en su oscuridad. La accién
gue en este caso realiza el poniente sobre el espacio representa la rapidez con la
gue el sol comienza a perder su fuerza a medida que se oculta en el horizonte. La
relacion entre la experiencia de temporalidad y el espacio radica en la transforma-
cion subita que ejerce el ocaso, como antesala de la noche, en la ciudad.

Tal transformacion se puede apreciar de manera menos violenta, pero aun
asi absoluta en La Recoleta.

E espacio y el tiempo son formas suyas,

Son instrumentos magicos del alma.

Y cuando esta se apague,

Se apagaran con ella el espacio, el tiempo y la muerte,
Como al cesar la luz

Caduca el simulacro de los espejos

Que ya latarde fue apagando. (Borges, 2015:19)
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La conciencia del sujeto de experiencia antecede al tiempo y al espacio, de
las cuales se sirve para concebir su realidad. Al extinguirse como la tarde extingue
el simulacro de espejos, la realidad que se proyecta desde las experiencias de
temporalidad y espacio desaparece, asi como la muerte, principal motivo de nos-
talgia en tanto este motiva el duelo y el sentido de pérdida de algo o alguien. Si la
subjetividad se apaga como la tarde apaga al dia, la oscuridad es la muerte de la
experiencia. La oscuridad también implica el desangramiento de lo material.

La oscuridad es la sangre
De las cosas heridas. (Borges, 2015: 53)

El paso desde la luz a la oscuridad trae como consecuencia la nostalgia por
las cosas heridas, la sangre que emana desde su materialidad arrastra consigo la
vitalidad de lo tangible, desvaneciéndose en las sombras que le suceden al ocaso,
momento nostalgico del dia por extensién, dado que ante la extinciéon de la luz
se nos recuerda que ha finalizado un nuevo ciclo, que el futuro se asoma en el
horizonte. La luz del pasado se hace patente en su propia extincién, pero es en el
atardecer que Borges inmortaliza en la escritura que hace que latension entre la luz
regresiva y la oscuridad progresiva se vuelve dolorosa.

Nos duele sostener esa luz tirante y distinta,

Esa alucinacién que impone el espacio

E unanime miedo de la sombra

Y que cesa de golpe

Cuando notamos su falsia,

Como cesan los suefios

Cuando sabemos que sofiamos. (Borges, 2015:39)

Afterglow es un poema dedicado al arrebol, fenédmeno por el cual las nubes
adquieren un tono rojizo durante el crepusculo. Este fendbmeno luminoso no se pro-
longa en el tiempo lo suficiente para ser inmortalizado por la memoria. Sus colores
ponen en relieve el sentido de irrealidad que genera ese momento del atardecer en
el que el sol se pierde en el horizonte, dando paso a la oscuridad, porque tifien y
transforman todo con su luz tirante y distinta. El sentido de irrealidad que provoca
la combinacién entre el tiempo y el espacio se iguala a la ensofiacion, puesto que
la ilusion que las caracteriza pierde efecto cuando el sujeto de experiencia toma
conciencia de la transposicién entre ambas dimensiones de la realidad. Ademas,
tanto los suefios como los atardeceres son eventos que toman lugar en nuestra
cotidianidad, siendo su efecto bastante efimero y caduco.

Tal como le sucede a Eveline, el hablante lirico enfrenta su propia percepcién
del presente asociada al avance de la oscuridad nocturna, momento propicio para
anhelar la luz del diay las cosas y circunstancias que le pertenecen. Si bien la voz
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se instala como observador de este fendmeno y de sus alrededores sin tener que
enfrentar la toma de decisiones profundas e interesantes como Eveline, su cons-
tante evocacién de la imagen crepuscular le impregna al poemario parte de sus
tintes nostélgicos. El tiempo entonces, como agente, no solo transforma el entorno
del hablante, sino que ademas afecta de manera simétrica la conciencia del sujeto
colocandole en medio de latension entre pasado y presente.

Pero latarde no solo es el agente en la poesia temprana de Borges. Prufrock
nos describe latarde como si esta durmiera recostada entre él y la segunda perso-
na a la que se dirige:

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,

Asleep ... tired ... or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me. (Eliot,1982: 4)

Del mismo modo que Borges describe una puesta de sol que se deja caer
sobre la superficie de los patios y de las calles.

H patio es el declive
Por el cual se derrama el cielo en la casa. (Borges, 2015: 25)

[...] y he repetido antiguos caminos
Como si recobrara un verso olvidado

Y vi al desparramarse la tarde

La fragil luna nueva. (Borges, 2015: 38)

Nuevamente, el camino o la calle atraen un sentimiento nostélgico que se
materializa en la recuperacion del verso en la suspensién del olvido. La repeticion
de la que se habla en el verso manifiesta una urgencia previa por recorrer aguellos
caminos, un anhelo por volver a caminar por los caminos del pasado distante, y
aun asi presente, de su memoria. Es decir, la experiencia del sujeto en el espacio
en relacion al presente de la tarde se sostiene sobre la percepciéon misma que el
sujeto tiene del camino, percepcidon que lo desplaza a otro plano de conciencia
gue se vuelve atemporal, pero que no consigue volver en la inmediatez del espa-
cio. La nostalgia que se siente por querer recorrer esos caminos no implican que
la sensacion actual, la del aqui y el ahora del poema, sea la misma que el sujeto
experimentd en el pasado, por mucho que los antiguos caminos sean vestigios de
aquel pasado que se busca revivir.

Otro aspecto del atardecer en Borges que refleja la representacion de la tar-
de de T. S. Eliot es la corporalidad que esta adquiere en Campos Atardecidos. No
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obstante, a diferencia del cuerpo anestesiado sobre la camilla de Eliot, latarde esta
en posicién vertical respecto a la calle.

El poniente de pie como un Arcangel
Tiranizé el camino. (Borges, 2015: 54)

La verticalidad de la tarde sobre el camino dialoga con la caracterizacién de
arcangel tirano que, nuevamente, actda sobre el espacio como una violenta trans-
formacion del camino por el cual no solo la oscuridad avanza, sino que con ella la
soledad invade la ciudad que “vuelve a ser campo (Borges 2015). Adicionalmente,
la distincion entre tarde y ocaso se manifiesta en la representacion de esta Ultima
como la cicatriz que atraviesa al cielo.

El poniente que no se cicatriza
AUn le duele a latarde. (Borges, 2015: 54)

La corporalidad conferida al ocaso ya no se relaciona con el estado de sopor
gue gravita en la cancion de Prufrock, ni tampoco es un ente invasor de las aveni-
das como la tarde que Eveline contempla desde la ventana. Latarde es un cuerpo
gue sangra oscuridad, pero al mismo tiempo es un cuerpo que sutura unavez que
la oscuridad oculta la infinita cicatriz del horizonte. Es la pugna entre la horizonta-
lidad sanadora y la verticalidad jerarquica del principio del poema que expresa el
caracter totalizador y efimero de la puesta de sol.

Para Borges, sin embargo, la tarde no solo se materializa en el cuerpo. Ese
momento del dia también entran en contacto con la memoria en el duelo por el
pasado que pareciera no existir en el espacio, pero que permanece en el recuerdo.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,

Musicas en que siempre me aguardabas,

Palabras de aquel tiempo,

Yotendré que quebrarlas con las manos. (Borges, 2015: 44)

En este fragmento, la tarde adopta una posicién de marco, se vuelve el es-
pacio de la imagen que sobrevive en el tiempo, al mismo tiempo que deja de ser el
Unico fendbmeno que provoca la evocacion del recuerdo. Al margen de la imagen
crepuscular, también esta la evocacion motivada por el sonido, tal y como se puede
reconocer en “Eveline” cuando la protagonista escucha la musica del organillo una
vez que ya ha oscurecido. La musica que la acompafia en las primeras horas de la
noche evoca en su mente los recuerdos de la Gltima noche de agonia de su madre.

“Derevaun Seraun!” (Joyce 47) fueron las Ultimas palabras de su madre y
siguen siendo un enigma para los criticos del escritor irlandés. Wim Tigges sefia-
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la que varios comentaristas han buscado el significado detras de las enigmaticas
palabras por las que Eveline siente la urgente necesidad de escapar de su hogar.
Una de las interpretaciones canénicas que se le ha otorgado a esta frase es “el
fin del placer es el dolor"#4 (Tigges Joyce 1994). Otros autores han sefalado que
carece de significado, mientras que el mismo Tigges propone que la misteriosa
frase significa “uno ha estado ahi, uno debe regresar ahi”15 (Joyce 1994). Ambos
significados coinciden con la expresion de la nostalgia que une el cuento de Joy-
ce con la poesia de Borges, puesto que la primera version de la frase remite a la
corporalidad sangrante de latarde y ala oscuridad transformadora que le sucede,
asi como la segunda versién implica el anhelo por regresar al punto de partida, o a
aquel lugar que representa un estado previo de goce. Latarde y/o el atardecer no
solo son momentos que sumergen al sujeto en un estado nostalgico en si mismo,
sino que ademas implican, entre otras cosas, el surgimiento de otros estimulos
evocativos que, a su vez, son nostalgicos en si mismos. La musica durante la ago-
nia de la madre de Eveline es la misma que aparece al momento que la tarde ya
ha culminado su avance por la avenida, y el nicho de la imagen compuesto por las
tardes en Borges es acompafiado por la muasica y las palabras que conforman la
totalidad del sujeto que se extrafia.

Debido atodo lo expuesto a lo largo de este estudio, se puede afirmar que
las representaciones del tiempo en la imagen del atardecer que utiliza Borges re-
Unen elementos presentes en las obras estudiadas de Eliot y Joyce. Por un lado,
el cuerpo anestesiado que Eliot le otorga a la tarde se renueva en la imagen del
cuerpo sangrante y transformador de la tarde borgiana, desplazando su condicion
gravitatoria y externa hacia una condicién paralela y horizontal (al mismo tiempo
gue vertical), a pesar del caracter pasivo respecto a la calle que replica el argen-
tino en alguno de los poemas de Fervor de Buenos Aires. Por otro lado, tanto en
Joyce como en Borges, el avance del atardecer es el momento del dia que hace
gue el sujeto se abra al sentimiento nostélgico, al anhelo de la luz del dia, del pasa-
do inmediato y lejano que se recuerda como un momento mejor que el presente.
La tarde es el agente que modifica al espacio y la conciencia subjetiva, al mismo
tiempo que es el momento en el que se recuerda la muerte de la madre, el campo
destruido por la modernidad, la ciudad pre-modernay las calles sometidas al efec-
to transformador y totalizante de la puesta de sol.

Todas estas relaciones que convergen en el trabajo de Borges, ademas, son
el reflejo y la reaccion de la experiencia del sujeto y de la conciencia en torno a la
colision del pasado en el presente. Esta nocién, insisto, se conecta directamente
con la experiencia de la nostalgia reflexiva, puesto que, en oposicién a su contra-
parte restaurativa que busca establecer una tradicion, esta permite que el sujeto

14 Latraduccion es mia.
15 La version original proporcionada por una estudiante irlandesa es “(some) one has gone there, (one must) go
(back there)”.
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inserto en la historia y en el tiempo dude sobre su propia percepcién del tiempo,
jugando con la paradoja en la que el presente se invisibiliza a medida que se vuelve
pasado y en la que el pasado no deja de existir, sino que pasa a otro plano de la
conciencia del sujeto de experiencia y conocimiento.
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