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Yennadim Medina Reales1

RESUMEN
Este trabajo tiene como propósito dar cuenta de una lectura intertextual entre James Joyce, 
T. S. Eliot y Jorge Luis Borges, dirigida primordialmente a la interpretación de las represen­
taciones del tiempo en torno a las imágenes sobre el atardecer y la tarde en “Eveline” , The 
Love Song of J. Alfred Prufrock, y una selección de poemas de Fervor de Buenos Aires. 
Dichas representaciones de la temporalidad son analizadas a la luz de la concepción moder­
nista del tiempo, la relación entre presente y pasado, la actitud nostálgica que se manifiesta 
a partir de dicha concepción. Como resultado del tratamiento escritural que recibe el atarde­
cer en su relación con el espacio, se propone que Borges alterna la caracterización del fenó­
meno en torno a la actividad y pasividad que Joyce y Eliot le otorgan a este respectivamente. 
Palabras clave: temporalidad, nostalgia, Borges, Joyce, Eliot.

THE EVENING INVADES THE AVENUE:
TIME AND NOSTALGIA IN JOYCE, T. S. ELIOT AND BORGES

ABSTRACT
The purpose of this article is to provide an intertextual reading of James Joyce, T. S. Eliot and 
Jorge Luis Borges, focused mainly on the interpretation of the representations of time around 
images of sunset and evening in “Eveline” , The Love Song of J. Alfred Prufrock and selected 
poems from Fervor de Buenos Aires. Such representations of temporality are analysed on the 
basis of the modern conception of time, the relationship between present and past, and the 
nostalgic mood that emerges from that conception. As a result of the writing of the evening 
and its relationship with space, I suggest that Borges alternates the characterization of the 
phenomenon according to the agency and passiveness that Joyce and Eliot bestow to it 
respectively.
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En su artículo “Tiempos y lugares de Borges: un panorama de la crítica ac­
tual” , Regina Samson revisa y reseña las publicaciones realizadas en torno a la 
obra de Jorge Luis Borges. La autora propone que, dentro de la pluralidad de lec­
turas y enfoques con las que se ha abordado tan extensa obra, se podrían identifi­
car dos perspectivas de análisis. La primera de estas se enfocaría en el Borges de 
sus primeros poemarios y ensayos dedicados a la construcción del Buenos Aires 
pre-moderno, estableciendo relaciones con sus contemporáneos vanguardistas, 
mientras que la segunda se centraría en el análisis de “aspectos internos en la obra 
borgiana (la filosofía, la teoría literaria, etc.) que se han atribuido a la supuesta uni­
versalidad de Borges” (2004:171).

Si bien la crítica se ha enfocado principalmente en el Borges de los cuentos 
a través del análisis de los componentes que remiten a una universalidad en su 
obra, otros investigadores han puesto atención a los primeros trabajos del escritor 
argentino con el fin de generar y posibilitar nuevas lecturas, ante lo cual Samson 
comenta que:

Tal vez deberían éstos ser los dos principios para futuros investigado­
res de Borges: buscar nuevas perspectivas de exploración que permi­
tan leer lo que hasta ahora no se había visto, o actualizar y profundizar 
de manera creativa lecturas y temas ya existentes, abriendo nuevas 
perspectivas (Samson, 2004:180).

Una de las formas de abrir la crítica a nuevas lecturas es a través de la revi­
sión de los trabajos del Borges vanguardista, en los cuales se evidencia la cons­
trucción de la ciudad de Buenos Aires en un contexto pre-moderno al que se anhe­
la regresar. La principal tendencia de los investigadores que se enfocan en releer 
su obra temprana es la de crear relaciones “personales e intertextuales” con otros 
autores vanguardistas de esta época (Samson 2004). Al enfrentarse con el Borges 
vanguardista, autor de poemarios como Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente, 
críticos como María Rosa Lojo consideran los principales conceptos que carac­
terizan el ambiente literario a comienzos del siglo veinte, tales como “moderno”, 
“modernidad”, “vanguardia” y “modernismo” .

Dichos conceptos, a su vez, describen diferentes percepciones sobre el tiem­
po en el que se escribe, diferenciándose entre sí por su actitud frente al presente 
y, por continuidad, al pasado y al futuro. Lojo sigue la definición de moderno que 
propone Jauss, por la cual se entiende es todo aquello que es “contemporáneo del 
que habla” (Lojo,1999), al mismo tiempo que Lojo sostiene que “la modernidad se 
instauraría como obsesión por el presente” (Lojo,1999). Para Jurgen Habermas, 
la idea de modernidad gira en torno a la noción de que el tiempo que vivimos en 
realidad es el futuro, por lo que la brecha que separaría lo antiguo de lo moderno 
se instala en el pasado y no en el presente, puesto que este último es el tiempo que 
comienza a abrirse hacia el futuro (Lojo, 1999).
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A tales concepciones le siguen, entonces, los movimientos artísticos, litera­
rios y filosóficos característicos de las primeras décadas del siglo XX: vanguardia y 
modernismo. El primero de ambos conceptos, de acuerdo a Antoine Compagnon, 
“supone una conciencia histórica del futuro y la voluntad de adelantarse a su tiem­
po” (Cit. en Lojo 27), del mismo modo que los escritores vanguardistas de la época 
“profesarán el culto de lo ‘nuevo’ plasmado en imágenes insólitas” (Lojo 1999). Al 
regresar a Argentina, luego de una larga estadía en Europa, Borges “difunde entre 
sus contemporáneos la plataforma estética del movimiento” ultraísta español (Lojo 
1999), el cual tendría un impacto considerable en la génesis de las vanguardias 
argentinas del momento.

Si bien el ultraísmo argentino fue, de acuerdo a Thomas J. Rice, una reacción 
directa contra el modernismo Latinoamericano (48-49), el modernismo europeo, 
sobre todo las obras de escritores como James Joyce y T. S. Eliot, tendría una 
fuerte presencia en el proyecto escritural del Borges pre-moderno. Horace Kallen 
plantea que “el modernismo es una reacción contra lo moderno”2 (Cit. en Menand 
554), definición que, de acuerdo a Louis Menand sería apropiada para caracterizar 
la perspectiva de T. S. Eliot (554). Quizás esta definición podría aplicarse al primer 
Borges, lo cual tendría mucho sentido al considerar su afán por retratar el mundo 
del arrabal y de las orillas de Buenos Aires, mundo por el que el autor se muestra 
nostálgico.

No obstante, es interesante también observar la fuerte influencia que pudo 
tener Joyce en el proyecto borgiano que se centraba principalmente en la recrea­
ción de las orillas. En ese sentido, me parece pertinente la sugerencia de Rice por 
la cual plantea que Borges fue parcialmente influenciado por Joyce al momento de 
plantearse como “cronista y cartógrafo de su ciudad natal” (Rice, 2000), repitiendo 
en torno a Buenos Aires los esfuerzos del irlandés por retratar Dublín a través de 
su obra.

Sin embargo, el propósito de este trabajo no es proponer de manera absolu­
ta que el trabajo de Borges se vio directamente influido por el cuento de Joyce y el 
poema de Eliot que componen el corpus (y que probablemente hayan sido leídos 
por Borges a lo largo de su estadía en Europa). El presente trabajo busca presentar 
lecturas intertextuales en torno a la experiencia de la temporalidad a comienzos del 
siglo XX, contexto que engloba a los tres autores a revisar, al mismo tiempo que 
se busca profundizar en dicha experiencia a través del concepto de nostalgia que 
permea la concepción del tiempo y la relación entre presente y pasado.

Todas las consideraciones anteriores respecto a las posibles influencias del 
modernismo europeo en la agenda vanguardista borgiana se ven fortalecidas al

2 La traducción es mía.
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contraponer las experiencias de la temporalidad (por ejemplo, el atardecer y su 
relación recurrente con la calle, los residuos del paso del tiempo mismo como el 
polvo, el humo, las colillas de cigarrillo y la decoloración de los daguerrotipos) en 
textos como “Eveline” , de Joyce, La canción de amor de J. Alfred Prufrock, de T. 
S. Eliot, y una considerable cantidad de poemas de Fervor de Buenos Aires. Tales 
manifestaciones de tiempo cobran sentido al integrar al presente análisis las con­
cepciones modernas y modernistas en torno al tiempo.

Ronald Schleifer en Modernism and Time distingue dos de las principales 
concepciones sobre la experiencia de la temporalidad a lo largo de la modernidad, 
instalando como punto de inflexión los avances teóricos durante y después de 
la Ilustración. En primer lugar, y adscrito al contexto mismo de la Ilustración, las 
concepciones de tiempo giran en torno a los planteamientos de Newton por los 
cuales se concibe que el tiempo es siempre el mismo en todas partes, así como 
también su sucesión no implica contenido (Schleifer 2000). Además, el tiempo no 
tiene incidencia sobre los eventos que ocurren a lo largo del mismo, mientras que 
“el sujeto individual de conocimiento y experiencia es atemporal”3 (Schleifer 2000). 
En otras palabras, la concepción de la experiencia de la temporalidad se basa en 
la objetividad atemporal y en la abstracción de la conciencia subjetiva, de lo que 
se desprende una “distinción absoluta entre el presente y pasado y los modos de 
representación” (Schleifer 2000).

Continuando con la distinción entre la temporalidad objetiva newtoniana y 
la temporalidad posterior a la Ilustración (específicamente aquella que se constru­
ye en torno a las circunstancias de la Segunda Revolución Industrial), esta nueva 
concepción se vería fuertemente caracterizada por la noción de que los eventos 
históricos (unidos en lo que Schleifer denomina constelaciones) tienen un impacto 
en la experiencia de los sujetos frente a su temporalidad. Es decir que el contexto 
histórico en el que el modernismo europeo halla su génesis concibe el tiempo des­
de la observación de las colisiones entre el “entonces” y el “ahora” (Scleifer 2000).

Otra de las diferencias entre tales perspectivas sobre el tiempo involucra 
la relación del sujeto con su experiencia de la temporalidad. Mientras que para la 
concepción newtoniana la conciencia subjetiva no se ve afectada por el tiempo 
(Schleifer 2000), para la mirada modernista el inconsciente “se vuelve una cate­
goría crucial precisamente porque el sujeto de la experiencia es temporalizado”4 
(Schleifer 2000). Se desprende entonces que el sujeto y su circunstancia temporal 
pasan a ser parte fundamental en la construcción de la experiencia misma.

La noción de que el tiempo afecta la conciencia del sujeto tiene relación con 
el concepto de intelecto planteado por Bergson. Genevieve Lloyd sostiene que

3 La traducción es mía.
4 La traducción es mía.
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el intelecto de Bergson es “la fuente de la desintegración de la conciencia desde 
la continuidad hacia la discontinuidad, desde la unidad hasta la fragmentación”5 
(Lloyd 2005). La fragmentación tanto de la realidad como del sujeto de experiencia 
es característica de los movimientos modernistas europeos y de las obras adscri­
tas a estos, como es el caso de Las Olas de Virginia Woolf, Tierra Baldía de T. S. 
Eliot, entre otros. Tal sentido de discontinuidad hace eco a la idea de pérdida del 
pasado, pasado al que Borges le gustaría volver en su retrato de las orillas y del 
Buenos Aires pre-moderno, así como Prufrock intenta medir el paso de su tempora­
lidad a través de cucharillas de café, a la vez que Eveline intenta buscar un motivo 
para escapar de su presente entre sus recuerdos. Así, el sentido de pérdida de un 
tiempo anterior y la fragmentación del ser que esta implica están permeados por 
la nostalgia, la cual, según la hipótesis de Svetlana Boym, se ha expandido por las 
transformaciones en las maneras de concebir la temporalidad.

En primer lugar, la actitud nostálgica frente a la supuesta pérdida del pasado 
supone, tal como su etimología aclara, un anhelo por el retorno al hogar, entendien­
do el hogar no como el punto de origen físico, sino más bien como metáfora de que 
todo aquello que pervive en el pasado y, por ende en la memoria, es algo que se 
busca recuperar. A partir de esto, Svetlana Boym distingue entre dos tipos de nos­
talgia, las cuales se conforman en torno a la actitud y el proceder del sujeto frente a 
su pasado. Frente a la posibilidad de una “reconstrucción transhistórica del hogar 
perdido”6 (Boym 2007), el sujeto adopta una actitud restaurativa que se expresa 
a través de la tradición, mientras que, por otro lado, el sujeto estaría adoptando 
una actitud reflexiva frente al pasado por la cual se retrasaría (paradójicamente) el 
regreso, ya sea a través de la búsqueda de “maneras de habitar muchos lugares al 
mismo tiempo y al imaginar diferentes zonas temporales” (Boym 2007), o al “sacar 
al tiempo del tiempo” y “capturar el presente huidizo”7 (Boym 2007).

La nostalgia frente al pasado es una de las formas en las que este “choca” 
con el presente, de manera que (siguiendo a Bergson) este “puede actuar y ac­
tuará insertándose dentro de una sensación presente de la cuál toma prestada su 
vitalidad”8 (Cit. en Boym 2007), de tal forma que el pasado no se ha perdido, ni ha 
dejado de existir, sino que “prácticamente solo percibimos el pasado, siendo el 
presente puro el invisible progreso del pasado carcomiendo el futuro” (Bergson cit. 
en Lloyd 101).

Una de las manifestaciones de la relación entre el pasado y el presente que 
es, a mi parecer, característica en los textos que se analizarán es la relación perma­
nente del atardecer con la calle, la cual es representada de distintos modos y que,

5 La traducción es mía.
6 La traducción es mía.
7 La traducción es mía.
8 La traducción es mía.
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parcialmente, hacen eco no solo del estado emocional de los sujetos narrativos y 
líricos, sino que también de su propia experiencia temporal. Tales modos de repre­
sentar el atardecer le atribuyen a este momento del día características de agente 
en Joyce y de paciente en Eliot, mientras que Borges adopta y alterna las caracte­
rizaciones del atardecer de los otros dos escritores.

El cuento “Eveline” comienza con la protagonista sentada en la ventana con­
templando las últimas horas del día, momento en el que “the evening invadejs] 
the avenue”9 (Joyce 1934). Esta invasión del atardecer le concede la facultad de 
agente en relación a la avenida, objeto sobre el cual la tarde se extiende, al mismo 
tiempo que el desvanecimiento de la luz del día penetra la conciencia de Eveline. 
La invasión mental que ejerce la tarde en su mente radica en que es durante el 
avance del poniente que Eveline contempla su entorno con nostalgia.

One time there used to be a field there in which they used to play every 
evening with other people’s children. Then a man from Belfast bought 
the field and built houses in it -not like their little brown houses but 
bright brick houses with shining roofs. (Joyce,1934: 42).

En este breve fragmento hay un par de aspectos que considerar. En primer 
lugar, es interesante observar la representación del tiempo reflejada en el contraste 
entre el campo donde Eveline jugaba en su infancia y la presencia de las nuevas 
casas de ladrillo en el lugar donde estaba dicho campo. El campo ya no existe, la 
modernidad proveniente de Belfast lo eliminó, levantando en su lugar modernas 
casas brillantes y rojizas que contrastan con las oscuras casas del pasado. Este 
avance de la modernidad en oposición al carácter reminiscente de los elementos 
representativos de la pre-modernidad se aprecia en varios cuentos de Borges (por 
ejemplo, “El Aleph”), así como en las constantes casas rosadas de Borges que po­
drían entenderse como una transformación del café de las casas de Joyce, como 
también una inversión del color rojo de la modernidad (o más bien de lo nuevo) 
sometido al paso del tiempo, resultando en su decoloración, evidencia de que lo 
antiguo en algún momento fue nuevo o “moderno” . De esta manera, Joyce instala 
la actitud nostálgica de Eveline en el texto, del mismo modo que Borges utiliza la 
oposición entre modernidad y pre-modernidad en su obra.

En segundo lugar, el presente de la tarde que Eveline contempla desde la 
ventana, en conjunto con el contraste de las casas, remite a otras tardes que tu­
vieron lugar en el pasado. Como plantea T. S. Eliot en Tradition and the Individual 
Talent, “la diferencia entre el presente y el pasado es que el presente consciente es

9 Si bien he presentado traducciones de citas extraídas desde textos teóricos, me parece pertinente mantener las 
citas de las fuentes primarias en su idioma original. Esta decisión se basa, principalmente, en la probabilidad de
encontrar modificaciones o interpretaciones distintas en las traducciones existentes que pudieran obstaculizar el 
desarrollo del análisis aquí presentado.
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un conocimiento del pasado en la medida y hasta el punto por el cual la conciencia 
del pasado mismo no se puede manifestar”10 (Eliot 1982), por lo que la reminis­
cencia que implica el atardecer en sí misma, al ser un momento del día que se 
repite perpetuamente, representaría la imposibilidad intrínseca de la conciencia del 
pasado por mostrarse autónomamente, dejando en evidencia su dependencia del 
presente que, recordando a Bergson, es invisible. Es decir que la experiencia de 
temporalidad motivada por el avanzar del atardecer sobre la calle, no solo va con­
virtiéndose en pasado a medida que el tiempo avanza, sino que también, a través 
de esta imagen, el pasado es atraído al presente, experimentándose en un plano 
alterno de la conciencia subjetiva.

Retomando la discusión en torno a la agencia del atardecer (y en consecuen­
cia, del tiempo), la tarde continúa su avance sobre la avenida, del mismo modo que 
en La Vuelta, el hablante lírico exclama:

¡Qué caterva de cielos 
Abarcará entre tus paredes el patio,
Cuánto heroico poniente
Militará en la hondura de la calle...! (Borges,2015: 38)

En estos versos, el cielo y la tarde también son representados como agen­
tes respecto al espacio del patio y de la calle. En ambos autores, la relación entre 
el tiempo y el espacio se basa en el impacto que ejerce la temporalidad sobre la 
materialidad de los objetos dispuestos en el espacio. Sin embargo, en el caso del 
patio, la calle y la avenida, es difícil disociar el espacio del tiempo, dado que, si 
bien estos tres elementos remiten al espacio donde el tiempo actúa, también repre­
sentan su permanencia. De cierto modo, los tres son testigos constantes del paso 
del tiempo, son los lugares que el poniente invade pacífica o violentamente. Si el 
presente de la tarde es efímero, la subyugación del espacio al tiempo es perma­
nente en tanto que son objetos que esperan el acontecer de la tarde hasta que su 
existencia se reduzca a la ruina.

Otro ejemplo del carácter activo del atardecer en la poesía de Borges apare­
ce en los siguientes versos extraídos de Calle desconocida:

Quizá esa hora de la tarde de plata 
Diera su ternura a la calle,
Haciéndola tan real como un verso 
Olvidado y recuperado. (Borges, 2015: 22)

10 La traducción es mía.
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En este caso la tarde, o al menos una hora de ella, no está invadiendo la 
calle para oscurecerla en la noche, sino que la ilumina, ante lo cual el observador 
la percibe aún más verdadera que en cualquiera de las otras horas. El último verso 
indicaría, entonces, que al pasar esa hora, el verso de la calle se olvida para poste­
riormente ser recuperada al día siguiente a la misma hora. Quizás la nostalgia que 
implica el paso de dicha hora, después de la cual deja de ser un lugar real, remite 
al efecto que tiene la tarde sobre la calle y ante la posibilidad de que ese momento 
específico de la tarde no vuelva, o en el olvido de su realidad.

Ante la dificultad de aislar las nociones de tiempo y espacio, es necesario te­
ner en cuenta las reflexiones de Lloyd respecto a los planteamientos bergsonianos 
sobre esta relación aparentemente indisociable.

Lo que Bergson ve como la ilusión fundamental del tiempo es el pen­
sarlo en torno al modelo del espacio. Esta ilusión tiene dos niveles: la 
creencia de que la relación del tiempo con la experiencia humana es 
simétrica con la del espacio, y la construcción de tiempo “homogé­
neo” sobre el modelo del espacio infinitamente divisible. Para disipar 
la ilusión, [Bergson] nos confronta con la indivisible unidad de la ac­
ción, y con la realidad del devenir, el cual elude los intereses prácticos 
del intelecto11 (Lloyd, 2005: 100).

Siguiendo estos planteamientos, sería un error argumentar que la expe­
riencia temporal y la experiencia espacial del sujeto actúan de la misma manera en 
la conciencia que atraviesa y que es atravesada por ambas. Si bien anteriormen­
te mencioné que, del mismo modo que el atardecer invadía la avenida, el ocaso 
afecta la conciencia de la observadora, me parece pertinente observar que, en el 
tratamiento que hace Joyce del texto, ambas experiencias se comportan simétrica­
mente, dada la agencia que adquiere el tiempo sobre lo inerte y sobre la experien­
cia nostálgica que este desata en Eveline. Se podría decir, por lo tanto, que en la 
medida que se enfatiza la capacidad del tiempo para llevar a cabo una acción, el 
impacto que este tiene sobre lo material (como la calle) se refleja en el impacto que 
tal escena tiene en la conciencia del individuo. Sin la avenida a merced del avanzar 
del poniente, la conciencia de Eveline no hubiera asociado el atardecer presente 
con las muchas tardes de su infancia en el campo eliminado por la modernidad. No 
llegaría a manifestarse nostálgicamente ante su indecisión.

El atardecer activo que se mueve sobre la avenida como cualquier transeún­
te se opone radicalmente a la representación del mismo fenómeno que hace T. S. 
Eliot en La canción de amor de J. Alfred Prufrock.

11 La traducción es mía.
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Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherized upon a table (Eliot,1982: 2)

Evidentemente, el atardecer en el poema de Eliot adopta una corporalidad 
diferente a la que se manifiesta en el cuento de Joyce. Ya no es una entidad que 
lleva a cabo una acción sobre la superficie de la calle, sino que la metáfora impli­
ca la actitud pasiva y anestesiada de un paciente sobre una camilla. La tarde no 
es agente, sino el paciente que gravita mientras la conciencia del hablante lírico 
transita por las estrechas calles de la ciudad, del mismo modo que intenta hacer 
frente a la impotencia que le genera su indecisión. Comparado con la simetría en­
tre las experiencias de la realidad descrita anteriormente, la experiencia temporal 
se torna estática, generando la brecha entre la pasividad del tiempo y la movilidad 
de la conciencia en el espacio.

Eliot, al contrario que Borges y Joyce, disocia la calle del atardecer al reducir 
el tiempo a elemento circunstancial y gravitante, y al otorgarle a la calle un carácter 
mucho más activo.

Streets that follow like a tedious argument 
Of insidious intent
To lead you to an overwhelming question ...
Oh, do not ask, “What is it?”
Let us go and make our visit. (Eliot, 1982:2)

La conciencia del sujeto de la experiencia se muestra como una subjetividad 
subyugada a otra, a una segunda persona con la que se dispone a recorrer las ca­
lles que lo conducirán finalmente a la pregunta abrumadora, cuestión que Prufrock 
pretende evadir ya que tiene relación con su lugar en el espacio y en el tiempo: “Do 
I daré?” (3). La pregunta por su capacidad para atreverse a realizar actividades tan 
simples como comer un durazno o imposibles como perturbar al universo reflejan 
la multiplicidad de planos a los que Prufrock proyecta su propia conciencia y su 
propio cuerpo. Ya sea viviendo en la realidad que subyace al paciente crepuscular 
anestesiado o ya sea atravesándolo para posicionarse en el universo, Prufrock se 
va trasladando en distintos planos de realidad y de conciencia, al mismo tiempo 
que su inseguridad en torno a sus capacidades remiten a la nostalgia que genera 
el paso mismo del tiempo y que se materializa en el envejecimiento y en la suposi­
ción, la fantasía de ser “a pair of ragged claws/ Scuttling across the floors of silent 
seas” (Eliot,1982:4).
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La relación entre Borges y Eliot no solo se puede trazar en torno a sus con­
cepciones del tiempo, ni del aporte que significó el escritor anglo-norteamericano 
en las formulaciones borgianas sobre la eternidad y la tradición, sino que es perti­
nente reflexionar en torno a los objetos y a los residuos como formas de medir la 
experiencia de temporalidad, o como diría Bergson, su duración.

For I have known them all already, known them all:—
Have known the evenings, mornings, afternoons,
I have measured out my life with coffee spoons (Eliot,1982: 3)

Then how should I begin
To spit out all the butt-ends of my days and ways? (Eliot,1982: 3)

[...] el hombre mide el vago tiempo con el cigarro. (Borges 2015: 72)

La operación que ambos autores utilizan para plantear le medición del tiem­
po se lleva a cabo a través de la utilización de objetos cotidianos para plasmar una 
dimensión material del tiempo, del mismo modo que la acumulación del polvo en 
la casa de Eveline representan el tedio y el paso inevitable del tiempo. Si Borges 
señala que el hombre ha de medir su experiencia de temporalidad con el humo del 
cigarro en Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad, es probable que haya 
querido seguir el ejemplo de Prufrock, quien trata de medir su vida con cucharadas 
de café o se cuestiona cómo comenzar a arrojar las colillas de sus días, indicios 
de que ha vivido y de que el pasado deja residuos en el presente. Estos intentos 
por dividir el tiempo mismo en torno a objetos cotidianos parecen ser réplicas del 
experimento de Bergson y sus terrones de azúcar. A través de dicho experimento, 
Bergson demuestra que lo que en realidad se percibe es “el elemento esencial y 
cualitativo del tiempo -su duración”12 (Cit. en Schweizer 14).

La medición de tiempo de la que hablan Borges y Eliot en realidad son inten­
tos por medir la duración, es decir, la experiencia misma del tiempo. El rasgo que 
unifica los tres fragmentos anteriormente citados es la presencia inevitable de los 
objetos como medios para la medición de dicha duración. Esto indica que hay una 
relación entre la duración del sujeto y de los objetos.

Bergson insiste en que no nos comparamos con la abstracción iluso­
ria de las cosas, sino que con su duración esencial. La analogía entre 
las cosas y los seres humanos es la duración esencial que compar­
ten.13 (Schweizer, 2008: 28)

12 La traducción es mía.
13 La traducción es mía.
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Lo mismo ocurriría entonces con el efecto del atardecer sobre la calle de 
Borges y la avenida de Joyce, o con la analogía entre el atardecer con el paciente 
anestesiado de Eliot. En otras palabras, habría no solo un sentido de identificación 
entre el objeto y el sujeto en cuanto a su duración, sino que también si la tarde 
emula al humano al otorgársele capacidad de acción sobre un objeto en el espacio, 
entonces la conciencia subjetiva se podría reflejar en la relación entre el tiempo y el 
espacio como se planteara anteriormente.

Respecto a Borges y su representación de la temporalidad a través de las 
imágenes del atardecer que abundan en los poemas de Fervor de Buenos Aires, 
cabe señalar que el escritor argentino describe el ocaso como agente, como objeto 
receptor y como cuerpo. Además, Borges hace una sutil distinción entre la tarde 
y el atardecer, la cual se entrevé en la representación marcial del crepúsculo que 
lastima con su oscuridad creciente la luminosidad de las últimas horas del día.

Una de las características principales del atardecer en Fervor reitera la agen­
cia que esta tiene sobre la avenida en “Eveline” , pero a diferencia del cuento en el 
cual la tarde pareciera solo moverse a lo largo de la calle, en Borges el poniente 
comienza a percibirse como el agente que trae consigo la oscuridad, generalmente 
de manera violenta.

El poniente implacable en esplendores
Quebró a filo de espada las distancias. (Borges,2015: 48)

En estos versos de La noche de San Juan, la llegada de la noche sobre la ciu­
dad pre-moderna quiebra las distancias al difuminarlas en su oscuridad. La acción 
que en este caso realiza el poniente sobre el espacio representa la rapidez con la 
que el sol comienza a perder su fuerza a medida que se oculta en el horizonte. La 
relación entre la experiencia de temporalidad y el espacio radica en la transforma­
ción súbita que ejerce el ocaso, como antesala de la noche, en la ciudad.

Tal transformación se puede apreciar de manera menos violenta, pero aun 
así absoluta en La Recoleta.

El espacio y el tiempo son formas suyas,
Son instrumentos mágicos del alma.
Y cuando esta se apague,
Se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte,
Como al cesar la luz
Caduca el simulacro de los espejos
Que ya la tarde fue apagando. (Borges, 2015:19)
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La conciencia del sujeto de experiencia antecede al tiempo y al espacio, de 
las cuales se sirve para concebir su realidad. Al extinguirse como la tarde extingue 
el simulacro de espejos, la realidad que se proyecta desde las experiencias de 
temporalidad y espacio desaparece, así como la muerte, principal motivo de nos­
talgia en tanto este motiva el duelo y el sentido de pérdida de algo o alguien. Si la 
subjetividad se apaga como la tarde apaga al día, la oscuridad es la muerte de la 
experiencia. La oscuridad también implica el desangramiento de lo material.

La oscuridad es la sangre
De las cosas heridas. (Borges, 2015: 53)

El paso desde la luz a la oscuridad trae como consecuencia la nostalgia por 
las cosas heridas, la sangre que emana desde su materialidad arrastra consigo la 
vitalidad de lo tangible, desvaneciéndose en las sombras que le suceden al ocaso, 
momento nostálgico del día por extensión, dado que ante la extinción de la luz 
se nos recuerda que ha finalizado un nuevo ciclo, que el futuro se asoma en el 
horizonte. La luz del pasado se hace patente en su propia extinción, pero es en el 
atardecer que Borges inmortaliza en la escritura que hace que la tensión entre la luz 
regresiva y la oscuridad progresiva se vuelve dolorosa.

Nos duele sostener esa luz tirante y distinta,
Esa alucinación que impone el espacio 
El unánime miedo de la sombra 
Y que cesa de golpe 
Cuando notamos su falsía,
Como cesan los sueños
Cuando sabemos que soñamos. (Borges, 2015:39)

Afterglow es un poema dedicado al arrebol, fenómeno por el cual las nubes 
adquieren un tono rojizo durante el crepúsculo. Este fenómeno luminoso no se pro­
longa en el tiempo lo suficiente para ser inmortalizado por la memoria. Sus colores 
ponen en relieve el sentido de irrealidad que genera ese momento del atardecer en 
el que el sol se pierde en el horizonte, dando paso a la oscuridad, porque tiñen y 
transforman todo con su luz tirante y distinta. El sentido de irrealidad que provoca 
la combinación entre el tiempo y el espacio se iguala a la ensoñación, puesto que 
la ilusión que las caracteriza pierde efecto cuando el sujeto de experiencia toma 
conciencia de la transposición entre ambas dimensiones de la realidad. Además, 
tanto los sueños como los atardeceres son eventos que toman lugar en nuestra 
cotidianidad, siendo su efecto bastante efímero y caduco.

Tal como le sucede a Eveline, el hablante lírico enfrenta su propia percepción 
del presente asociada al avance de la oscuridad nocturna, momento propicio para 
anhelar la luz del día y las cosas y circunstancias que le pertenecen. Si bien la voz
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se instala como observador de este fenómeno y de sus alrededores sin tener que 
enfrentar la toma de decisiones profundas e interesantes como Eveline, su cons­
tante evocación de la imagen crepuscular le impregna al poemario parte de sus 
tintes nostálgicos. El tiempo entonces, como agente, no solo transforma el entorno 
del hablante, sino que además afecta de manera simétrica la conciencia del sujeto 
colocándole en medio de la tensión entre pasado y presente.

Pero la tarde no solo es el agente en la poesía temprana de Borges. Prufrock 
nos describe la tarde como si esta durmiera recostada entre él y la segunda perso­
na a la que se dirige:

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,
Asleep ... tired ... or it malingers,
Stretched on the floor, here beside you and me. (Eliot,1982: 4)

Del mismo modo que Borges describe una puesta de sol que se deja caer 
sobre la superficie de los patios y de las calles.

El patio es el declive
Por el cual se derrama el cielo en la casa. (Borges, 2015: 25)

[...] y he repetido antiguos caminos
Como si recobrara un verso olvidado
Y vi al desparramarse la tarde
La frágil luna nueva. (Borges, 2015: 38)

Nuevamente, el camino o la calle atraen un sentimiento nostálgico que se 
materializa en la recuperación del verso en la suspensión del olvido. La repetición 
de la que se habla en el verso manifiesta una urgencia previa por recorrer aquellos 
caminos, un anhelo por volver a caminar por los caminos del pasado distante, y 
aun así presente, de su memoria. Es decir, la experiencia del sujeto en el espacio 
en relación al presente de la tarde se sostiene sobre la percepción misma que el 
sujeto tiene del camino, percepción que lo desplaza a otro plano de conciencia 
que se vuelve atemporal, pero que no consigue volver en la inmediatez del espa­
cio. La nostalgia que se siente por querer recorrer esos caminos no implican que 
la sensación actual, la del aquí y el ahora del poema, sea la misma que el sujeto 
experimentó en el pasado, por mucho que los antiguos caminos sean vestigios de 
aquel pasado que se busca revivir.

Otro aspecto del atardecer en Borges que refleja la representación de la tar­
de de T. S. Eliot es la corporalidad que esta adquiere en Campos Atardecidos. No
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obstante, a diferencia del cuerpo anestesiado sobre la camilla de Eliot, la tarde está 
en posición vertical respecto a la calle.

El poniente de pie como un Arcángel 
Tiranizó el camino. (Borges, 2015: 54)

La verticalidad de la tarde sobre el camino dialoga con la caracterización de 
arcángel tirano que, nuevamente, actúa sobre el espacio como una violenta trans­
formación del camino por el cual no solo la oscuridad avanza, sino que con ella la 
soledad invade la ciudad que “vuelve a ser campo (Borges 2015). Adicionalmente, 
la distinción entre tarde y ocaso se manifiesta en la representación de esta última 
como la cicatriz que atraviesa al cielo.

El poniente que no se cicatriza
Aún le duele a la tarde. (Borges, 2015: 54)

La corporalidad conferida al ocaso ya no se relaciona con el estado de sopor 
que gravita en la canción de Prufrock, ni tampoco es un ente invasor de las aveni­
das como la tarde que Eveline contempla desde la ventana. La tarde es un cuerpo 
que sangra oscuridad, pero al mismo tiempo es un cuerpo que sutura una vez que 
la oscuridad oculta la infinita cicatriz del horizonte. Es la pugna entre la horizonta­
lidad sanadora y la verticalidad jerárquica del principio del poema que expresa el 
carácter totalizador y efímero de la puesta de sol.

Para Borges, sin embargo, la tarde no solo se materializa en el cuerpo. Ese 
momento del día también entran en contacto con la memoria en el duelo por el 
pasado que pareciera no existir en el espacio, pero que permanece en el recuerdo.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
Músicas en que siempre me aguardabas,
Palabras de aquel tiempo,
Yotendré que quebrarlas con las manos. (Borges, 2015: 44)

En este fragmento, la tarde adopta una posición de marco, se vuelve el es­
pacio de la imagen que sobrevive en el tiempo, al mismo tiempo que deja de ser el 
único fenómeno que provoca la evocación del recuerdo. Al margen de la imagen 
crepuscular, también está la evocación motivada por el sonido, tal y como se puede 
reconocer en “Eveline” cuando la protagonista escucha la música del organillo una 
vez que ya ha oscurecido. La música que la acompaña en las primeras horas de la 
noche evoca en su mente los recuerdos de la última noche de agonía de su madre.

“Derevaun Seraun!” (Joyce 47) fueron las últimas palabras de su madre y 
siguen siendo un enigma para los críticos del escritor irlandés. Wim Tigges seña-
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la que varios comentaristas han buscado el significado detrás de las enigmáticas 
palabras por las que Eveline siente la urgente necesidad de escapar de su hogar. 
Una de las interpretaciones canónicas que se le ha otorgado a esta frase es “el 
fin del placer es el dolor”14 (Tigges Joyce 1994). Otros autores han señalado que 
carece de significado, mientras que el mismo Tigges propone que la misteriosa 
frase significa “uno ha estado ahí, uno debe regresar ahí”15 (Joyce 1994). Ambos 
significados coinciden con la expresión de la nostalgia que une el cuento de Joy­
ce con la poesía de Borges, puesto que la primera versión de la frase remite a la 
corporalidad sangrante de la tarde y ala oscuridad transformadora que le sucede, 
así como la segunda versión implica el anhelo por regresar al punto de partida, o a 
aquel lugar que representa un estado previo de goce. La tarde y/o el atardecer no 
solo son momentos que sumergen al sujeto en un estado nostálgico en sí mismo, 
sino que además implican, entre otras cosas, el surgimiento de otros estímulos 
evocativos que, a su vez, son nostálgicos en sí mismos. La música durante la ago­
nía de la madre de Eveline es la misma que aparece al momento que la tarde ya 
ha culminado su avance por la avenida, y el nicho de la imagen compuesto por las 
tardes en Borges es acompañado por la música y las palabras que conforman la 
totalidad del sujeto que se extraña.

Debido a todo lo expuesto a lo largo de este estudio, se puede afirmar que 
las representaciones del tiempo en la imagen del atardecer que utiliza Borges re­
únen elementos presentes en las obras estudiadas de Eliot y Joyce. Por un lado, 
el cuerpo anestesiado que Eliot le otorga a la tarde se renueva en la imagen del 
cuerpo sangrante y transformador de la tarde borgiana, desplazando su condición 
gravitatoria y externa hacia una condición paralela y horizontal (al mismo tiempo 
que vertical), a pesar del carácter pasivo respecto a la calle que replica el argen­
tino en alguno de los poemas de Fervor de Buenos Aires. Por otro lado, tanto en 
Joyce como en Borges, el avance del atardecer es el momento del día que hace 
que el sujeto se abra al sentimiento nostálgico, al anhelo de la luz del día, del pasa­
do inmediato y lejano que se recuerda como un momento mejor que el presente. 
La tarde es el agente que modifica al espacio y la conciencia subjetiva, al mismo 
tiempo que es el momento en el que se recuerda la muerte de la madre, el campo 
destruido por la modernidad, la ciudad pre-moderna y las calles sometidas al efec­
to transformador y totalizante de la puesta de sol.

Todas estas relaciones que convergen en el trabajo de Borges, además, son 
el reflejo y la reacción de la experiencia del sujeto y de la conciencia en torno a la 
colisión del pasado en el presente. Esta noción, insisto, se conecta directamente 
con la experiencia de la nostalgia reflexiva, puesto que, en oposición a su contra­
parte restaurativa que busca establecer una tradición, esta permite que el sujeto

14 La traducción es mía.
15 La version original proporcionada por una estudiante irlandesa es “(some) one has gone there, (one must) go 

(back there)”.
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inserto en la historia y en el tiempo dude sobre su propia percepción del tiempo, 
jugando con la paradoja en la que el presente se invisibiliza a medida que se vuelve 
pasado y en la que el pasado no deja de existir, sino que pasa a otro plano de la 
conciencia del sujeto de experiencia y conocimiento.
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