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LA VISION MITICA

Giuseppina Grammatico Amari

En los comienzos, que se pierden en la noche de la memoria, el tiempo y el espacio se 
instauran gracias a una epifanía. El hombre se convierte de simple ser animado en ser 
religado, en iniciado, mystes. Y se perfilan dos polos: por un lado la deidad que se muestra 
y se anuncia, por el otro, el hombre que ve, oye, entiende, y por ende 'dice' las cosas, las 
hace brillar, hace que se las perciba y se las comprenda. Las cosas son, pero no son todo lo 
que de ellas se muestra. El hombre tampoco. Hay una religación de ambos con algo o 
alguien que está en otro plano. Antes del mito todo era 'dios'; todo estaba dentro de él. 
Fuera de él, sólo irrupciones, fulguraciones que aún pasan inadvertidas. Luego nace el 
Amor y surge el drama: atracción y separación, nacimiento y muerte, comunión y oposición. 
Antes todo era Uno e infinito, era Ser sin mengua. Después pulula lo múltiple, lo finito, el ser 
mezclado con el no-ser. Antes estaba lo circular y perfecto, el Siempre; después lo lineal 
imperfecto pero perfectible, el Aquí y Ahora en toda su variedad. Sólo el hombre es capaz 
de advertir esa in-completitud y tender hacia el modelo.

El mito es historia sacra, irrupción misteriosa y fulgurante que hace patente el brillo de 
lo divino, perforación en la corteza de lo sacro, que deja oír su llamado, fisura por donde 
puede atisbarse su forma que esplende e interpela, que devela el misterio. El hombre tiene 
una naturaleza contemplativa. Se convierte así en testigo, obedeciendo a un llamado secreto 
que le ordena: "¡Anda y muestra!" Y nace, en él y por él, bajo ese mandado, la palabra 
cargada de ser, que confluye en el relato del cual cuelga la sacralidad de lo real. Hombre, 
ser cobijante, recipiente. O jo que parpadea y se deslumbra. Oído que quiere y teme acoger 
la voz del dios, y se amedrenta ante su estruendo que lo golpea y estremece. Regazo que 
quiere amparar, que anhela la tibieza, atento a la latencia del ser que nace en él. Vasija 
que espera ser colmada hasta el borde, arcilla que espera ser modelada repitiendo, en su 
forma, la Forma originaria y ejemplar. Voz que interroga e interpela, indaga y escudriña. 
El mito primigenio es la respuesta a esa pregunta, muda o sonora, consciente o inconsciente: 
-¿Qué es eso de ser? ¿A partir de qué o de quién soy, para qué o para quién soy? ¿Por qué 
tengo que dejar de ser?- Aproximarse a una respuesta es intentar levantar la bastilla del 
misterio y penetrar en la realidad de lo divino en la cual se enraíza el drama humano.

El primer mito es o parece ser la historia sacra de un Ser colmado de plenitud, rebosante 
de infinito. Todo lo que pensamos o podemos pensar como 'ser' está en él, pero no 
configurado ni definido. Su estado es el de una virginidad absoluta, esencial, previa a toda 
concepción, a todo alumbramiento; en su sazón, en perfecta lozanía. El hombre le atribuye, 
para poder pensarlo, facciones y perfil humanos pero idealizados, obedeciendo a un supremo 
anhelo de sublimación, no aún de espiritualización. La corporeidad sublimada no se niega 
a sí misma, deviene signo, terrible o maravilloso, de una realidad extraordinaria. Lo divino 
es aún innombrable, indefinible al modo del Uno-Todo heraclíteo, potencialmente capaz de 
diferenciarse e individuarse en innumerables formas, sin que esa potencialidad sea carencia. 
La armonía de su ser Uno-Todo es perfecta. Nada le falta, nada le sobra, todo él 'es'. 
Habría que pensarlo fuera de toda ascisa y de toda coordenada, en la suprema perfección 
de una ilimitación que se resiste a ser imaginada porque trasciende todo imaginar. Está no 
solamente fuera del tiempo, sino también fuera de la estructura de nuestro pensar.



50 LA VISIÓN MÍTICA

No hay cabida allí para el mito, tal como éste luego fue entendido, ni para la palabra, 
ni para la generación. Y sin embargo está allí el nudo del dram a. ¿Cómo podría ser o 
pensarse una virginidad cristalizada, perennemente en sazón? Es el misterio de lo absoluto, 
de lo absuelto. Inmersos como estamos en el tiempo, testigos de generaciones y corrupciones, 
lo "siempre-siente" se nos hace ajeno. El prim er mito ha de re la tar precisamente ese primer 
acontecimiento. Para que el dios, en su prim igenia acepción femenina de totalidad preñada, 
inicie a partir de sí la serie interminable de las generaciones, debe estallar una chispa, un 
chasquido, debe producirse un contacto, un encantamiento, la pasión de un enamoramiento. 
¿Un big-bang? Quizás. Sólo entonces y a partir de allí habrá mundo y  asombro. Es difícil, 
casi imposible, imaginar lo que pudo haber pasado. Y es que no hay misterio más grande 
que el amor; y lo divino, en su núcleo esencial, parece reducirse, o quizás ensancharse, 
hasta tocar un perfecto equilibrio, una nupcial unión de fuerzas positivas y negativas 
cobijadas bajo el mismo techo, mutuamente con-teniéndose. La d iv in idad se posee a sí 
misma, y en sí posee a todos y todo lo que es susceptible de ser. ¿Cómo entender ese su 
"estar siendo"? Si el Ser no es Amor, esto no es entendible. Sólo el A m or puede abrir una 
grieta en la espesura de lo divino, una grieta que se hace surco para que lo divino mismo 
germine. Creatio ex se ipsa. Creatio ex toto. Germina para contemplarse y regocijarse en 
el júbilo de sí; para reflejarse en el otro que es "su otro sí". Se ciñe sobre la deidad primordial 
el espíritu de su estar en sazón, ése que ahora llamamos espíritu de amor; y  en lo Uno se 
despliega la primera pro-cesión, para que puede admirarse y  contemplarse a sí mismo. Es 
la theoría originaria, principial. El primer asombro no le pertenece al hombre, el primer 
deslumbramiento es divino. Algo nace de él: lo divino nace a sí mismo, 'se' nace. Porque la 
virginidad se hizo fecunda. La deidad se devela a sí misma en el ejercicio de ese poder que 
cohesiona, que estrecha, que aúna la multiplicidad de todo aquello que es susceptible de 
"estar siendo". Es así como se posee a sí misma y posee en sí todo lo 'esseíble'. Es así que 
se ofrece como theá. 'diosa', cimiento fundante del todo (raíz the de títhemi. 'poner'), y 
como théa, 'visión', espectáculo esplendoroso, más allá de toda imaginación, ser de la 
esfera del siempre, que 'se' dice, 'se' muestra y  brilla (raíz bha de phemí, 'decir', y phaino, 
'mostrarse') en el aquí y el ahora. Se articula así la primera d iada , -lo contemplante y lo 
contemplado-, o la primera tríada -lo que hace engendrar, lo que engendra y lo engendrado­
, fácilmente reconducibles a unidad. Lo femenino y lo masculino se escinden y  diferencian 
para volver a unirse en fecundo acoplamiento. Y brota el mythos. develador del misterio de 
lo divino; y en el mythos primero la deidad "se dice a sí m ism a"; y  sólo puede hacerlo 
porque deviene testigo de su propio ser. Por esto, mythos es "historia sacra"; nace del 
deslumbramiento que la deidad siente al iniciarse en su propio  misterio, al ser theorós y 
mystes, "contempladora e iniciada", y  a presenciar el p rodig io  de su propio "ser deidad".

Algo acontece tras esa primera escisura. El acoplamiento parece liberar los embriones 
de todo lo que es susceptible de ser, desencadena las fuerzas constreñidas dentro invisibles 
e intangibles fronteras. Y nace el mundo, mudo reflejo del insondable misterio de lo divino 
y de su perfecta armonía, y el hombre, partícipe de lo d ivino, capaz ya sea de repetir el 
acto generativo, ya de pronunciar la palabra suscitadora de ser. Comienza entonces el 
tiempo y se configura el espacio. Acontece un vertiginoso sucederse de germinaciones y 
nacimientos. La deidad, en el amoroso concierto de su ser, se regocija en el ejercicio de sus 
poderes. Incansablemente genera y genera, primero a su 'paredro ' o compañero de tálamo, 
luego todo lo demás, pues están contenidas en ella todas las posibilidades de ser. 
Inevitablemente, sin embargo, lo generado es mensurable y lim itado, estela esplendorosa
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pero fugaz. Y también inevitablemente, el otro sí de la deidad, al diferenciarse de ella, se 
ufana proclamándose a sí mismo dios con sus mismos derechos y sus mismas prerrogativas, 
amenazando así romper la unidad de lo divino. ¿Habrá, pues, dos divinidades distintas? 
¿Cuál será más y cuál menos? ¿A cuál de las dos habrá de hacerse remontar la generación 
de la totalidad de los seres? Esto no es, ni puede ser posible.

Y he aquí el otro lado del amor, la rivalidad: lo masculino reivindica sus derechos de 
paternidad; lo femenino, sus derechos de maternidad universal. Estalla un conflicto de 
poderes que compromete el ser compacto de lo divino y su esencial congruidad. Y adviene 
el drama: el aplastamiento, por parte de la deidad primigenia, de ese otro sí que ha llegado 
a ser a partir de ella y se ¡acta ahora de ser "divino sin límites". Es el drama de la identidad 
de lo divino que, por ser tal, es excluyente y uno, aunque, también por ser tal, es incluyente 
y encierra todo lo otro. La 'otredad' escindida se yergue como contrincante y compite con lo 
uno, deseando adueñarse de sus atributos. El divino 'paredro' se enfrenta a la diosa que lo 
ha hecho partícipe de su ser y la obliga a aplastarlo. Esto la sume una vez más en la 
soledad, la cerrazón, la desolación de un enmudecimiento obligado que puebla de silencio 
el tiempo y el espacio. Se instaura entonces la concreción de una indigencia en la estructura 
interna de lo divino ya ejercitado en la experiencia del amor y sabedor de sí como ser 
amante y fecundo. Lo Uno, de nuevo solitario y cerrado, añora la apertura. Y entonces otra 
vez engendra y otra vez aplasta lo engendrado, y así siempre. Articulado en esos dos 
momentos contiguos, el drama de lo divino se despliega conforme a una medida canónica 
escandible en tiempos rigurosamente musicales. El amor genera, ¡unto con la vida, la hybris 
o desmesura, su inseparable compañera, que impone su destrucción. Pero ésta reclama un 
nuevo comienzo, y el ciclo se repite ilimitadamente. El drama divino se expande a lo largo 
de todo el tiempo y todo el espacio, invadiendo hasta el último y más secreto de sus rincones 
y momentos: se convierte en drama universal. Ufanas de su "ser-lo-que-son", las cosas 
intentan, o parecen intentar, empinarse y sobrepasar sus fronteras, y han de ser llamadas al 
orden, para que ese orden no llegue a estar expuesto a mengua. Partícipes de lo divino, 
cada una según su propia medida, aseguran su subsistencia sólo acatando las férreas 
normas del ordenamiento cósmico. Lo uno y lo múltiple conviven en ellas en un equilibrio 
rigurosamente programado. Y así lo más y lo menos, lo igual y lo distinto, el ser y el no ser, 
y todos los opuestos. Las zonas de luz se cubren de sombra y las de sombra se visten de luz, 
obedeciendo a los compases de una suerte de metrónomo situado en el corazón mismo de 
lo divino.

En el cosmos, por tanto, el drama está controlado, adquiere una modalidad rítmica de 
proporciones numéricas, se resuelve en leyes no infringibles en que se espejea la estructura 
inerna de lo divino. No así en el hombre que comparte con la deidad los arrebatos del ser: 
concretamente la facultad de amar y engendrar, de pensar y decir, de actuar y contemplar, 
de manera libre y soberana. En la deidad el drama se originaba por el coexistir de unidad 
y alteridad, infinitud y finitud, ser y no ser. En el hombre sucede lo mismo, pero de un modo 
distinto y aún más acentuado. Es un amalgama de lo limitado e ilimitado; siendo fragmentario 
y diverso, tiene la capacidad de reunirse y concentrarse; siendo partícipe de la palabra, 
puede violar su sacralidad, desgastándola con un uso de ella inapropiado y trivial; nacido 
de un acto de amor, puede pervertir el amor y renegarlo. Teniendo parte en el ser, puede 
optar por el no-ser y ampararlo, permitiéndole una estancia tan prolongada que el ser 
resulte profundamente dañado. Sabe elevarse hasta la cima y degradarse hasta la sima. Al 
tener algo de dios y algo de animal, se desplaza de uno al otro polo, sin obedecer nada
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más que a su propio albedrío o a su propio capricho. Religado a la deidad por razones 
endémicas, si lo desea, puede desterrarla de sí e ignorarla. Construye y  se construye, 
destruye y se destruye, sin miramientos. Concibe pensamientos que sobrepasan de mucho 
su precariedad y contingencia, y urde maquinaciones perversas que denuncian un pésimo 
uso de su facultad racional. Héroe y bestia; más que hombre y  menos que hombre, se 
empina hasta el éxtasis y se degrada hasta hundirse en la vorágine del abismo.

Ésta es su verdad; y sin embargo es el único espectador consciente y el único testigo 
celebrante de la vastedad de lo divino. Un reflejo y un eco de esta contradicción interna 
anida en él, y se hace él mismo conflicto existencial. ¿Para quién, sino para él, la deidad 
descubre el velo que cela su misterio? ¿Para quién, sino para él, ese deslumbrador despliegue 
de colores y sonidos, esa inefable armonía de opuestos que se complementan? Respondiendo 
a una apelación que lo con-voca, el hombre se empina para ver, se enciende por el contacto 
sensible con aquello que lo trasciende y  desborda, se hace oído intelectivo y espiritual, 
deviene templo y regazo, se transforma en vasija de alfarero en espera de ser colmada 
hasta el borde. De este modo, se gesta en él, aflorando desde el silencio, la palabra destinada 
a narrar, en la liturgia ritual o en la exaltación festiva, las innumerables versiones de la 
primera historia sagrada. Brota de él la vida en las criaturas de su carne, en las obras de su 
manos, en las creaciones de su espíritu. Si bien de un modo incompleto e imperfecto, es el 
único viviente finito que se sabe a sí mismo, el único consciente de su finitud y de la batalla 
que libran en él los elementos opuestos, el único receptor de las epifanías divinas.

El asombro originario de la deidad ante el espectáculo de su ser, se refleja, infinitamente 
más fuerte e intenso, en ese único ser llamado a dar testimonio de sus mostraciones. Lo 
inmensamente grande y lo inmensamente pequeño están unidos por las invisibles ataduras 
de Ananke, la Necesidad. Comparten un mismo drama, una misma condición. Se deben 
uno al otro, se espejean uno en el otro, dan cuenta uno del otro. Ambos son seres 'míticos' 
en el sentido antiguo del término. Traen a presencia una historia sacra en la que son 
alternativamente protagonistas y espectadores. El mythos tiene, por una parte, al dios como 
relator, al hombre como auditor; al dios como develante, al hombre como descubriente; 
por la otra, al hombre como admirante y celebrante, al dios como admirado y celebrado. 
¿Esta concepción mítica y mística de la realidad, está acaso reñida con la concepción 
científica y profana? ¿Los ojos del filósofo o del hombre de ciencia ven acaso de otro modo? 
¿La biología, la antropología, la física ofrecen respuestas sustancialmente distintas? ¿Qué 
tan otra cosa son el erotismo cósmico, el choque explosivo orig inario , las innúmeras teorías 
que intentan explicar cómo han llegado a ser los fenómenos que nos rodean? Cualquier 
punto de llegada que sea fruto de un riguroso proceso racional arro ja  resultados del todo 
análogos a los alcanzados por el pensar mítico. Varían los términos, pero lo sustancial 
permanece inmutado. Anankhe. deidad, mythos, son ahora azar, energía, ficción; pero no 
es difícil descubrir a aquéllos detrás de éstos. El amor continúa ejerciendo su despotismo, y 
hay que seguir usando riendas que sujeten sus brincos, si se desea conservar un ajuste 
tranquilo, una serena convivencia entre hombres y dioses.

Hoy es el tiempo del hombre des-ligado, a-mítico, que rehúsa adm irar o admirarse, o 
admira lo no admirable: el tiempo de la palabra vacía de realidad, mero soplo de la voz, 
flatus vocis, de la realidad despojada de sacralidad y que puede manipularse sin escrúpulos. 
Es tiempo de labios cerrados, donde el silencio es ausencia de cosas que merecen ser 
dichas, de ojos cerrados que indican soñolencia, adormilamiento, indiferencia. Hoy el misterio
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abandona sus posiciones porque no encuentra a nadie que crea en él, con excepción de los 
más pequeños. La visión científica sin la mítica se halla dimidiada, anquilosada.

Hay dos modos de ponerse ante el mito: el primero, el más común, odena: "¡desterremos 
al mito!". No sabe, en realidad, qué es. El segundo, algo menos usual, reza: "¡Abrámonos 
al mito!". Intuye, de algún modo, su extraordianrio poder.

El mito es la clave de acceso a lo divino, a la belleza, a la verdad, a la poesía. En un 
mundo como el nuestro, en que todo tiene un costo y un precio y se rige por códigos 
económicos, nuestro mito debería ser el de la gratuidad. En efecto lo verdaderamente bello 
es común a todos y no cuesta nada. * •
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