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Resumen  

 

Este  artículo  propone  que  la  literatura  que  se  posiciona  en  el  centro  del  estudio 

académico y el mercado en la era de la transición concertacionista es la que se encuentra 

anclada en la memoria dictatorial, siendo el concepto de posmemoria el modelo que más 

se replica en las novelas que tienen una ubicación de privilegio en el campo cultural. En 

primer  lugar,  abre  la  pregunta  sobre  la  configuración  histórica  del  presente  a  través  del 

término postdictadura, debido a la aparición de una ciudadanía que ha problematizado las 

instituciones  que  conforman  las  democracias  representativas.  Luego  discute  con  los 

referentes críticos que plantea que el escritor de la sociedad postraumática se encuentra 

encerrado  en  un  campo  temático  determinado  por  la  dictadura.  Finalmente,  realiza  un 

análisis textual de  En voz baja,  de Alejandra Costamagna, el cual muestra cómo este tipo 

de  novelas  representa  una  memoria  articulada  desde  las  relaciones  de  poder  de  las 

democracias representativas. 
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A critical dialogue with the ideological value of literature anchored in the 

Concertacionist transition 

 

ABSTRACT 

 

This article proposes that the literature that stands at the center of academic study and the 

market  in  the  era  of  the  ‘Concertacionist’  transition  is  the  one  that  is  anchored  in  the 

dictatorial memory, the concept of post-memory being the model that is more replicated in 

the novels which claim privilege in the cultural field. First, the question is addressed about 

the  historical  configuration  of  the  present  through  the  term  post-dictatorship,  due  to  the 

appearance  of  a  citizenship  that  has  problematized  the  institutions  that  make  up 

representative democracies.  Then the idea is discussed with the critical referents that the 

writer  of  the  post-traumatic  society  is  locked  in  a  thematic  field  determined  by  the 

dictatorship.  Finally,  a  textual  analysis  is  carried out of  Alejandra  Costamagna’s  “En  voz 

baja”,  which  shows  how  these  types  of  novels  represent  an  articulated  memory  deriving 

from the power relations of representative democracies. 
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1. 

A modo de introducción: ¿anclados en la Postdictadura? 

El  primer  elemento  problematizado  hace  referencia  a  la  nación.  Para  discutirla, 

propongo  que,  en  la  conformación  de  la  comunidad  imaginada  llamada  Chile,  los 

procesos  constituyentes  desde  sus  cimientos  han  estado  marcados  por  tres 

configuraciones constitucionales3 que han permitido mantener el mandato establecido por 

una  clase  dominante.  El  primero  fue  dictado  por  Diego  Portales,  que  estableció  un 

paradigma  político  que  se  extendió  desde  1830  hasta  1925.  El  segundo  proceso  fue 

construido  por  Arturo  Alessandri  Palma  y  Carlos  Ibáñez  del  Campo,  quienes  con  pocos 

cambios  consolidaron  el  ordenamiento  político  establecido  por  Diego  Portales, 

produciendo  que  durase  desde  1925  a  1973.  Por  último,  el  régimen  actual,  formalizado 

por  la  Constitución  de  1980,  fue  impuesto  por  un  grupo  de  economistas  que  buscaban 

establecer  un  modelo  neoliberal  para  el  país.  En  consecuencia,  se  puede  decir  que  el 

orden  institucional  que  ha  regido  a  Chile  desde  su  fundación  ha  sido  edificado  por  un 

grupo  selecto  de  estadistas  que  se  posicionan  en  el  espacio  público  de  la  nación:  “Los 

arquitectos de Estado que se fueron agregando al modelador original (o sea, Alessandri, 

Ibáñez  y  Pinochet)  han  declarado,  o  terminó  por  entenderse  así,  que  su  intervención 

consistió en restaurar la clásica obra de Portales” (Salazar, 2016: 16). 

Vale  la  pena, entonces,  recordar  el  11 de  marzo  de 1990  cuando  la  concertación 

toma  simbólicamente  ante  un  estadio  nacional  repleto  el  mando  de  lo  que  sería  la 

transición. El gobierno que podría haber sido el de todos los chilenos toma la carta magna 

nacional  diseñada  por  los  civiles  que  acompañaban  la  dictadura  militar  y  profundizan  el 

sistema  respetando  los   quórums   altísimos  para  imponer  una  reforma  constitucional, 

aceptando  la  inmovilidad  de  los  comandantes  de  las  fuerzas  armadas  y  admitiendo  los 

senadores designados que dificultan cualquier tipo de cambio. En efecto, el conglomerado 

socialdemócrata  es  solo  un  elemento  estético  dentro  del  sistema,  ya  que,  en  términos 

concretos, el desarrollo del proceso transicional era totalmente insuficiente para desterrar 

la política de Estado de la dictadura. 
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(https://www.youtube.com/watch?v=tRmVyQUfvXI) que la clave en la conformación del sistema capitalista 

en Chile es que el estado de derecho protege la propiedad privada de la clase dominante, por ejemplo, el 

expropiar  se  topa  con  la  esencia  del  sistema  de  leyes  e  instituciones  ordenados  en  torno  de  la 

constitución. 



A  partir  de  la  configuración  del  presente,  una  de  las  preguntas  que  me  gustaría 

dejar abierta en la problemática histórica es la siguiente: ¿el quiebre de la ciudadanía con 

las  instituciones que  conforman  las democracias  representativas  permitiría  dejar  atrás  la 

categorización periódica de postdictadura? Explicar que esta interrogación nace a raíz del 

panorama actual de la sociedad chilena, el cual se  presenta como una crisis del modelo 

representativo (que va desde 1990 hasta el 2006) que ubica a las instituciones estatales 

por encima de los actores sociales que conforman la comunidad: “Es una dinámica ajena, 

de  aparente  juego  “racional”  de  instituciones  expertas,  ante  la  cual  no  cabe  más  que  la 

contemplación  pasiva.  El  ciudadano  reducido,  sin  más  vínculos  con  la  política  y  los 

procesos de toma de decisiones que la televisión. Es la desciudadanización” (Ruiz, 2015: 

24). En el desarrollo de los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia la 

acción  normativa es  la  responsable  exclusiva  de  las políticas  públicas  que  conforman  el 

espacio  público  nacional,  por  lo  cual  el  acto  de  decisión  de  los  actores  sociales  es 

devorado por el sistema. 



Carlos  Ruiz  nos  presenta  en  su  libro   De  nuevo  la  sociedad  (2015)  la  tensión 

política4 vigente con las bases mismas en que se instituyó la transición a la democracia, 

ya que la colonización del poder económico sobre la política se ha visto desestabilizada 

por un despertar ciudadano que desde el 20065 produce el desborde social. Son dos los 

pilares fundamentales que acompañan estas consignas: por un lado, la decadencia de la 

efectividad  de  los  mitos  que  habían  amparado  el  orden  vigente,  por  otro  lado,  el 

agotamiento de la arquitectura restrictiva en que se fundó en la transición. Retomando la 

pregunta inicial, uno de los postulados que se puede proponer es que la oportunidad de 

recuperar  una  democracia  directa  por  parte  de  la  ciudadanía  viene  a  terminar  con  el 

proceso  de  postdictadura,  el  cual  se  constituía  en  relación  con  la  mitología 

concertacionista que legitimaba la herencia capitalista que había arrojado la dictadura. En 

contraposición  a  esta  propuesta,  se  puede  argumentar  que  por  ahora  se  mantiene  la 

constitución  pinochetista  y  el  sistema  neoliberal  chileno  sigue  siendo  el  más  profundo 

desde un punto de vista continental. 



4 Entendemos  el  concepto  de  política  como “asunto  de  sujetos, o más  bien  de modos  de  subjetivación.  Por 

subjetivación se entenderá la producción mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de 

enunciación que no eran identificables en un campo de experiencia dado” (Ranciére, 2006:51). 

5 Este movimiento ciudadano comienza con la Revolución pingüina, la cual se encuentra retratada en la ficción 

 Señoritas en toma  de Valeria Barahona, que narra el despertar de las alumnas de un liceo conservador que 

deciden salir de su burbuja y sumarse a la movilización estudiantil. 

  

Este  “nuevo  proceso”  que  tensiona  los  principios  blindados  que  nos  gobiernan 

viene  encabezado  por  una  heterogénea  sociedad  que  toma  la  palabra  y  la  acción  para 

cuestionar  los  muros  estrechos de  la elite  dirigencial.  El  estallido nacional  se produce el 

año  2011  cuando  la  ciudadanía  se  encuentra  desamparada  frente  a  la  fuerzas  del 

mercado, puesto que la crisis social provocada por el proyecto privatizador del Estado trae 

como  consecuencia  el  acto  performático  de  la  protesta6.  El  escenario  es  poblado  por 

estudiantes  de  provincias  como  Valparaíso  o  Concepción  que,  a  través  de  la 

carnavalización  festiva  del  cuerpo,  dan  a  conocer  la  protesta  ciudadana,  mientras  las 

fuerzas de choque ocupan las esquinas de la ciudad con elementos de guerra (zorrillos y 

guanacos),  que  siempre  están  al  límite  de  pasar  los  parámetros  establecidos  por  los 

derechos  humanos.  Por  último,  toda  esta  escena  es  trasmitida  por  las  cámaras  de 

televisión que proyectan imágenes arbitrarias de los sucesos políticos que presentaban el 

término del pacto social construido por la transición. 

El académico Alberto Mayol en su libro  El derrumbe del modelo (2012)   reafirma la 

idea de una ciudadanía empoderada que cambia el clima social del país concertacionista. 

Este elemento produce el comienzo de la decadencia del sistema económico: “El modelo 

había  vivido  cómodo  de  la  semidemocracia  que  la  tra(ns)ición  ofrecía,  pero  con  el 

despertar  político  de  la  ciudadanía,  la  transición  se  terminó  inmediatamente  por 

incapacidad  de  gestionar  tanta  energía  social  desde  su  sitio  de  mediocridad 

institucionalizada”  (Mayol,  2013:172).  En  efecto,  las  instituciones  que  habían  sido 

utilizadas por una élite para legitimar sus decisiones entran en un proceso de observación 

y  denuncias,  ya que todos  los órdenes que permitían  el funcionamiento del  sistema  son 

puestos en cuestión. 

2. 

Posicionamientos literarios en la época de la transición      

La literatura que se ubica en el centro del estudio académico y el mercado en la era 

de  la  transición  concertacionista  (1990-2006)  es  la  que  se  encuentra  anclada  en  la 

memoria  dictatorial7,  dado  que  en  este  contexto  las  diferentes  ramas  de  estudio  de  las 

ciencias sociales ponen su atención en la sociedad postraumática. Es  desde esta lógica 



6  El  acto  de  la  protesta  es  una  enunciación  que  busca  dar  lugar  a  la  pluralidad  social  que  nombra:  “el 

comienzo  de  una larga  declaración  de  necesidades y  deseos,  o  de  planes  y  demandas  políticas…  es  una 

frase que nos deja listos para un reclamo político sustancial” (Butler, 2014: 45). 

7 Las escrituras de los autores considerados bajo este rango de clasificación son publicados por las editoriales 

transnacionales  que  dominan  el  90%  del  mercado.  Algunas  de  estas  son   Mis  documentos,  de  Alejandro 

Zambra,  por  Anagrama;  El  brujo,  de  Álvaro  Bisama,  por  Anagrama;  La  dimensión  conocida,  de  Nona 

Fernández, por Random House, entre otras. 

intelectual que surge la investigación  Las novelas de la dictadura y postdictadura chilena. 

 ¿Qué  y  cómo  leer?8,  de  Grínor  Rojo,  el  cual  propone  un  canon  de  34  novelas  que  se 

encuentran  dentro  del  periodo  dictadura  y  postdictadura  chilena.  Asimismo,  el  análisis 

tiene  como  tesis  central  que  todas  las  novelas  escritas  en  esta  periodización  se 

encuentran marcadas a fuego por la dictadura:  

Por  otra  parte,  ¿será  una   boutade  demasiado  grosera  argumentar  que 

toda, absolutamente toda, la literatura publicada en Chile o por chilenos con 

posterioridad  al  golpe  de  Estado  del  11  de  septiembre  de  1973  es  una 

literatura a la que aquel acontecimiento y sus secuelas le cortan el traje o, 

en  otras  palabras,  que  estas  son  unas  obras  de  arte  literario  todas  las 

cuales estarían signadas a fuego por la dictadura en que los ciudadanos de 

este país nos debatimos desde hace más de cuarenta años? (Rojo, 2016: 

9). 



La  propuesta  teórica  que  atraviesa  la  variedad  de  relatos  es  que  el  escritor  de  la 

sociedad postraumática se encuentra encerrado en un campo temático determinado por la 

derrota  del  sueño  socialista  y  la  posterior  masacre.  La  pregunta  que  podemos  dejar 

abierta  en  relación  a  la  propuesta  de  Grínor  Rojo  es  ¿construir  un  referente  de  lectura 

anclado  en  el  pasado  dictatorial  no  reduciría  el  campo  interpretativo  sobre  algunos 

autores  contemporáneos 9  que  se  escapan  a  los  márgenes  restrictivos  de  esta 

clasificación?  En  este  sentido,  hablamos  del  presente  de  un  campo  cultural  que  se 

encuentra  en  un  proceso  de  expansión  por  la  apertura  de  un  mercado  editorial 

independiente,  que  suman  nuevas  concepciones  de  la  edición  y  nuevas  propuestas 

narrativas que permiten ampliar el panorama temático de  la  literatura  escrita en  el  Chile 

de  la  transición.  Un  ejemplo  de  este  proceso  es  la  editorial  Montacerdo  que  tiene  una 

amplia  colección  de  narrativa  hispanoamericana  contemporánea,  que  incluye  autores 

como  Romina  Reyes  (chilena),  Federico  Falco  (argentino),  Liliana  Colanzi  (boliviana), 

Margarita García Robayo (colombiana), Julián Herbert (mexicano), entre otros. 

Retomando el postulado del académico, el elemento transversal que recorre este 

grupo de novelas es un horizonte histórico que “conecta a estas piezas de literatura con el 

paisaje  histórico-social  instalado  en  Chile  por  los  cambios  que  empezaron  a  producirse 

con el triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 



8 Investigación  que  se  lleva  a  cabo  con  la  ayuda  económica  del  Fondo  Nacional  de  Desarrollo  Científico  y 

Tecnológico (FONDECYT) del Estado de Chile por el periodo que se extiende entre el 2012 y 2015. 

9 Revisar,  por  ejemplo,  La  batalla  de  placilla,  de  Marcelo  Mellado;  Valporno,  de  Natalia  Berbelagua;  Richard 

 Nixon School,  de Cristián Geise Navarro;  Motel ciudad negra,  de Cristóbal Gaete;  La pesadilla del mundo, 

de Simón Soto;  La misma nota, forever,  de Iván Monalisa Ojeda;  Charapo,  de Pablo D. Cheng;  Oceana,  de 

Maorí Pérez, entre otros.       

1970  y  que,  con  la  vuelta  de  campana  del  73,  han  continuado  en  desarrol o  hasta  hoy” 

(Rojo,  2016:13).  Además,  la  forma  de  representación  estética  que  acompaña  esta 

clasificación es el  género  realista,  el cual  es entendido  como  la  relación que  establecen 

las novelas con los sucesos de aquella época de la historia de Chile, más allá del código 

estético que hayan escogido para sus propósitos de representación. 

Una muestra de la referencia interpretativa que construye Grínor Rojo se produce 

en  el  capítulo  “Estética  por  sustracción  o  acerca  del  perturbado  tiempo  de  los  niños”, 

donde  se  analiza  la  literatura  de  la  generación  de  los  hijos  encabezada  por  Zambra, 

Bisama  y  Costamagna.  La  exposición  asigna  a  este  tipo  de  escritos  la  posibilidad  de 

deconstruir  los  megarrelatos  a  través  de  la  proliferación  de  la  experiencia  singular:  “Por 

eso desean enterarse de lo que ella fue y significó, pero en el bien entendido de que no se 

sienten  a  sus  anchas  reutilizando  el  lenguaje  heredado  de  sus  mayores  para  dar  a 

conocer  el  fruto  de  las  pesquisas  que  emprenden”  (Rojo,  2016:128).  Este  lugar  de 

enunciación es definido por Rojo como rebelde con respecto a los códigos utilizados por 

la generación que la precedió. Esto resulta contradictorio si pensamos que en este grupo 

se encuentra Alejandra Constamagna con su novela   En voz baja, ya que esta narración 

toma  muchos  de  los  tópicos  propuestos  por   primavera  con  una  esquina  rota,  de  Mario 

Benedetti,  por  ejemplo,  el  padre  preso  político  que  atormentado  por  perder  a  su  mujer 

envía cartas a su familia desde la prisión. 

Este posicionamiento de privilegio de la literatura anclada en el pasado dictatorial es 

respaldo de manera masiva por el trabajo de otros intelectuales del presente que deciden 

poner su atención en este tipo de novelas. En el caso de Alejandra Botinelli en su artículo 

“Narrar  (en)  la  “post”:  la  escritura  de  Alejandra  Costamagna,  Álvaro  Bisama,  Alejandro 

Zambra”, se proyecta que este tipo de narraciones escapan del relato oficial para tomar la 

opción de los caminos enterrados: “Por eso, avanzar hacia atrás era andar a contrapelo, 

abriendo la realidad y provocando, al paso, la emergencia de las heridas, convertidas en 

nudos  desde  donde  nacían  las  ramas  de  una  genealogía  del  mal,  uno  que  se  había 

metido  en  nuestras  casas,  en  nuestras  camas  de  hospital,  que  habían  intervenido  en 

nuestras partes” (Botinel i, 2016:8). Podemos debatir esta afirmación desde la perspectiva 

que nos  entrega el presente  (con  la  denuncia sobre el  modelo  concertacionista),  ya que 

las  narraciones  de  la  “post”  son  parte  de  la  articulación  de  la  memoria  oficialista10 que 

intenta  construir  la  imagen  de  la  familia  nacional  en  la  cotidianidad  del  hogar  (o  en  las 

historias privadas). 

Otro  intelectual  del  presente  que  resulta  trascendental  para  la  legitimación  de 

estas novelas en el campo cultural11 es Sergio Rojas en “Profunda superficie: memoria de 

lo cotidiano”. Este artículo analiza el material literario de la transición poniendo un especial 

énfasis  en  la  elaboración  del  pasado  a  través  de  relatos  e  imágenes  de  la  infancia  o 

juventud:   

En la nueva narrativa,  la voz del narrador es la respuesta a una exigencia 

que lo excede: la de tener que contar la historia. He aquí, el recurso de la 

memoria  en  el  lugar  de  la  historia. Los  relatos  que en  la  literatura  chilena 

reciente se entregan a la elaboración de memorias secundarias, referidas a 

un  pasado  borroso  y  desconcertante,  se  desarrollan  en  el  lugar  de  la 

historia ausente (Rojas, 2016: 8). 



En  otras  palabras,  el  giro  autobiográfico  trasciende  estas  novelas  en  un  afán  de 

hacer  memoria  subjetiva  como  idea  de  desmantelar  la  historia.  Los  autores  principales 

que  se  encierran  en  esta  clasificación  son  Álvaro  Bisama,  Alejandro  Zambra,  Diego 

Zúñiga, Alejandra Costamagna, Leonardo Sanhueza, Lina Meruane, entre otros. 

Ahora bien, buscando bibliografía crítica que ponga en tensión el giro subjetivo de 

la memoria, he podido identificar un espacio en blanco en la crítica literaria chilena, por lo 

cual cruzo la cordillera para tomar las reflexiones de Beatriz Sarlo en   Tiempo pasado. La 

 cultura de la memoria y giro subjetivo que me permiten salir del estado de confort en que 

el  pasado está  siendo  narrado.  La  académica argentina  propone  que  la  mirada  hacia  el 

pasado  se  organiza  a  través  de  procedimientos  de  narración  ideológicos  que  ponen  de 

manifiesto  una  continuidad  significativa  e  interpretable  del  tiempo.  En  la  actualidad,  la 

tonalidad dominante de estas narraciones se encuentra depositada en el giro subjetivo y 

la vida cotidiana: “Estos sujetos marginales, que habrían sido relativamente ignorados en 



10 Debemos agregar que la memoria dictatorial también se ha depositado en el mercado con series como los 

 80  (la  cual  era  transmitida  en  horario   prime  debido  a  la  decena  de  auspiciadores  que  la  financiaba)  o  

programas de televisión como  imágenes de la dictadura que alcanzaban altas sintonías de audiencia. 

11  Se  entiende  el  concepto  campo  cultural  bajo  la  lógica  de  Pierre  Bourdieu,  el  cual  plantea  que  la 

mercantilización  de  la  obra  de  arte  y  el  posicionamiento  del  genio  creador  frente  al  mercado  editorial 

permiten  una  nueva  conformación  del  campo  cultural.  Esta  estructura  dinámica  se  transforma  en  una 

herramienta  económica  que  fundamenta  la  posibilidad  de  un  “mercado  literario  y  artístico”  autónomo,  con 

sus propias reglas que no depende ni del Estado ni de la iglesia. 



otros modos de narración del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a 

la  escucha  sistemática  de  los  discursos  de  la  memoria:  Diarios,  cartas,  consejos, 

oraciones” (Sarlo, 2007:19). La cotidianidad para rememorar los recuerdos es uno de los 

paradigmas  centrales  en  el orden  literario  establecido,  entonces  el  lugar de enunciación 

de  los  que  fueron  ignorados  en  el  pasado  es  el  modelo  que  se  replica  como  forma  de 

significación  que  tiene  una  dependencia  con  los  factores  externos  del  mercado  y  la 

academia. 

El  testimonio  que  se  trasformó  en  el  referente  que  reconstruye  los  recuerdos 

directamente  experimentados  es  la  posmemoria.  Esta  categoría  es  conceptualizada  por 

Marianne Hirsch, quien la designa como:  

Postmemory describes the relationship that the generation after those who 

witnessed  cultural  or  collective  trauma  bears  to  the  experiences  of  those 

who came before, experiences that they “remember” only by means of the 

stories,  images,  and  behaviors  among  which  they  grew  up.  But  these 

experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem 

to constitute memories in their own right” (Hirsch, 2008:106- 107). 



En  el  caso  chileno,  son  los  hijos  quienes  reconstruyen  las  experiencias  que 

protagonizaron  sus  padres  con  la  dictadura  setentera.  Es  sobre  la  base  de  esta 

panorámica  teórica  que  Beatriz  Sarlo  realiza  dos  críticas  fundamentales  a  este  tipo  de 

relatos.  La  primera  dice  que  “lo  que  se  le  atribuye  como  particular  de  la  posmemoria 

pertenece  a  un  generalizado  universal.  Si  hay  diferencias  deben  estar  en  otra  parte” 

(Sarlo:  2007:142).  La  segunda  plantea  que:  “el  discurso  único  de  la  “posmemoria” 

encuentra siempre  lo que busca,  y  en  consecuencias,  resulta  monótono  en  su  descuido 

programático  de  las  diferencias  entre  relatos”  (Sarlo,  2007:142).  De  tal  manera,  este 

artículo cuestiona un modelo único de posmemoria que sigue una trama burocrática para 

conseguir objetivos que son transversales a los distintos relatos que buscan posicionarse 

en este lugar. 

Para  terminar  esta  problemática  del  artículo,  me  gustaría  exponer  la 

problematización de la literatura reciente de dos críticos literarios argentinos. Por un lado, 

Damián Tabarovsky con su libro  Literatura de izquierda, quien plantea que gran parte de 

la  literatura  reciente  siente  horror  al  desplazar  el  horizonte  establecido  en  la  discusión 

literaria  y  reponer  las  preguntas  por  la  estética:  “Significaría  correrse  del  democrático 

bobo  -valga  la  redundancia-  en  que  cayó  la  literatura  argentina;  esa  idea  banal  de  que 

mientras funcione, cualquier forma, estratégica o escritura da lo mismo, como una especie 

de ultra-pragmatismo que mide el resultado antes que la forma” (Tabarovsky, 2011:57). El 

segundo es Maximiliano Crespi con  Los infames. La literatura de derecha explicada a los 

 niños, que realiza una exploración crítica del ejercicio académico que no desea desbordar 

el  orden  cristalizado  de  la  centralidad:   “ El  ruido  de  los  lenguajes  arruinados  los  signos 

nuevos de una crítica que no se entregue a la condonación indulgente de la imaginación 

colectiva, una crítica que no vacile en pagar el precio del ninguneo antes de resignarse al 

efectismo interesado, al servilismo voluntario o a la celebración demagoga” (Crespi, 2015: 

12). En efecto, ambos pensadores diseñan un diálogo que abre la posibilidad de que todo 

lo estancado empiece a removerse o que todo lo sagrado sea desacralizado, y así poder 

friccionar  las  condiciones  de  existencia  y  las  relaciones  de  poder  que  todo  acto  de 

enunciación conllevan. 

3. 

Análisis textual de una novela anclada en la memoria dictatorial   

Una vez propuesta la conformación del campo cultural chileno por donde transita la 

novela  contemporánea,  realizaré  un  análisis  sobre  las  condiciones  de  producción  que 

conlleva   En  voz  baja,  de  Alejandra  Costamagna,  publicada  el  año  1996  por  la  editorial 

LOM.  En  este  sentido,  la  propuesta  de  tesis  es  que  dentro  del  proceso  político  de  la 

transición  concertacionista  esta  narración  plantea  una  memoria  articulada  desde  las 

relaciones  de  poder  de  las  democracias  representativas,  ya  que  es  una  alegoría 

contextual  del  intercambio  social  de  la  transición,  que  postula  el  desplazamiento  de  la 

ciudadanía de los espacios públicos a la cotidianidad del espacio privado.  

Un primer parámetro que me gustaría dejar establecido es que, desde la lógica de 

Maurice Blanchot, la cultura es un trabajo que unifica e identifica las prácticas y obras de 

arte  en  un  proceso  de  homogenización  totalizante12.  En  contraposición,  a  este  trabajo 

silencioso de unificación la crítica literaria:  

parece asociada a una de las tareas más difíciles pero más importantes de 

nuestro  tiempo,  la  que  se  juega  en  un  movimiento  necesariamente 

indeciso:  la  tarea  de  preservar  y  liberar  al  pensamiento  de  la  noción  de 

valor ideológico, y en consecuencia, la de abrir también la historia a lo que 

en ella se desprende de todas las formas de valor y se prepara a otra forma 

completamente  distinta  -aún  imprevisible-  de  afirmación”  (Blanchot, 

1990:76). 





12 Este  proceso  homogeneizadora  de  la  cultura  también  se  podría  entender  bajo  el  concepto  “Inconsciente 

cultural”  de  Pierre  Bourdier,  el  cual  plantea  que  todo  proyecto  creador  interioriza  una  cultura  objetiva  que 

posee todo integrante de una sociedad en un tiempo determinado. 

En  el  caso  específico  de  la  memoria  que  construye  Costamagna,  la 

homogenización cultural y el valor ideológico es situar a la familia nacional en el espacio 

privado  del  sistema  de  relaciones  sociales  occidental,  que  funciona  en  torno  a  la 

legitimación del poder de las democracias representativas. 

Un  segundo  elemento  que  me  gustaría  esbozar  es  que  la  novela  tiene  una 

rescritura del año 2013 llamada  Había una vez un pájaro.  Este cuento viene acompañado 

de  “Nadie  nunca  se  acostumbra”  y  “Agujas  del  reloj”  para  conformar  un  libro  que  trata 

historias marcadas por las problemáticas puertas adentro de un país atormentado  por la 

dictadura. Decido no trabajar con esta  nueva escritura, debido a que los cambios que se 

producen no gravitan de manera drástica en la idea central de la narración. Un ejemplo de 

esto  se puede apreciar en  la  configuración  de  estos  dos párrafos  donde  es eliminada  la 

figura de Mario Benedetti:  En voz baja: “tiempo después supe que muchas de las frases 

eran de Benedetti y me dio un poco de vergüenza por mi padre” (Costamagna, 1996: 29), 

mientras que  en  la  rescritura:  “Tiempo después supe  que  esas frases  rimbombantes no 

eran  son  suyas,  sino  de  algún  poeta  que  lo  deslumbra”  (Costamagna,  1996:44).  Otros 

elementos que se encuentran modificados son la eliminación de personajes como la nana 

de la casa o el escolar pareja de Berta, además, el cambio de la ciudad de exilio de los 

familiares  de  Argentina  por  México.  Desde  un  punto  de  vista  de  las  formas,  en  la 

rescritura no se genera la cursiva en los capítulos en los que el padre es protagonista. 

Un  tercer  rasgo  que  voy  a  establecer  previamente  antes  de  entrar  en  el  análisis 

textual de la novela es que entiendo por alegoría13 nacional como forma de interpretación 

de  textos  narrativos  recientes.  En  este  sentido,  todo  contenido  literario  es  una  alegoría 

contextual que implica eventualmente el nivel nacional. Esta  reelaboración de la alegoría 

de Frederick Jameson, realizada por Ignacio Álvarez, afirma que la definición alegórica es 

una posibilidad interpretativa independiente del modo de representación que sustenta un 

texto  en  particular:  “No  estamos  discutiendo  si  las  novelas  reflejan  o  no  la  realidad 

nacional;  una  noción  amplia  del  concepto  de  representación  hace  posible  identificar  en 

ellas  el  modo  en  que  discuten  y  elaboran  -en  ningún  caso  reproducen-  nuestras 

construcciones  de  lo  social”  (Álvarez,  2012:  20).  Por  último,  se  deja  establecido  que  la 



13  Propuesta  de  Frederick  Jameson  del  concepto  “alegoría”:  “Todos  los  textos  del  tercer  mundo,  quiero 

proponer, son  necesariamente  alegóricos  y  de  un modo muy  específico:  debe  leerse  como lo  que  llamaré 

alegorías nacionales, incluso o tal vez debiera decir muy particularmente, cuando sus formas se desarrollan 

al  margen  de  los  mecanismo  de  representación  occidental  predominantes,  como  la  novela”  (Álvarez, 

2012:17). 

literatura puede ser el lugar de la especulación política14 en su mejor acepción, ya que es 

el espacio donde se tantean soluciones imaginarias a conflictos reales. 

Entrando  en  profundidad  al  análisis  textual,  quisiera  partir  describiendo  la 

espacialidad donde se desarrolla gran parte de las novelas ( Formas de volver a casa  de 

Alejandro Zambra, o  La casa de los conejos,  de Laura Alcoba, en el caso argentino) que 

construyen  posmemoria:  la  casa  familiar.  Este  tópico  sagrado  que  utiliza  la  segunda 

generación  ahonda en  las  problemáticas  existenciales que  se producen  en el  interior de 

las vidas privadas: “La nana nos estaba ocultando un mar de cosas y, sin embargo, nos 

abrazábamos como si todo fuera transparente. No sé por qué lo hicimos, pero, desde ese 

día, supe que mi madre dormía con un hombre en la casa y desde entonces quise saber 

más  de  mi  padre”  (Costamagna,  1996:15).  En  el  caso  de  la  novela,  la  morada  está 

conformada bajo la lógica estricta del patriarcado (por ejemplo, la cabecera de la mesa es 

ocupada  siempre  por  el  hombre  de  la  casa,  ya  sea  Lucas  o  Gustavo),  y  es  bajo  este 

sistema que se reproduce el lugar cotidiano de la memoria dictatorial. En el contexto de la 

transición política, la cabecera de la mesa de las elites representativas fue ocupada en su 

mayoría por presidentes hombres15 que tomaban las decisiones importantes en el país. 

Retomando  el  punto  anterior,  la  construcción  de  escenas  cotidianas  son 

constantemente  desarrolladas  como  forma  de  ambientación  de  la  realidad  que  vive  la 

ciudadanía puertas adentro. El acto performático de la inocente niña es descrito bajo los 

recuerdos del olor a fritanga que sale desde la cocina, mientras la televisión se encuentra 

encendida  con  un  programa  para  niños  llamado  Candy;  la  construcción  social  de  la 

generación  noventera  es  narrada  bajo  las  imágenes  familiares  de  los  almuerzos  del 

domingo en el comedor de la casa, mientras la gata sentada en el patio se lame su cuerpo 

frente a los rayos del sol.  En consecuencia, la elaboración de acciones cotidianas sobre 

la ciudadanía es parte del enfoque concertacioncita de crear una memoria que posiciona 

a  la  sociedad  en  el  refugio  del  hogar,  y  olvidar  la  lucha  callejera 16 de  las  masas  por 

terminar con la dictadura. 



14 Un ejemplo de esta especulación política que se puede realizar en el ejercicio literario es   El hombre en el 

 castillo,  de Philip K. Dick, donde se plantea una nueva conformación geopolítica en el siglo veinte, debido al 

triunfo del eje Alemán sobre los aliados en la Segunda Guerra Mundial. 

15 Patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo Frei (1994-2000) y Ricardo Lagos (2000-2006). 

16  Un  documento  histórico  que  trabaja  la  resistencia  ciudadana  frente  a  la  dictadura  pinochetista  es  el 

documental   Actores secundarios (2004),  dirigido por Pachi Busto y Jorge Leiva. Este documental recrea la 

lucha  de  los  escolares,  a  través  de  tomas  de  establecimientos  educacionales  o  marchas,  frente  al 

totalitarismo militar. 

El  estereotipo  del  activista  político  nacional 17  es  representado  por  la  figura 

masculina del padre de familia que se encuentra preso por la traición de sus compañeros 

de  partido.  El  anhelo  de  Gustavo  de  la  lucha  armada  para  la  liberación  de  la  patria  es 

desplazado  por  una  nueva  consciencia  que  tiene  como  foco  principal  los  problemas 

personales y el deseo constante por retornar al hogar: “Lo sé. Yo soy el que la odio -dice 

Gustavo  con  seguridad  y  luego  vacila-. Bueno, no  seamos  tan  malvados. A Lucas es  al 

que  odio.  Primero  se  mariconea  con  la  política  y  después  con  el  amor.  Flor  de  amigo” 

(Costamagna, 1996:  47). La ciudadanía fue uno de los factores influyentes en la derrota 

de la tiranía, sin embargo, una vez conseguido el objetivo del retorno de la democracia las 

elites  representativas  tomaron  las  decisiones  que  determinaban  la  configuración  del 

espacio público. Por ejemplo, ¿en qué plebiscito se votó que el gobierno de Chile pidiera 

la extradición de Augusto Pinochet cuando estuvo preso en Londres? 

Ahora  bien,  resulta  interesante  mostrar  que  en  la  novela  uno  de  los  argumentos 

principales  son  los  triángulos  amorosos  del  cual  participan  los  presos  políticos  de  la 

dictadura, por lo cual la rabia que sienten estos sujetos se centra sobre los hombres que 

le arrebataron a sus mujeres y sus familias:  

Ramón (preso político)                                               Gustavo (preso político) 





Carlos (escolar)           Berta (Esposa)                       Lucas (amigo)            Cali (esposa) 



El  rasgo de los triángulos amorosos  permite demostrar que la alegoría contextual 

en que se ubica la novela es la traición nacional graficada en esta geometría. Los presos 

políticos son el pueblo que luchó por la implantación de un sistema socialista, los amantes 

son  el  elemento  de  traición  (las  fuerzas  armadas)  que  desestabilizaron  las  relaciones 

sociales dentro de la familia nacional y las esposas son las elites representativas que se 

amoldaron a los nuevos cambios y decidieron profundizar este sistema. 



17  Este  estereotipo  es  problematizado  de  manera  sublime  por  la  novela   Tengo  miedo  torero,  de  Pedro 

Lemebel,  ya  que  es  puesta  en  tensión la  violencia de  género  que  conllevan las consignas  de  la lucha  de 

clase de la tradicional izquierda chilena. 

Otra  herramienta  utilizada  para  despolitizar  el  relato  de  la  nación  (característica 

muy propia de la post) es la presentación de un hecho histórico como el atentado a Jaime 

Guzmán sin los nombres reales del evento: “El punto estaba fijado para las nueve de la 

mañana del lunes siguiente. Los chequeos habían sido probados y solo quedaba confiar 

en que Ramiro no rompiera la rutina y asistiera a dictar la cátedra universitaria. Entonces 

lo interceptarían y el asunto quedaría zanjado” (Costamagna, 1996:18). A saber, el hecho 

de no querer nombrar políticamente a sujetos o hechos de la nación fue algo muy propio 

de  la  política  que  realiza  la  transición  concertacioncita  en  los  noventa,  por  ejemplo, 

Augusto  Pinochet  cuando  llegaba  al  congreso  nacional  era  nombrado  por  los 

representantes políticos como senador vitalicio. 

Por último, me gustaría problematizar la perspectiva infantil18 en que está escrita  En 

 voz baja, ya que este elemento encierra la realidad en un ingenuo juego eterno, abstraído 

de la realidad pública nacional: “La Nana fue hasta el comedor y me l evó con el resto de 

la familia. Cuando llegué, mi madre lloraba. Me abrazó fuerte y yo le pregunté qué ocurría, 

pero  me  dijo  que  no  estaba  en  edad  de  entender,  que  un  día  me  lo  explicaría” 

(Costamagna,  1996:10).  Por  lo  tanto,  el  gesto  de  la  observación  infantil  que  no  tiene  la 

suficiente  conciencia  para  entender  la  realidad  representa  la  alegoría  contextual  de  la 

clase política de la postdictadura que  no  desea que el pueblo entienda cómo funciona el 

sistema  neoliberal,  por  ejemplo,  cuántas  de  las  personas  que  son  parte  de  una  AFP 

tienen  la  capacidad de  escapar  del  infantilismo  racional  para  entender  cómo  opera este 

sistema de previsiones. 

4. 

A modo de conclusión   

Quisiera  terminar  retomando  los  temas  trabajados  durante  el  artículo,  en  primer 

lugar, evidenciar una problematización histórica que establece  un orden institucional que 

ha regido el funcionamiento de la comunidad imaginada. Se deja abierta la pregunta sobre 

la  periodización  histórica de  la postdictadura,  debido  a una política  ciudadana  que  en el 

último  tiempo  ha  venido  a  desestabilizar  el  sistema  a  través  de  modos  de  subjetivación 

producidos en diversos lugares de enunciación. En segundo lugar, en el ámbito literario se 

visibilizó que la literatura que se ha ubicado en la centralidad del mundo académico en la 



18 En la literatura reciente, surge una fuerte producción ficcional que aborda la experiencia política desde una 

perspectiva  infantil.  Algunas  de  ellas  son  Alejandro  Zambra   Formas  de  volver  a  casa,  Diego  Zúñiga 

 Camanchaca,  Nona  Fernández   Space  Invaders,  Fabián  Casas   Los  lemmings  y  otros,  Selva  Almada   El 

 viento que arrasa,  entre otros.       

era  de  la  transición  es  la  que  se  encuentra  anclada  en  la  memoria  dictatorial,  siendo  el 

concepto posmemoria el modelo que más se replica en las novelas que tienen ubicación 

de privilegio en el campo cultural. 

Al  análisis  textual  de   En  voz  baja,  de  Alejandra  Costamagna,  que  representa  el 

modelo  literario  de  la  posmemoria,  se  le  examinó  a  través  de  la  siguiente  propuesta  de 

tesis:  la  novela  plantea  una  memoria  articulada  desde  las  relaciones  de  poder  de  las 

democracias  representativas,  ya  que  es  una  alegoría  contextual  de  los  intercambios 

sociales  de  la  transición,  que  representa  el  desplazamiento  de  la  ciudadanía  de  los 

espacios  públicos  a  la  cotidianidad  del  espacio privado.  Algunos  de  los argumentos  que 

dentro de la novela me permiten reafirmar la tesis son los siguientes: la traición nacional 

graficada  en  un  triángulo  amoroso;  la  figura  del  preso  político  atormentado  por  sus 

problemas existenciales y el retorno al hogar; la presentación de un hecho histórico como 

el atentado a Jaime Guzmán, sin los nombres reales del evento; por último, la descripción 

constante de escenas cotidianas en el espacio privado de la casa. 

Una última característica que resulta importante destacar es que la proyección más 

significativa que se puede sacar de este artículo es que la visibilización de las relaciones 

de poder en la panorámica actual chilena también está presente en la escena literaria de 

otros  países  latinoamericanos  como  Argentina.  La  referencia  crítica  que  determina  la 

centralidad de la literatura anclada en la memoria dictatorial es  Los prisioneros de la torre, 

de Elsa Drucaroff. Esta referencia de lectura abre un posicionamiento en el campo cultural 

que es utilizado por las novelas de  La casa de los conejos,  de Laura Alcoba;  El espíritu de 

 mis  padres  sigue  subiendo  bajo  la  lluvia,  de  Patricio  Pron;  Historia  del  llanto,  de  Alan 

Pauls;  Los  topos,  de  Félix  Bruzzone;  Dos  veces  junio,  de  Martín  Kohan,  etc.  En 

consecuencia, los autores trasandinos que están más presentes en las mallas de estudios 

de  narraciones  contemporáneas  y  los  libros  que  son  publicados  por  las  editoriales  más 

grandes del mercado como Anagrama, Penguin Random House y Alfaguara. 
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