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 Los sentimientos se parecen a la noche 

 y  las palabras son los jeroglíficos 

 arriesgados que la representan.1
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RESUMEN

En  la  lectura  que  presento  de  la  obra  Los  trabajadores de  la  muerte  (2009)  intento  analizar 

lo  que  hay  detrás  de  la  desestructuración  del  lenguaje  como  punto  neurálgico  de  la  narrativa  de  Diamela  Eltit y  para  una  interpretación  posestructuralista.  Por eso,  procuré  descifrar algo  de su  hermenéutica a través de  los focos teóricos de Jacques  Derrida,  en  el sentido  de 

detectar  aporías  en  función  de  las  múltiples  imposibilidades  que  ofrece  el  texto  tanto  en  la 

estructura  lingüística  como  en  el  perfil  incierto  de  los  personajes.  También,  como  apertura 

para  la  alteridad,  punto  crucial  relativo  al  concepto  derridiano  de  hospitalidad.  La  narrativa 

incómoda de Eltit,  ajena a los cánones,  pero anfitriona de un universo distante de la literatura 

de  masas,  se  apoya  no  solo  en  los significados,  sino también  con  gran fuerza  expresiva  en 

los  significantes.  Nos  interesan  sus  diversos  modelos  de  representación  (la  identidad  está 

profundamente  inserta en  el  proceso  de  representación,  según  Stuart  Hall),  en  la evolución 

y  recreación  de  la tragedia  clásica  sin  concesiones,  lo  que  ella  representa  en  la  identidad 

colectiva  contemporánea  y  en  la  conciencia  hospitalaria  de  la  marginalidad,  hostil  para  el 

lector desprevenido. 
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HOSTIPITALITY AND APORIES  IN  LOS TRABAJADORES DE LA MUERTE, 

BY DIAMELA  ELTIT

ABSTRACT

Our  interpretation  of the  book  Los  trabajadores de  la  muerte  intends to  analise what  is  pre- 

sent  in  it  through  the  destructuring  of  language  as  a  neuralgic  point  of  Diamela  Eltit's  na- 

rrative,  which  here  challenges  post  structuralist  interpretation.  Hence,  we  tried  to  decipher 

its  hermeneutic through  Jacques  Derrida’s  theoretical  foci.  We  aim  to  detect  apones  as the 

text  offers  múltiple  impossibilities,  in  its  linguistic structure  as well  as  in the  unsure  profile  of 

the  characters.  Eltit's  disquieting  narrative,  alien  to  canons,  nevertheless  hosts  a  universe 

removed from the  mass  culture,  lies  not just  in the  meanings  but  also, with  great  expressive 

strength,  in  the  signifiers.  We  are  interested  in  her  many  models  of  representaron  (identity 

is deeply inserted  in the  process of  representation,  according to Stuart Hall),  in the  evolution 

e  recreation  of  the  classic tragedy without  concession,  what  it  represents  in  contemporary 

collective  identity  and  in  the  mentality  hospitable  to  the  marginality,  hostile  to  the  unaware 

reader assumed  by the  author. 
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EL CAMPO  DE  LAS APORÍAS

Diamela  Eltit  transita  el  quehacer  literario  a  partir  de  lo  que  identificamos 

como  una  aporía,  el  concepto  derridiano  de  lo  imposible.  En  su  ensayo  acerca 

del  tema   (Emergencias,   2000:  177),  aborda  su  trabajo  en  el  campo  de  creación 

simbólica,  que  implica  una cierta  imposibilidad  de  dar cuenta precisa de  las  leyes 

que ordenan  la escritura.  Leyes  que,  según  sus  palabras,  van  dictando  una determinada decisión narrativa,  un campo temático o las marcas de un destino estético. 

Lo que es imposible, según explica,  es dar cuenta de esas leyes,  pues la organización simbólica que  contiene  la escritura  literaria es tan  extensa,  inasible y múltiple a  la vez,  que cualquier intento  por cercarla es solo un  gesto  reductor,  una parodia 

simplificada  de  la  energía  que  la  posibilita,  una  referencia  asfixiada  a  su  paisaje, 

apenas un simulacro de su transcurso. 

Para  motivar  la  interpretación  lectora  de   Los  trabajadores  de  la  muerte  resultan de  interés sus reflexiones sobre lo imposible  (lo cual  puede aplicarse a toda su  obra  literaria).  Lo que a ella sí le  parece  posible  es  examinar el  entorno de  una 

parte del quehacer literario; aquello que junto con relatar una particular trama relata 

también  una opción  política con el  lenguaje y con  la escritura de ese lenguaje.  Ella 

conjetura:

Si  aceptamos  que  el  lenguaje  no  es  inocente,  que  está  cargado  por 

el  juego  móvil  de  la  historia  (en  el  sentido  del  encuentro  de  la  “gran 

historia”  con  las  huellas  concretas de  la  historia biográfica, trenzadas 

en un transcurso social), si adscribimos a la posibilidad de pensar que 

lo  literario  (en tanto escritura)  contiene  los síntomas de  un  despilfarro 

-por su  economía  diversa,  por su  rango  metafórico- y,  cuyo  sentido 

apela  a  develar  precisamente  los  sentidos  del  lenguaje,  a  través  de 

la  virtualidad  social  del  texto,  entonces,  sí se  puede  examinar -a   mi 

juicio- la filiación  política de una obra (ídem  197). 

La  escritora  argumenta  algo  que  tal  vez  puede  ayudarnos  a  descifrar  sus 

imposibles. Observa que, con el fin de perfilar una “posición”  literaria,  resulta necesario  incluirse  en  un  campo  mayor, como  es  el  campo formado  por la diversidad: diversidad  de  escrituras,  diversidad siempre  política.  Enfrentar,  por ejemplo,  la coherencia o entrecortamiento de la frase,  la saturación de los signos, el juego verbal con  los códigos,  para así explorar los sentidos que se pueden construir,  los relatos 

que  buscan  inscribirse  en  su  debate  con  la  lengua,  la sintaxis  que transcurre,  tropieza y sucede con el amplio territorio del lenguaje  (ídem  177). 

Leónidas  Morales,  estudioso  de  su  obra,  destaca dos  constantes  decisivas 

en  el discurso crítico de  la autora,  que  nos ayudan a ampliar el foco sobre su  concepto del cuerpo y la política (ídem,  12,13).  Privilegia el espacio del cuerpo, según observa,  como un  elemento estratégico de su  configuración  conceptual.  Un  espa14
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ció cultural,  siempre  poblado de signos que  hablan  del  “ poder”  o  lo delatan,  en  la 

conceptualización  de  Foucault   (Vigilar y Castigar).   Se trata de  un  cuerpo sexuado, 

sometido a la problemática de  las  identidades,  pero que admite diferencias,  estratificaciones, en el sentido de que,  partiendo de que los cuerpos son siempre “cuerpos sociales” , se puede hablar también, dentro de esa categorización, de “cuerpos populares” ,  “subproletarios” ,  por ejemplo.  De  cualquier  manera,  Morales  advierte 

que  cuando  Diamela  habla  de  cuerpo  siempre  está  pensando,  por  una  parte,  en 

una materialidad  primigenia (determinante o fundante), en  un significante de base, 

particularmente  pertinente  para desplegar un  pensamiento como  el  suyo,  abierto, 

desconstruido  y  desconstructor,  deseologizado,  solidario  (pero  no  dependiente) 

de las directrices del  pensamiento “pos estructural” europeo  (Lacan,  Foucault,  De- 

rrida). Sin  renunciara los anclajes latinoamericanos,  que determinan su diferencia, 

su  condición  irreductible.  Pero  Diamela también  emplea  la  palabra  cuerpo  en  un 

sentido metafórico.  Lo hace  para referirse a la escritura.  Piensa en  la escritura con 

los mismos atributos esenciales del cuerpo:  materialidad significante,  portadora de 

significados nunca ajenos y siempre orientados desde el punto de vista de la sutiles 

dialécticas detrás de las cuales se juegan las alternativas y las inflexiones del poder. 

Morales  destaca  esa  relación  de  cuerpo  y  política.  Observa  que  es  político  en  el 

sentido que se trata del espacio de una verdad  literaria,  ética. 

Hemos  considerado  estas  observaciones  de  Morales  para  hacer  nuestra 

lectura,  de  la  cual  solo  presentamos  un  fragmento  de  una  investigación  más  exhaustiva  realizada junto  con  el  grupo  de  Investigación  Literatura  Latinoamericana Contemporánea. 

Podemos  hacer lecturas  más próximas de un foco teórico derridiano,  detectando aporías  en función, justamente,  de  las  múltiples  imposibilidades  que  ofrece el texto como desafío  (de  la obra elegida)  para esta  interpretación,  tanto  en  la estructura lingüística como en  el  perfil  delicuescente de  los  personajes;  en  las epifanías, escapadas de las corrientes de conciencia de la escritora, que surgen fluidas, inesperadas, sorprendentes:

Como parte esencial de mi aprendizaje me volví absolutamente sensible a las palabras. Aunque el silencio puede llegar a ser más elocuente 

que  un  torrente  de  sonidos,  sin  duda  las  emociones  encuentran  su 

exacto asidero en  las  palabras y en  el  modo en  que  las palabras transitan  por el cuerpo  (Los trabajadores de la muerte,   2009:  pág.72). 

Su  narrativa,  distante  de  los  cánones,  no se apoya solo  en  los significados, 

sino en  los significantes  del  lenguaje,  creando  una  literatura a veces calificada de 

“ incómoda” .  Diamela,  como  escritora,  es  hospitalaria  del  universo  más  ajeno  posible  de  una  literatura  masificada.  En  términos  de  lenguaje,  trabaja  a  conciencia la  hostipitalidad.   Si,  por un  lado,  es anfitriona y como tal se abre  para  hospedar el 

mundo de la marginalidad;  por otro, no hace concesiones en términos de lenguaje. 
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De allí cabe aplicar el  concepto de  hostis  del  latín,  que contiene doble significado: 

como  huésped  para visitar la tragedia y de  hostil  (de  enemigo).  A través  de su visita a  la tragedia griega,  convoca  las  miserias  de  los seres  marginales  de  nuestra contemporaneidad  y  recrea  los  enigmas  en  la  confrontación  de  esos  universos. 

Concibe  el  quehacer  literario  como  un  campo  político  de  privilegio  propio  de  la 

escritura, como otra aventura múltiple e irreductible donde,  “lo que está en foco, en 

el  microscopio textual,  son  los  poderes  de  las  estéticas  y sus  interrelaciones  con 

la virtualidad  social,  ya  en  desacato,  ya  en  armonía”  (2000:  187).  Apasionada  por 

la ambigüedad  se  reconoce  seducida  por  “ciertos  microrrelatos  que  atraen  sobre 

sí innumerables gestos,  rictus y simulacros estéticos, y que  permiten  la circulación 

rebelde de fragmentos estratégicos oprimidos por las culturas oficiales” :

El  campo  de trabajo  literario  que  me  convoca,  en  tanto  productora y 

lectora,  contempla  la fragmentariedad  y  la  superposición  de  hablas, 

contempla aún  lo  inacabado como estrategia narrativa y a manera de 

una  metáfora,  quiero  decir  que  contempla  incluso  la  estrategia  de  la 

estrategia como escenario de la escritura,  en  un acto de liberación de 

los  sentidos  y  de  protección  contra  la  ideologización  de  la  literatura 

(ídem,  187). 

Para  Diamela  Eltit  la  pasión,  como  uno  de  los  territorios  en  los  cuales  se 

confrontan  los  límites  humanos,  constituye  una  constante  donde  se  articulan  los 

materiales  privilegiados del arte y particularmente de  la  literatura.  La escritura que 

narra  el  drama  sentimental  inexplicable,  engañoso,  incontrolable,  ha  sido  magistralmente  abordada  en  las  obras  principales  que  conforman  el tramado  de  la  literatura occidental.  Con  Edipo Rey y su  irreversible sino trágico,  la amplia gama de transgresiones familiares impensables, sin embargo posibles,  puede registrarse en 

la emergencia del  sujeto  en  crisis.  Ese sujeto,  siempre ajeno y culpable,  se  configuró como un espacio extremo propio para el  proceso literario. A ese universo nos conduce  Diamela en  Los  trabajadores  de la  muerte.   Esta  novela tuvo como  punto 

de partida la tragedia griega y lo que interesó a su autora fue justamente,  cómo los 

dramas  de  esa tragedia continúan  repitiéndose  hasta  hoy.  Tal vez  no en  los  registros de la nobleza,  porque la tragedia clásica siempre trabaja con semidioses, sino con registros más populares. En la crónica roja. La historia central está cruzada por 

estas narraciones en  un  nivel  más degradado. 

Hospedera  de  la  memoria  literaria y  del  registro  de  la historia  cotidiana,  de 

su  contemporaneidad,  en  esta  obra  Diamela  reelabora  el  mito  de  Medea y  lo  conecta con  la actualidad a través de  la referencia de  un  crimen familiar acaecido en Chile y que  ella  leyó  en  un  periódico.  En  ese sentido,  ella comentó que  la  historia 

se ha escrito con sangre y la sangre está por todos  lados.  Para conseguir la fusión 

de  elementos  aparentemente tan  contradictorios,  juega  con  diversos  modelos  de 

representación,  especialmente  con  los denominados  discursos  universales,  como 

la  propia tragedia  griega  y  en  cierta forma  con  el  psicoanálisis.  Al  mismo tiempo
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que  rompe  con  la filiación  de  una  narrativa lineal  para  interpelar inclusive  la estrategia cronológica,  lo  cual  permite  que su  discurso se  mantenga en  la  indefinición temporal. 

La crítica  reconoce  en  la obra  Los  trabajadores  de la  muerte  esa aproximación a la tragedia griega, así como también al teatro de la crueldad y del absurdo, al neorrealismo o al expresionismo,  un transcurso textual,  entre tragedia y caricatura, 

que  nos  revela  su  aproximación  intertextual  al  esperpento,  identificable  en  obras 

como  las de  Pasolini,  Beckett,  Faulkner, Joyce,  Buñuel,  por ejemplo,  con toda esa 

saga palimséstica que antecede a la producción secular de  la contemporaneidad. 

En ese sentido, su obra representa la evolución de la tragedia con  nuevas luces. 

Encontramos  una reflexión  en  Mujer,  frontera y delito,   al  respecto,  que calza 

con  el  perfil de su  protagonista,  la niña del  brazo mutilado,  la mujer sin  nombre:

El sujeto femenino históricamente signado y consignado por la cultura 

como el sujeto de  la pasión  por excelencia,  debido a la distancia con 

que la misma cultura la separó del  pensamiento científico y de  la conciencia racionalista del  mundo,  ha sido protagonista de  innumerables 

secuencias  pasionales,  ligadas,  mayoritariamente  al  suicidio  (ídem. 

pág. 95). 

Podemos agregartambién al crimen.  Observa que,  precisamente,  por el  poder  simbólico  que  porta  la  literatura  como  última  transgresión  posible,  la  acción criminal  ha podido traspasar la  barrera del  legítimo  horror que  provoca  una determinada  realidad  sin  mediaciones,  para  reponerse  en  otra  vertiente  de  legibilidad que otorga la Acción  literaria,  “ porque  nos  permite atisbar la parte  dramática en  la 

que se articula una determinada poética de  las emociones”  (ídem, 95). Y algo que 

complementa esta reflexión,  la encontramos en  la propia novela:

Siempre  he  privilegiado  la  palabra  antes  que  el  silencio.  La  palabra, 

aunque engañosa, señala y conduce hasta la profundidad del que habla.  Es verdad  que  las  palabras  pueden ser usadas en  un sentido absolutamente  contrario a  lo  que  indican,  pero  la atención  programada del  que  escucha  lo  lleva a descifrar lo  que  realmente yace  detrás  del 

imperceptible temblor de  una expresión.  Cuando alguien  se sumerge 

en la noche,  puede adivinar la inmensidad de su trasfondo si se observa el vertiginoso desplazamiento en  lo  más agudo de sus signos.  Los 

sentimientos se  parecen a la noche y las  palabras son  los jeroglíficos 

arriesgados que  la representan  (2009:  pág.73). 

Además  de  la  exposición  de  personajes  marginales,  característicos  de  sus 

obras en  general,  lo que hace en  esta novela en  particular es construir un  espacio 

de reflexión, de interrogación y de búsqueda alteradora de los modelos tradiciona17
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les de representación  cultural y literaria.  Se trata de  un  cuerpo textual  híbrido en  el 

que confluyen sus estrategias narrativas para desarrollar dos historias que se entrecruzan de forma aparentemente independiente.  Personajes sin nombre, moradores de  un  ambiente  marginal,  que  transitan  en  sus  espacios  interiores,  entre  sueños 

y  pesadillas,  dentro de  una estructura formal  atípica  intercalada entre  narraciones 

que se  dividen  en  tres  actos a  modo teatral,  lo  que  hace suponer que  se trata de 

una  representación.  Se  inicia con  el  capítulo  “A  las  puertas  del  albergue” ,  que  relata el conflicto de poder entre la niña del brazo mutilado” , y el  hombre que sueña. 

Continúa con  los tres actos,  en  la estructura de  una obra dentro de otra,  como sucede en  Hamlet.   Cada uno de  los actos  dividido en tres  momentos  con sus títulos correspondientes.  Primeracto:  1.  Lacigüeña;  2.  Lasequía;  3:  Laespera;  Segundo 

acto:  1. Ahogar a la guagua; 2.  Desde Santiago a Concepción; 3.  El caballero tigre. 

Y finalmente,  el tercer acto:  1.  El  mar;  2.  La violencia de  la lluvia;  y 3.  El  libro de  la 

noche.  Finaliza con  el  capítulo  “Los príncipes de  las calles” ,  que  retoma la historia 

del  inicio. 

Haciendo  un  resumen  de  los tres actos  centrales,  podemos  percibir el  conflicto entre una madre y uno de sus hijos, que tiene como origen  la relación arcaica del  poder  del  hombre  sobre  la  mujer.  El  odio  que  ella  guarda  por  la figura  de  lo 

masculino,  por el  poder violento  con  que fue  dominada.  En  la  madre,  una  Medea 

latinoamericana,  la  violencia  física  y  psicológica,  el  abandono  del  marido,  el  recuerdo  del  padre,  la  maternidad,  la  pobreza y la soledad  operan  como  detonante para transformar el  hijo  en  instrumento  de venganza.  El  hijo,  que  desconoce  esa 

realidad,  en  una  recreación  de Edipo,  huye  de  ella,  pero  no  consigue  escapar de 

los vaticinios del oráculo.  Diamela Eltit recurre a dos tragedias clásicas para dar un 

nuevo sentido  a  la tragedia  contemporánea  dentro  de  la ficción.  Recrea,  a través 

del  hijo,  los rituales de incesto y asesinato en  la relación consanguínea con su  medio hermana. 

A  lo  largo  de  la  obra,  la  construcción  de  condiciones  humanas,  innegablemente atribuibles a la tragedia griega, que constituye el nacimiento del pensamiento  occidental,  filosófico,  político  y  cultural,  se  expresan  en   Los  trabajadores  de  la muerte  desde  el  contexto  de  la  modernidad.  La  niña  mutilada  puede  equipararse 

a  la figura vidente  del  oráculo,  la  pitonisa,  la  predestinación  de  los sujetos,  cuyas 

vidas están  ligadas a un  destino trágico,  al  mismo tiempo que  no  pueden  escapar 

de sus designios,  señalados  por el  discurso de  la  niña,  desestructurándose así,  la 

determinación  de  lo  divino  y desestabilizándose  mediante  lo  profano,  sin  llegar a 

ser profano. 

En  la  narrativa de  Diamela se  manifiesta la construcción  de  un  proyecto crítico-literario,  de  una  propuesta escritural  cuyo  propósito  consiste  e  insiste  en  producir una escritura que  interpela órdenes  institucionales y estéticas  en  el  proceso de textualización.  Mediante ese ejercicio incorpora en su  discurso  narrativo un  po-sicionamiento  y  cuestionamiento  del  orden  y  de  discursos  hegemónicos.  Juego 

de  ficcionalización,  donde  la  realidad  y  la  sociedad  instalada  en  la  construcción
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del  imaginario estético se alteran y se abren a otros espacios de significación y de 

crítica enfocada en el determinismo de  la cultura occidental. 

En ese sentido,  para Cristina Bravo,  Los trabajadores de la muerte configura 

un  cuerpo  textual  que  juega  con  múltiples  discursos  y  estrategias  narrativas,  así 

como también con  la fragmentariedad  de la estructura en  relación con  la caracterización de los personajes,  de sus discursos e  (in)conscientes vitales, donde la niña de  identidad  híbrida  escapa  a  la  fatalidad  de  la  determinación  de  una  identidad 

(pre)fijada por la cultura, de esos “otros” personajes marginales, espectrales, muertos que pertenecen a una cultura que trabaja para sus muertos. 

Si reconocemos la escritura como fenómeno de poder,  que polariza la constatación  de  la existencia de  relaciones sociales determinadas en  los espacios marcados por la cultura patriarcal, tal vez sea justamente esa la condición y objetivo en la producción  literaria de Eltit,  o sea, su  propósito de desarticular los discursos patriarcales. Según Leónidas Morales,  las novelas de Eltit corresponderían a ensayos situados  en  el  contexto  de  la  posmodernidad  porque:  “nada es  definitivo  en  esas 

novelas, ni el sujeto ni el discurso: el sujeto es siempre una figura móvil, en tránsito, 

y el discurso se hace y se rehace a si mismo delante de los ojos del lector” . Morales 

amplía esas reflexiones sobre  la ambigüedad de género en  Eltit:

El ensayo, en la medida misma en que es ensayo, constituye un  movimiento de  resultados  nunca estabilizados,  nunca definitivos.  En  otras 

palabras:  está en  la naturaleza de su gesto (el de un intento, el de una 

prueba) el interrumpir su movimiento dejando abierta la posibilidad de 

volver  siempre  a  recomenzar,  a  reorientar.  A  un  orden  como  éste,  a 

una lógica como ésta remiten, para empezar, todos aquellos episodios 

narrativos  que evocan,  y al  evocarlos  los  introducen al  mismo tiempo 

en  el  tramado  de  la  lectura,  a  determinados  mitos,  justamente  algunos asociados al  incesto,   como en  las  novelas  Por la patria  (1986),  El cuarto mundo (1988), o  Los trabajadores de la muerte (1998). ¿Por qué 

el  incesto?  O también:  ¿qué sentido atribuirle a  la figura temática del 

incesto dibujada por estas novelas? No puedo explorar aquí, en su detalle, todas las conexiones  narrativas contaminadas con el significado 

del  incesto.  Sólo  diré  lo suficiente  para situarlo,  al  incesto,  como  una 

figura temática marcada por la lógica del ensayo. 

Si  entendemos  la novela como género tradicional,  con  determinadas características,  o  el  ensayo,  y  la  práctica  de  un  tipo  de  escritura  que  rompe  los  límites entre  uno  y  otro,  sin  duda  coloca  en  crisis  al  propio  crítico  tradicional.  Además, 

constatamos que una de las características de la posmodernidad justamente revela 

el examen de un panorama confuso y complejo, y Diamela, en cierto sentido, lo que 

hace es poner en evidencia el contexto político y cultural local frente a la influencia 

de  la globalización en Occidente.  En  resumen,  para leer Diamela Eltit se  necesitan
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mil años de lecturas.  Creemos,  como Morales, que el lector necesita saber decodificar secretos,  colocaciones enigmáticas,  reflexiones  huidizas,  dispositivos  narrativos por donde circulan trayectorias de sentido. La lectura de muchos estudiosos de su  obra contribuye  para  la captación  del  amplio espectro de valores  que  encierra 

su discurso de extraña y al  mismo tiempo fascinante poética. 
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