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Para	Daniela,	la	mejor	profesora	del	mundo.	

Gracias,	Manuel,	por	invitarme	a	conocer	a	Gabriela,	hermanita	franciscana.	

	

	
San	Francisco	de	Asís	acarició	y	sirvió	a	la	bestia,	al	pájaro	y	
a	la	planta,	y	halló	lo	más	natural	del	mundo	acercarse	a	la	
bestia	feroz,	celar	por	la	vida	de	las	abejas,	entenderse	con	el	
halcón,	cantar,	sí,	cantar,	en	preciosos	versos	latinos,	al	Sol,	
al	 Agua	 y	 al	 Fuego,	 y	 alabar	 hasta	 lo	 que	 llamamos	
“inanimado”	en	una	especie	de	Bilialidad	hacia	el	planeta…	

	
Gabriela	Mistral	

	
	

Introducción	

	

En	el	cuento,	 la	 literatura	 infantil	ha	sido,	más	o	menos,	 la	

fábula	 de	 La	 Fontaine	 que,	 con	 voluntaria	 temeridad,	 yo	

quiero	decir	que	me	parece	mala,	no	tanto	por	sí	misma	como	

por	el	género	a	que	ha	dado	lugar.	La	Fontaine	normaliza	con	

donaire	y	malicia:	 la	 familia	pedagógica	de	La	Fontaine	se	

puso	a	normalizar	con	pesadez	fastidiosa.	Por	otra	parte,	y	

dicho	 sea	 de	 paso,	 las	 moralidades	 que	 quiso	 enseñar	 La	

Fontaine	 resultan	 muchas	 veces	 odiosas,	 por	 lo	 menos	 al	
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sentido	moral	de	razas	que	no	sean	la	francesa.	Por	ejemplo,	

la	de	La	Cigarra	y	la	Hormiga,	que	el	buen	Fabre	provenzal	

ha	rectiBicado,	me	dio	siempre	alguna	repugnancia:	digo	otro	

tanto	de	la	del	Cordero	y	el	Lobo.	Una	moral	para	niños	a	base	

de	astucia,	me	parece	perversa	y	cuando	menos	sin	atractivo	

para	nuestra	raza	generosa.	

Gabriela	Mistral	

 

Un	 bestiario	 en	 la	 obra	 de	 Gabriela	 Mistral,	 una	 colección	 de	 textos	 sobre	

animales	que	desde	bien	lejos	o,	mejor	aún,	desde	muy	cerca	sobrepasan	una	estética	

monocromática	y	de	trazos	simples.	Hay	oro	en	el	bestiario	de	la	Mistral.	Albricias	que	

nos	fueron	regaladas	desde	un	hontanar	sublime	de	imaginarios	terrestres,	profundos,	

mıśticos.	Recados	para	un	tiempo	de	guerra,	conJlicto	cultural	y	catástrofe	ecológica.	

Ensoñaciones	felices	para	aquellos	que	todavıá	disfrutan	de	la	palabra.	Recados	a	un	

presente	 que	 sigue	 y	 sigue	 derruyendo	 su	 materia	 y	 fundamento	 social.	 Biografıás	

lúdicas	 y	 luminosas	 de	 animales	 que	 apelan	 a	 la	 amistad	 y	 la	 misericordia,	 a	 la	

profundidad	del	misterio.	Recados	para	seguir	soñando	–exigiendo–	la	paz.	Poemas	de	

una	educadora	nata	cuyo	magisterio	tiene	una	voz	misteriosamente	mansa,	pero	nunca	

domesticada,	voz	intuitiva	que	disfruta	genuinamente	enseñando	y	aprendiendo,	a	la	

vez,	porque	 la	conversación	 fue	 también	su	método.	Un	bestiario	que	no	es	en	modo	

alguno	un	zoológico	de	sıḿbolos,	estampas	para	una	exposición,	excusas	para	delinear	

una	 Jilosofıá	 que,	 de	 forma	 complaciente,	 minimizara	 por	 ejemplo	 el	 impacto	

ecohomicida.	Para	nada.	Las	bestias	de	Mistral	son	hermanas	bestias.	Animales	con	su	

propia	 sustancia.	 Personalidades	 que	donan	un	particular	 punto	 de	 vista	 biográJico.	

Historias	que	vienen	a	demostrar	que	Gabriela	Mistral	no	solo	conocıá	el	poder	de	la	

escritura,	sino	sobremanera,	el	de	la	lectura.	La	lectura	como	liberación.	El	poder	de	la	

lectura	como	ejercicio	de	transformación.	La	Mistral	alfabetizadora,	por	lo	tanto,	no	solo	

de	 la	 palabra	 inscrita	 en	 un	 silabario,	 sino	 de	 una	 compleja	 inteligencia	 arropada	

sencillamente	en	su	sentido	oral	y	solidariamente	compartido:	el	contar,	el	relatar,	el	

maravillar.	En	cualquier	caso,	su	bestiario	tampoco	es	el	sıḿbolo	de	un	Arca	SalvıJ́ica,	
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sino	el	de	un	bastión	de	resistencia	ante	el	desastre,	la	crisis,	la	emergencia	ambiental,	

pero	también	ante	una	pedagogismo	normalizante	y	moralizador.	El	fuego	de	su	prosa,	

su	impulso,	su	ıḿpetu	vital,	es	un	principio	creativo	que	le	permite	intuir	la	naturaleza	

Jluida,	ya	no	del	ajeno,	sino	del	propio	cantar	profundo	que	nos	hermana	en	una	ecologıá	

cósmica,	 en	 un	 cantar	 de	 cantares.	 No	 es	 la	 fe	 en	 un	 ser	 trascendente,	 es	 la	 sana	

inmanencia	 nietzscheana	 de	 una	 niña	 que	 juega	 a	 crear	 y	 recrear,	 exaltada	 ante	 la	

multiplicidad	de	modos	de	vivir	la	vida	humana,	por	sobre	la	unilateral	moralina	de	las	

antiguas	éticas	y,	por	supuesto,	mucho	más	allá	de	la	vieja	pero	rotunda	diferencia	entre	

almas	humanas	y	 almas	animales.	Mistral	 reúne,	 pero	no	analiza;	 congrega,	 pero	no	

discrimina;	 intuye,	 pero	 no	 explica.	 No	 hay	 nada	 que	 explicar	 soberanamente.	 El	

impulso	interno	y	vivo,	el	élan	vital	de	un	rıó	continuo	que	Jluye	raudamente	desde	las	

cornisas	cordilleranas	andinas	hasta	el	suelo	terrestre,	compartido	con	las	bestias,	no	

cesa	 en	 una	 búsqueda	 de	 nuevas	 vıás	 de	 reencuentro	 o	 emoción.	 Las	 bestias	 de	 la	

Mistral,	en	consecuencia,	tampoco	son	máquinas	cartesianas	insensibles	dispuestas	al	

abuso.	 Son	 sabidurıá,	 voz	 poética.	 Son	 un	 entramado	 entre	 pedagógico	 y	 educativo	

sobre	 el	 valor	 profundo	 –¿secreto?,	 ¿arcano?–	 de	 las	 bestias	 que,	 una	 vez	hermanas	

bestias,	nos	invitan	a	leer	sus	propias	biografıás,	la	narración	que	encarnan,	el	espıŕitu	

que	 las	habita.	Nunca	en	 la	historia	humana	un	bestiario	estuvo	al	margen	de	uno	o	

varios	sentidos	didácticos,	todo	lo	contrario,	el	sıḿbolo,	la	metáfora	o	la	alegorıá	animal	

es	una	sıńtesis	profunda	de	una	enseñanza,	a	la	vez	sutil	que	segura.	Tampoco	habrıá	

que	 leer	 el	 bestiario	 de	 Gabriela	 Mistral	 como	 un	 corpus	 esotérico	 lleno	 de	

encriptaciones,	enigmas,	recovecos,	meandros,	artimañas.	Su	transparencia	pedagógica,	

sin	ardid,	es	al	mismo	tiempo	su	belleza	estética:	es	saber	contar	 lo	que	somos	ante	

otros.	La	Mistral	nos	invita	a	ejercer	el	poder	de	la	lectura	diáfanamente,	sin	el	ánimo	de	

lucirse	como	un	genio	maligno	que	espiga	sus	verdades	en	un	inJinito	de	escondrijos	

velados.	La	lectura	es	un	poder,	pero	también	la	lectura	es	un	placer.	Su	bestiario	es	una	

invitación	al	ejercicio	de	un	soberano	y	libre	placer	que,	aunque	individual	a	veces,	en	

silencio	 y	 hasta	 ensimismado,	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 ejercicio	 solidario,	 porque	 la	

alegrıá	de	una	lectura	se	comparte.	Nuestro	objetivo	en	este	ensayo	es	humilde.	Consiste	

en	dibujar	algunos	croquis	sobre	la	pedagogıá	animal	de	Gabriela	Mistral	y	su	nature	

writing.	En	lo	posible,	lograr	un	diseño	en	borrador.	Un	boceto	que	se	presenta,	sin	el	
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ánimo	de	ser	una	representación	del	original,	Jiel,	objetiva.	Es	el	deseo	por	recrear	una	

introducción	afectiva,	un	début	amoureux1.	

	

Cuestiones	de	método	

Querida	y	querido	lector…	algunos	detalles	de	método.	Primero,	se	ha	leıd́o	casi	

en	 su	 totalidad	el	 corpus	del	bestiario	de	Gabriela	Mistral	para	 incorporarlo	en	este	

ensayo	 de	 tono	 comprensivo;	 por	motivos	 de	 espacio	 se	 esquivó	 introducir	 en	 él	 la	

analıt́ica	discursiva,	pero	también,	para	estar	en	sintonıá	con	lo	siempre	nuevo	que	se	

aprende	de	Gabriela	Mistral	al	leerla:	creo	que	le	fastidiaba	el	tono	academicista	de	corte	

pedante,	sobre	todo	si	de	un	bestiario	estamos	hablando.	Segundo,	se	ha	buscado	en	lo	

posible	alejarse	del	tedioso	modelo	de	citas	y	notas	propios	del	paper	académico,	sin	

embargo,	 toda	 la	 bibliografıá	 consultada	 se	 incluye	 al	 Jinal,	 para	 orientarte	 sobre	

nuestra	perspectiva	de	biograBía	animal.	Y	tercero,	la	pluma	con	la	que	se	han	delineado	

los	croquis	tiene	el	plumıń	de	la	comprensión	progresiva	del	sentido,	un	plumıń	atento	a	

la	 subjetividad	 narrativa	 y	 a	 la	 intuición	 más	 reBlexiva	 de	 la	 experiencia.	 El	 boceto	

pedagógico	 del	 bestiario	 tiene	 por	 ello	 lıńeas	 de	 contorno,	 lıńeas	 auxiliares	 suaves,	

lıńeas	de	textura	consecutivas	en	paralelo	o	cruzadas	en	trama,	y,	por	supuesto,	lıńeas	

largas	 y	 sueltas	 que	 expresan	 una	 dirección,	 un	 ritmo.	 Lıńeas	 implıćitas	 y	 lıńeas	 de	

énfasis.	Un	diseño	en	borrador.		

Un	Bestiario	en	Lecturas	para	Mujeres	
 

Jesús	nació	en	un	establo…un	verdadero	establo	
es	la	casa	de	las	bestias,	la	prisión	de	las	bestias	
que	trabajan	para	el	hombre.	

Giovanni	Papini,	en	Lecturas	para	Mujeres						

 
1	Para	la	perspectiva	biográ1ica	animal	nos	hemos	inspirado	en	Baratay	1998,	2008,	2012,	2015a,	2015b,	
2017,	2021.	Para	la	perspectiva	1ilosó1ica	animal	nos	hemos	inspirado	en	Bacon	2021;	Baillargeon	2012;	
Brémondy	 2011;	Maggiori	 2005;	 Stiegler	 2021;	 Zask	 2020,	 2021,	 2022ª,	 2022b.	 Para	 la	 perspectiva	
histórica	de	los	bestiarios	hemos	seguido	las	intuiciones	de	Pastoureau	2001,	2018.		
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El	bestiario	de	Gabriela	Mistral	 fue	como	tal,	escrito,	 en	gran	parte	durante	el	

segundo	semestre	de	1926	y	 luego,	en	menor	medida	durante	1932	y	1933.	Son	sus	

conocidas	Estampas	de	Animales.	Sin	embargo,	espigada	a	lo	largo	de	su	obra,	es	posible	

reconocer	 otra	 prosa	 y	 otra	 poesıá	 donde	 los	 animales	 se	 hacen	 presentes	 con	 sus	

alegorıás,	sıḿbolos	y	metáforas.	Es	menester,	por	tanto,	aJirmar	de	entrada	que,	en	su	

núcleo,	el	sentido	de	un	bestiario	en	Gabriela	Mistral	es	mucho	más	amplio	que	el	que	

conocemos	en	 las	Estampas,	pero	 él	es	reconocible	con	 la	misma	profundidad	y	giro	

estético	en	su	obra.		

Valga	 lo	 anterior	 para	 su	 escritura.	 No	 obstante	 ello,	 consideramos	 que	 es	

prudente	iniciar	este	ensayo	conociendo	–disfrutando–	una	obra	en	la	que	la	poetisa	

propiamente	 no	 escribe,	 sino	 en	 la	 que	 edita	 un	 bestiario	 tremendamente	 bello	 e	

inteligente,	cargado	de	emoción	y	militancia,	durante	su	primera	estación	en	México.	La	

obra	en	cuestión	es	su	Lecturas	para	Mujeres	(1923).	En	ella	encontramos	a	Gabriela	

compartiendo	textos,	lecturas	sobre	animales.	Seguramente	amaba	compartir	lecturas	

de	todo	tipo.	Sabıá	de	su	placer,	pero	también	de	su	poder.	Nos	dice	que	ha	recopilado	

esta	obra	solo	para	la	escuela	mexicana	que	llevará	su	nombre.	Es	el	deber	de	dejar	un	

recuerdo	tangible	de	sus	clases	en	una	escuela	casi	industrial,	donde	la	enseñanza	de	la	

lengua	 es	 nada	más	 que	 un	 apéndice,	 escuela	 donde	 cohabitan	 estudiantes	mujeres	

desde	 quince	 a	 treinta	 años.	 “Por	 otra	 parte	 –advierte–	 mis	 alumnas	 no	 cursarán	

humanidades	 en	 otro	 establecimiento;	 quedarán,	 pues,	 sin	 conocer	 las	 páginas	

hermosas	de	nuestra	literatura”.	Seguramente	podemos	hablar	del	poder	de	la	lectura,	

el	que	bruscamente	puede	ser	entendido	como	un	poder	de	acumulación,	de	 simple	

abundamiento	 de	 páginas	 y	 materias.	 Pero	 la	 Mistral,	 más	 bien,	 ya	 sabe	 de	 dónde	

verdaderamente	viene	o	adviene	ese	poder:	de	la,	a	veces,	muda	hermosura	o	esquiva	

belleza.	 Es	 la	 belleza	 la	 que	 salvará	 al	 mundo.	 El	 poder	 de	 la	 letra	 escrita	 transita	

siempre	más	 allá	 de	 un	 frıó	 arsenal;	 lejos,	muy	 lejos,	 de	 un	 inventario	 de	mecánica	

memoria.	En	este	sentido,	no	nos	deja	nunca	de	asombrar	cada	una	de	las	sutilezas	de	

la	 poeta:	 su	 verbo	 es	 siempre	 nuevo,	 pero	 también	 su	 inteligencia	 editora,	

estratégicamente	generosa.	Nos	dice:	“bueno	es	darles	en	esta	obra	una	mıńima	parte	
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de	la	cultura	artıśtica	que	no	recibirán	completa	y	que	una	mujer	debe	poseer.	Es	muy	

femenino	el	amor	de	la	gracia	cultivado	a	través	de	la	literatura”.	El	amor	a	la	belleza,	la	

elegancia,	la	armonıá,	la	delicadeza	y	la	Jluidez.	La	gracia	de	la	palabra.	El	favor,	el	don,	

la	 albricia	 del	 verbo	 bien	 dicho.	 El	 bendito	 amor.	 El	 cultivo	 de	 la	 compasión.	 Las	

delicadezas	 de	 la	 literatura.	 Todo	 ello	 se	 deja	 ver,	 no	 en	 un	 sentimiento	 de	 insano	

resentimiento	(como	en	parte	algunos	pudieran	interpretar	su	prólogo	a	Lecturas	para	

Mujeres),	 sino	 en	 la	 visión	 de	 una	 compañera	 –como	 ella–	 amiga	 de	 toda	 la	 Mujer	

Americana.	El	bestiario	compartido	en	esta	edición	de	Gabriela	Mistral	tiene	momentos	

notablemente	intensos.	Vaca	del	ecuatoriano	Juan	Montalvo:		

¿Oı́s	 ese	mugido	 lento	 y	 amoroso	 que	
está	resonando	en	la	dehesa?	Es	la	vaca	de	ubres	
henchidas,	que	clama	por	el	ordeño.	El	becerrito	
acude,	se	arrodilla	debajo	de	su	madre,	chupa	las	
tetas	 con	ahı́nco,	 llama	 la	 leche	 con	 cabezadas	
furibundas,	las	deja	un	punto	y	se	retrae.	¡Mirad	
si	es	armónico	y	provocativo	el	ruido	de	los	dos	
recios	chorros	que	del	puño	de	la	vaquera	y	se	
rompen	 en	 caliente	 espuma	 en	 el	 asiento	 del	
dornajo!	

		 La	 leche,	 vino	natural,	 es	 el	 verdadero	
principio	de	la	vida:	en	las	venas,	sangre;	en	los	
huesos,	 tuétano;	 en	 los	 conductos	 más	
recónditos,	quilo	precioso:	todo	es	la	leche.	¿Y	el	
queso?	 ¿y	 la	 carne	 de	 cebón?	 ¿Y	 la	 lana	 de	 la	
oveja?	 Productos	 que	 componen	 los	 bienes	 de	
fortuna	 de	 su	 dueño	 y	 son	 lo	 esencial	 de	 sus	
posesiones,	 donde	 las	 1lores	 y	 los	 arbustos	
estériles	no	son	sino	arrequives	deslumbrantes.

 

Momento	de	solemne	gratitud	a	la	vida	que	da	vida	a	través	de	un	vino	que	se	

comparte	 en	 una	mesa	 a	 la	 que	 todos	 estamos	 invitados,	 como	 el	 vino	 de	 un	 Jesús	

crepuscular,	 nacido	 entre	 las	 bestias	 de	 un	 pesebre	 en	 Belén.	 Este	 momento,	 sin	

embargo,	a	 través	de	un	 Jino	 tino	editorial	de	 la	poeta,	 su	subtilitas	 interpretandi,	 es	

inmediatamente	contrastado	con	La	Vaca	Ciega	del	catalán	Juan	Maragall:	

Topando	la	cabeza	sin	los	troncos,	
la	inolvidable	vı́a	de	la	fuente,	
la	vaca	sigue	a	solas.	Está	ciega.	
Temerario	zagal	le	saltó	un	ojo	
de	una	pedrada	cruel;	cubren	el	otro	
densas	nubes;	está	ciega	la	vaca.	
El	manantial	acostumbrado	busca;	
más	ya	no	va	con	arrogante	paso,	
ni	con	sus	compañeras;	va	ella	sola.	
Sus	hermanas,	en	cerros,	en	cañadas,	
en	el	prado,	en	los	márgenes	del	rı́o,	
hacen	sonar	los	esquilones	mientras	

pacen	la	fresca	hierba…	Ella	caerı́a.	
De	hocicos	da	con	la	tallada	piedra	
del	tosco	abrevadero,	y	retrocede	
avergonzada;	pero	torna	al	punto,	
inclina	la	testuz	y	bebe	lenta.	
Apenas	tiene	sed.	Levanta	luego	
al	cielo,	enorme,	la	enastada	frente	
con	un	trágico	gesto;	parpadea	
sobre	los	ojos	lóbregos	y	huérfana	
de	luz,	sufriendo	el	Sol,	que	arde	y	abrasa,	
vuelve	con	marcha	trémula,	moviendo	
lánguida	y	mustia	la	tendida	cola.					
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El	contraste	de	ambos	textos	es	una	muestra	de	la	tragedia	del	hermano	animal	

cegado	 por	 la	 irracionalidad	 de	 la	 violencia	 gratuita	 y	 bruta	 de	 un	 zagal	 severo,	

idiotamente	 severo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 tan	 trágico	 contraste	 sea	 una	 realidad	

reconocible,	 tristemente	 reconocible,	 pero	 que	 en	 su	 zigzagueo	 inJinitamente	 veloz,	

podamos	encontrar	una	forma	de	hacer	aparecer	la	belleza	de	una	verdad	cruel	y	sin	

nombre?	¿Solo	tiene	un	sentido	en	la	idiota	ignorancia?	El	contraste	marca	también	la	

intencionalidad	estética	de	una	sutileza	de	giro	inmediato	en	el	texto.	Maravillarse	por	

el	 universo	 creador	 es	 también	 asquearse	 por	 el	 trato	 inhumano	 depredador.	 Es	 la	

posibilidad	de	deshumanización	a	la	que	solo	está	invitado	precisamente	el	humano	–

muy	tristemente–	demasiado	humano.	El	otro	bestia	es	también	el	rostro	de	quien	pide	

justicia.	La	Vaca	se	da	con	pecho	henchido	porque	sí.	Pero	no	obsta	que	aun	ası,́	el	precio	

de	su	amor	sea	el	pago	de	un	trato	de	sometimiento	y	subalternidad	brutal.	Acá,	en	la	

siguiente	tabla,	el	Blorilegio	del	bestiario	de	la	Mistral	editora.	Volver	a	él	es	importante	

porque	la	poetisa	siempre	estuvo	cerca	del	folclore	de	bestias,	atenta	a	los	cuentos	de	

animales.	Dejemos	que	hable	en	su	edición.	Es	un	bestiario	que	da	que	pensar.	No	solo	

las	historias	en	sı	́mismas,	sino	su	conjunto,	el	modo	como	está	hilvanado	tela	con	tela,	

como	están	escogidos	los	cortes	de	una	jardinera	que	no	solo	tala,	sino	que	demuestra	

su	arte	de	talar.	¿A	dónde	va	este	arte	del	podar?	¿Desde	dónde	viene	esta	sabidurıá?	

Los	bestiarios	son	de	antigua	tradición.	Pero	su	sentido	varıá	sobre	todo	por	quienes	los	

reviviJican	generación	tras	generación.	¿A	dónde	arriba	Mistral	con	este	mensaje	a	sus	

estudiantes,	con	sus	Lecturas	para	Mujeres?	¿Hasta	dónde?	

	

	

    A N I M A L I A      A U T O R E S  

Orfeo Encantando a los Animales Paul Fort (francés) 1872 

El Canto del Ruiseñor Jules Michelet (francés) 1798-1874 

Los Tordos Leopoldo Lugones (argentino) 1874-1938 

El Nido Jules Michelet (francés) 1798-1874 

Cigüeñas Blancas Guillermo Valencia(colombiano) 1873-1943 
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Las Guacamayas Stefan George (alemán) 1868-1933 

La Abeja Enrique Alvares Henao (colombiano) 

El Cisne Jules Renard (francés) 1864-1910 

El Pavo Real Jules Renard (francés) 1864-1910 

Las Golondrinas J.H. Fabre (francés) 1823-1915 

Vaca Juan Montalvo (ecuatoriano) 1832-1889 

La Vaca Ciega Juan Maragall (catalán) 1860-1911 

El Buey Giosue Carducci (italiano) 1835-1907 

La Doma del Caballo Ana Sewell (inglesa) 1747-1809 

“Ritja”, la Querida Yegua Vicente Borrantes (español) 1829-1898 

El Vals del Osezno Paul Fort (francés) 1883 

El Perro Manuel J. Othón (mexicano) 1858-1906 

Platero Juan Ramón Jiménez (español) 1881-1958 

El Escarabajo Abel Bonnard (francés) 1883 

Canción de la Cigarra y la Hormiga (Canción Popular de Provenza) 

Una Cacería Fantástica Gustavo Flaubert (francés) 1821-1880 

El Espejo Pedro Prado (chileno) 1886-1952 

Bestiario	editado	en	1923	por	Gabriela	Mistral	en	Lecturas	para	Mujeres	
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Felina	

En	una	bella	colección	de	fotos	es	posible	ver	a	Gabriela	Mistral	ataviada	de	una	

especie	de	túnica	blanca	de	lino	o	algodón.	Parece	arrebolada.	Sentada	a	los	pies	de	un	

colchón,	su	cuerpo	curvo,	corrige,	lee	o	escribe.	Parece	arrebolada	porque	es	la	poeta	en	

su	acto	de	poetizar,	iluminada	por	un	haz	de	luz	misterioso.	A	su	vera,	casi	mirando	la	

lente	al	menos	uno,	se	observan	dos	bellos	gatos	Sagrados	de	Birmania.	Más	bien,	gatos	

Siameses,	 como	es	posible	 escudriñar	 en	otras	 impresiones	 fotográJicas	 en	blanco	y	

negro.	 Jóvenes	 felinos	o	 felinas	que	dejan	adivinar	 su	dulzura	y	el	 azul	 zaJiro	de	sus	

hermosos	ojos.	Pero	con	ganas	lúdicas,	en	una	mezcla	blanca	y	cafesosa,	que	no	alcanza	

a	ser	sepia,	es	perfectamente	posible	 jugar	a	 imaginar	no	a	dos,	sino	a	tres	 felinas,	 la	

poeta	una	de	ellas.	No	es	puro	azar	este	 juego	cromático	con	el	 felino	de	Birmania	o	

Siamés.	Neruda	cuando	la	recordaba	de	su	adolescencia	decıá:	“En	su	rostro	tostado,	en	

que	 la	 sangre	 india	 predominaba	 como	 en	 un	 bello	 cántaro	 araucano,	 sus	 dientes	

blanquıśimos	 se	 mostraban	 en	 una	 sonrisa	 plena	 y	 generosa	 que	 iluminaba	 la	

habitación”.	La	poetisa	imaginada	en	sus	colores	vivos	–felinos–	nos	dejó	un	poema	en	

prosa,	 ya	 dentro	 de	 su	 bestiario	 mismo,	 titulado	 El	 Gato,	 donde	 nos	 sorprende	 su	

agudeza	y	sensibilidad.		

 

El	Gato	

Tiene	ritmo	lento;	para	prisa,	el	perro	que	come	
plebeyamente	salpicando	la	aureola	del	plato.	E] l	
es	lento	como	los	grandes	relojes.		

Pueden	criarse	muchos	perros	en	una	casa;	pero	
un	gato	debe	estar	solo,	en	el	fondo	de	una	sala,	
como	la	gema	en	un	anillo.		

Harto	breve	es	eso	de	agosto	en	los	tejados,	para	
que	le	reste	dignidad:	unas	tres	semanas	en	que	
no	se	lame	por	las	mañanas	maravillosamente.	
En	cambio,	el	resto	del	año	¡qué	decoro!		

El	 hombre,	 bárbaro,	 no	 sentirá	 nunca	 la	 llama	
como	él	la	siente:	la	bebe	con	su	cuello	espeso,	
se	la	derrama	por	el	costado;	la	llama	se	le	entra,	
ronronea	dentro	de	él,	se	guarda,	meli1lua,	en	su	
vientre.		

Los	pintores	malandrines	solo	saben	pintarle	los	
ojos	 con	 dos	 cuarzos	 azafranados.	 Lo	 que	 él	
pone	en	el	mundo	es	la	hondura	de	su	ronroneo.		

Hablan	del	abullonado	de	la	rosa;	para	suavidad	
perfecta,	el	latido	de	su	costado	junto	al	fuego.		

Hay	algo,	sin	embargo,	más	suyo	que	la	llama:	el	
regazo	de	una	dama	vieja;	 su	 rodilla	 es	honda	
como	brocado.		

La	 languidez	 le	 viene	 de	 su	 perfección:	 el	
abandono	en	que	entran	las	formas	cumplidas.		

Un	 gato	 pertenece	 al	 orden	 otoñal	 como	 un	
fruto;	está	grávido	de	sueño.		

Le	queda	algo	áspero:	la	lengua	que	la	saliva	no	
suaviza.	 Suele	 olvidar	 su	 falla	 y	 la	 saca	 para	
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completar	 una	 caricia.	 Entonces	 lo	 despeña	 la	
vieja	dama	desde	sus	rodillas.		

Hay	muchas	gentes	-	las	truhanescas-	a	quienes	
ha	 faltado	 su	 magisterio	 de	 lentitud.	 No	 han	
sabido	sustentar,	como	una	densa	magnolia,	un	
gato	en	su	regazo.		

He	aquı́	una	de	sus	de1iniciones	sobre	el	mundo:	
«Los	 pobres	 son	 aquellos	 que	 no	 pueden	
sustentar	más	de	dos	ratas	en	su	despensa.»		

Está	roncando	con	el	vientre	cándido	contra	el	
fuego.	 Pero	 debajo	 reposan	 tres	 ratas	 que	
engulló	con	su	boca	rosada.

 

Bestia	de	Agosto	

En	la	biblioteca	personal	de	Gabriela	Mistral	encontramos	algunos	libros	de	D.H.	

Lawrence,	 el	 célebre	autor	de	El	amante	de	Lady	Chatterley,	 pero	 también	 se	podrıá	

decir,	 el	 autor	 de	 un	nutrido	 bestiario.	 La	 poetisa	 tenıá	 al	menos	 una	 versión	 de	La	

Serpiente	 Emplumada	 en	 español	 y	 francés;	 el	 cuento	 La	 Sombra	 en	 el	 Rosedal	 en	

español;	en	francés	La	Femme	et	la	Bête	que	corresponde	a	la	novela	corta	titulada	St.	

Mawr;	 Matinées	 Mexicaines	 que	 corresponde	 a	 la	 colección	 de	 relatos	 de	 corte	

ensayıśtico	titulada	Mañanas	en	México;	y	L’Amazone	Fugitive	que	es	la	novela	La	Mujer	

que	se	fue	a	Caballo.			

D.H.	Lawrence	es	un	autor	mediante	el	cual	se	conjuga	éxito	y	escándalo	al	mismo	

tiempo.	 ¿Observador	de	 la	emancipación	de	 la	mujer	o	misógino	empedernido?	D.H.	

Lawrence,	al	decir	de	Catherine	Millet,	es	un	autor	que	más	bien	hay	que	entenderlo	en	

su	contexto	rompiendo	tabúes,	enfrentando	hipocresıás,	explorando	 las	encrucijadas	

del	deseo	frente	a	las	certezas	de	la	moralina	religiosa.	Fue	un	errante,	un	exiliado,	un	

malentendido.	 ¿Por	qué	Gabriela	Mistral	no	podrıá	 haber	 leıd́o	 a	Lawrence,	 o	mejor	

dicho,	por	qué	lo	leyó	y	qué	encontró	en	su	lectura?	Si	hubiese	habido	rechazo	o	censura,	

tal	vez	un	solo	libro	no	se	salva	del	basurero	o	del	fuego	en	una	chimenea.	Tal	vez	la	

existencia	 de	más	 de	 un	 libro	 se	 deba	 a	 una	 búsqueda	 intelectual	 –y	 por	 lo	mismo	

placentera–	de	una	poeta	como	Gabriela	Mistral	que	personiJicó	en	muchos	sentidos	el	

inconformismo	con	una	sociedad,	como	la	chilena,	conservadora	en	su	mentalidad	y	en	

su	moralidad.	En	D.H.	Lawrence	también	podemos	encontrar	una	crıt́ica	social	fuerte	

sobre	las	consecuencias	del	capitalismo	que	se	dejaba	ver	en	los	tiempos	del	autor.		

No	hay	nada	de	sucio	en	la	libertad	ejercida	en	la	lectura	o	en	las	lecturas	que	la	

Mistral	pudo	haber	hecho	con	y	por	Lawrence.	Nuestra	idea	se	repite.	La	Mistral	que	
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alfabetiza	es	más	que	una	mujer	que	enseña	a	escribir.	Lo	suyo	es	un	magisterio	de	la	

lectura.	De	toda	lectura.	Todo	gato	tiene	su	agosto.	Por	qué	no	Gabriela:	

¡Libros,	callados	libros	de	estanterı́as,	
vivos	en	su	silencio,	ardientes	en	su	calma;	
libros,	los	que	consuelan,	terciopelos	del	alma,	
y	que	siendo	tan	tristes	nos	hacen	la	alegrı́a!	

	

La	enmascarada	
	
	
				Creo	en	mi	corazón	en	que	el	gusano	
no	ha	de	morder,	pues	mellará	a	la	muerte;	
creo	en	mi	corazón,	el	reclinado	
en	el	pecho	de	Dios	terrible	y	fuerte.	

Gabriela	Mistral,	Desolación.	

Ivonne	Gordon	Vailakis	en	A	Hungry	Wolf.	The	Mask	and	the	Spectacle	of	Gender	

in	Gabriela	Mistral	tiene	una	tesis	que	tenemos	a	bien	incorporar	no	solo	por	audaz,	sino	

porque	 hace	 relucir	 una	 estrategia	 de	 militancia,	 de	 resistencia,	 hasta	 de	 orgullo	

personal	si	se	quiere	en	la	poetisa	chilena	cuando	“vuelve”	a	contar	la	fábula	Caperucita	

Roja	en	su	libro	Ternura	(enfaticemos:	al	Binal-Binal	de	su	libro	Ternura)	reinterpretando	

la	abyecta	bestia	del	Lobo	Feroz.		Mistral	habrıá	empleado	una	máscara	como	estrategia	

de	ocultamiento	de	un	proyecto	poético	 subversivo	para	 inJiltrarse	y	criticar	el	orden	

social	 dominante,	 pero	 desde	 adentro.	 Transgredir	 las	 normas	 patriarcales,	 usar	 la	

violencia	 de	 la	 fábula	 para	 exponer	 la	 violencia	 en	 la	 sociedad	 latinoamericana,	

desdibujar	las	fronteras	entre	lo	masculino	y	lo	femenino,	y	devorar	cuentos	populares	

para	reinterpretar	sus	signiJicados	y	ası	́darle	voz	a	mujeres	y	niños	incluyéndolos	en	la	

Historia	–con	mayúscula–	latinoamericana.		

Gordon	Vailakis	nos	expone	el	problema:	

Mientras	que	el	esfuerzo	artı́stico	de	escritores	como	Huidobro	es	alcanzar	 la	
pureza	lingüıśtica,	llegar	a	una	expresión	de	"grado	cero",	la	intención	de	Mistral	
es	 cambiar	 el	 orden	 social	 dominante	 alterando	 sus	 representaciones	
convencionales	a	través	de	una	práctica	poética.	Las	mujeres	poetas	no	solo	han	
sido	 omitidas	 del	 canon	 vanguardista,	 sino	 que	 también	 han	 sido	
malinterpretadas.	 Este	 es	 el	 caso	 de	 Gabriela	 Mistral.	 Algunos	 crıt́icos	 han	
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asumido	que	es	una	escritora	tradicional	y	conservadora,	y	por	lo	tanto,	toda	la	
crıt́ica	sobre	su	obra	ha	sido	interpretada	a	través	de	este	cristal.	(p.114)	

	
Qué	decir	de	Ternura	de	1924…	en	cualquier	caso	 la	aparición	del	Lobo	Feroz	

hacia	el	término	de	la	obra,	sumada	al	Binale	potente	titulado	Colofón	con	Cara	de	Excusa	

de	Mistral,	da	mucho	pie	a	la	tesis	de	Gordon	Vailakis.	Habla	Gabriela	en	el	Colofón:		

Me	conozco,	según	decı́a,	los	defectos	y	los	yerros	de	cada	una	de	mis	meceduras	
orales,	y	sin	embargo,	las	di	y	las	doy	ahora	todas,	aunque	sepa	que	las	complejas	
y	 manidas	 debieron	 quemarse	 por	 abortadas.	 Una	 vez	más	 yo	 cargo	 aquı,́	 a	
sabiendas,	 con	 las	 taras	 del	 mestizaje	 verbal...	 Pertenezco	 al	 grupo	 de	 los	
malaventurados	que	nacieron	sin	edad	patriarcal	y	sin	Edad	Media;	soy	de	los	
que	llevan	entrañas,	rostro	y	expresión	conturbados	e	irregulares,	a	causa	del	
injerto;	 me	 cuento	 entre	 los	 hijos	 de	 esa	 cosa	 torcida	 que	 se	 llama	 una	
experiencia	racial,	mejor	dicho,	una	violencia	racial.	

	 	
Antes	 de	 esto,	 dentro	 del	 poema,	 nuevamente	 el	 contraste	 veloz	 del	 verbo	

mistraliano	nos	lleva	en	Caperucita	Roja	desde	el	reconocimiento	inicial	del	“corazón	

tierno	 como	un	panal”	 de	 la	 niña	 de	 rizos	 rubios,	 “cándida	 como	 los	 lirios	 blancos”,	

enamorada	de	las	mariposas	pintadas	del	bosque,	hasta	un	cruel	apetito	perpetrado	a	

través	del	engaño:	
Y	el	viejo	Lobo	rı́e,	y	entre	la	boca	negra	
tienen	los	dientes	blancos	un	terrible	fulgor.	
“Abuelita,	decidme:	¿por	qué	esos	grandes	dientes?”	
“Corazoncito,	para	devorarte	mejor	…”	
	
Ha	arrollado	la	bestia,	bajo	sus	pelos	ásperos,	
el	cuerpecito	trémulo,	suave	como	vellón;	
y	ha	molido	las	carnes,	y	ha	molido	los	huesos,	
y	ha	exprimido	como	una	cereza	el	corazón…	
	

La	poesía	feliz	

Luis	 Vargas	 Saavedra,	 un	 estudioso	 de	 la	 autora,	 compila	 en	Gabriela	Mistral.	

Caminando	 se	 Siembra,	 entre	otras,	 una	 colección	de	20	Estampas	de	Animales.	 Ellas	

constituyen	para	nosotros	el	corazón	del	bestiario	mistraliano,	no	obstante,	 como	es	

sabido,	la	animalia	de	la	poeta	está	densamente	distribuida	en	múltiples	textos.	Vargas	

Saavedra	nos	advierte	en	el	prólogo	del	volumen:		
Trascendiendo	 la	 intención	 pedagógica	 de	 vivi1icar	 la	 zoologı́a	 ante	 los	 niños,	 sus	
estampas	 adquirieron	 independencia	 estética	 mediante	 lirismo,	 humor	 y	
franciscanismo…	La	mayorı́a	de	las	Estampas	fueron	escritas	desde	agosto	a	diciembre	
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de	 1926	 (otras	 en	 1932	 y	 1934)…	 Extienden	 lo	 que	 podemos	 nombrar	 el	 “efecto	
franciscano”…	Habiendo	escrito	Gabriela	Mistral	la	serie	de	estampas	de	la	vida	de	San	
Francisco	 es	 consecuente	 que	 esa	 inmersión	 de	 comentadora	 que	 se	 funde	 con	 lo	
comentado,	 le	 haya	 movido	 a	 percibir	 la	 realidad,	 las	 materias	 y	 los	 animales	 con	
parecida	euforia.			

	 	

Mantenemos	 entre	 paréntesis	 crıt́ico	 esta	 interpretación	 que	 consideramos	

típica	sobre	Gabriela	Mistral.	El	vıńculo	lineal	con	el	franciscanismo	nos	puede	inducir	

en	la	idea	de	que	la	poetisa	canta	a	los	animales	desde	una	comprensión	teológica	que,	

por	su	propia	naturaleza,	podrıá	transformarse	en	una	lectura	canónica,	dogmática	y	

hasta	escatológica	de	la	creación.	No	existe	saber	en	el	mundo	que,	al	entrar	en	contacto	

con	la	teologıá	católica	cristiana,	salga	indemne	y	no	sea	sometido	–transJigurado–	en	

un	 conocimiento	 “al	 servicio”	 del	 bien	 mayor	 del	 catecismo	 (ancilla	 theologiae).	 La	

santidad	monacal	de	unos	pliegos	de	poemas,	 el	 numinoso	misterio	 animal	 en	unos	

versos,	 o	 las	 sagradas	 verdades	mistéricas	 encriptadas	 en	prosas,	 todo	 ello,	 lejos	de	

darnos	luz	sobre	el	sentido	de	la	lectura	de	un	bestiario,	nos	aporta	un	corsé	teológico	

que,	se	puede	advertir,	no	le	hace	justicia	al	contenido	de	cada	una	de	las	estampas	de	

las	bestias	mistralianas.	Pero	 tampoco	un	 lustroso	saber	pedagógico,	una	especie	de	

adultocentrismo	que	infantiliza	la	pluma,	suavizándola	de	toda	posibilidad	de	sarcasmo,	

ironıá	o	dobles	sentidos	más	complejos,	ya	sea	por	su	erotismo,	ya	sea	por	su	sentido	

de	poder,	ya	sea	por	su	ethos	literario.		

	 Ni	la	teologıá	clásica,	ni	el	pedagogismo,	ni	el	academicismo	pueden	encerrar	el	

arte	de	Gabriela	Mistral	dentro	de	un	monacato	sacramental,	educativo	o	universitario.		

	 La	 poeta	 en	 tanto	 “sor”,	 en	 tanto	 “madre”	 y	 “maestra”,	 en	 tanto	 incluso	 “gran	

poeta”,	 son	seudocomprensiones	que	pueden	consistir	 solo	en	cierres	hermenéuticos,	

unos	que	la	quieren	domeñar	dentro	de	un	canon	del	que	nunca	fue	partıćipe.	Su	poesıá	

tiene,	 sin	 embargo,	 es	 completamente	 cierto,	 un	 vıńculo	 con	 lo	 teológico,	 con	 lo	

pedagógico,	 con	 lo	 poético,	 quién	 lo	 podrıá	 negar,	 pero	más	 desde	 una	 heterodoxia	

distante,	desde	una	crıt́ica	a	la	microfıśica	del	poder,	desde	una	voz	indómita	frente	al	

bien	pensante	mundo	de	la	cultura,	la	alta	cultura.		
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	 En	este	sentido,	el	bestiario	de	Gabriela	Mistral	tampoco	debiera	ser	entendido	

desde	el	“oportunismo”	–digámoslo	ası–́	de	una	yerma	moda	doctrinaria	o	ecologista,	o	

animalista,	o	antiespecista.	Es	siempre	más.	Una	cita	de	Michel	Serres	en	Hermès	III	La	

Traduction	para	perJilar	mejor	lo	que	queremos	indicar	en	este	avance	de	argumento:	

El	 saber	 nace	 feliz.	 Se	 comparte	 feliz,	 sin	 poder	 dividirse,	 multiplica	 por	 sı	́
mismo,	 los	 frutos	 del	 regocijo.	 Hay	 que	 no	 haber	 recibido	 jamás	 la	 punzada	
aguda	deleitable	de	una	solución	o	de	una	idea,	no	haber	evaluado	de	hecho	su	
poder	 taumatúrgico,	 su	eclosión	a	mansalva	desde	el	momento	en	que	se	da,	
para	marchitarse	 estéril,	 como	 tantos	 y	 tantos,	 entre	 un	 oOicio	 que	 tiene,	 sin	
embargo,	 una	 relación	 exacta	 con	 la	 risa	 y	 el	eros.	 El	 saber	nace	 feliz	para	 el	
solitario	atento	o	para	el	equipo	de	trabajo.	En	su	estado	naciente,	el	saber	es	
feliz…	

La	 poesıá	 de	 Gabriela	 Mistral	 nace	 también	 feliz	 y	 está	 siempre	 en	 estado	

naciente.	Es	también	un	saber,	que	sabe,	que	place,	que	gusta	en	sus	frutos	y	sabores.	Y	

por	causa.	Le	agregamos	a	ello,	la	poesıá	sabia	y	feliz	que	no	está	encerrada	en	doctrina	

alguna.	Esta	no	es	la	pedagogıá	de	una	secta	JilosóJica	o	religiosa.		

¿Cómo	 hacer	 para	 comprender	 a	 la	 poetisa	 humana,	 simplemente	 humana,	

desde	un	juego	creativo	de	un	bestiario?	La	poética	mistraliana,	un	oJicio	que	más	allá	

de	escritura,	es	el	oJicio	de	un	saber	leer	sutil,	sabio	y	feliz.	

He	aquı	́el	Bestiario	en	forma,	las	Estampas	de	Animales	y	otras	bestias:	

BESTIARIO MISTRALIANO 
 

Anguilas Focas 

La Ballena El Águila 

El Carpintero La Cigüeña 

Las Golondrinas La Gallineta 

El Pavo Real Blanco La Ardilla 

El Camello La Cabra 

El Cocodrilo El Conejo 

El Elefante Padre Elefante 

El Gato El Oso Blanco 

La Gacela La Hormiga 

El Caracol La Lechuza 

La Chinchilla Andina La Alpaca 

El Faisán Dorado El Albatros 
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Grillos y Ranas Colibríes 

Pavo Real El Topo 

La Cebra El Armadillo 

La Jirafa La Tortuga 

El Perro El Queltehue 

Fuente: Mistral, G. (2024). Caminando se siembra. Prosas. Santiago: Lumen. Mistral, G. (2024). Elogio de la 
naturaleza. Textos en prosa. Santiago: Lumen. 

Leer	lo	no	escrito	

Este	 bestiario	 es	 un	 corpus	 literario	multifacético,	 que	 evoca	 una	 imaginerıá	

magistral	 y	 magisterial,	 hecha	 con	maestría.	 Son	 observaciones	 previas	 a	 cualquier	

análisis,	lecturas	intuitivas	que	se	hermanan	con	la	intuición	natural	del	animal.	Llegan	

a	ser	experiencias	poéticas	que	desafıán	con	su	estilo	a	los	convencionalismos	sobre	las	

bestias	que	encontramos	en	la	naturaleza.	Peter	Szendy	en	Pouvoirs	de	la	lecture	trae	a	

colación	una	aguda	citación	de	Walter	Benjamin	que	nos	sirve	a	bien,	para	poder	sumar	

a	la	trilogıá	“teologıá-pedagogıá-literatura”,	un	nuevo	saber,	el	relativo	a	la	lectura	de	la	

historia.	 Walter	 Benjamin	 recurre	 al	 poeta	 y	 dramaturgo	 austriaco	 Hugo	 von	

Hofmannsthal,	al	menos	dos	veces	en	su	obra,	para	poner	el	acento	en	una	muy	especial	

resonancia	 JilosóJica.	La	citación	de	von	Hofmannsthal	 resulta	del	 todo	enigmática	y	

dice:	Leer	aquello	que	jamás	fue	escrito.	Se	acuña	aquı	́un	modo	de	leer	que	va	siempre	

más	allá	de	lo	literal.	Percibir	lo	implıćito	y	lo	no	dicho.	Leer	el	lenguaje	más	allá	de	lo	

maniJiesto.	 Si	 el	 poder	 de	 la	 lectura	 signiJica	 algo,	 pues	 consiste	 en	 esta	 visión	 casi	

mıśtica	 de	 la	 percepción.	 Podemos	 decir,	 en	 vez	 que	mıśtica,	 similar	 a	 crítica,	 en	 el	

sentido	de	crítica	social	,	crítica	histórica	y	crítica	cultural.	La	cita	completa,	sin	cortes	

bejaminianos,	de	von	Hofmannsthal	dice:	La	verdadera	lectura	es	un	proceso	no	escrito;	

es:	 leer	 lo	 que	 jamás	 fue	 escrito.	 Para	 nuestro	 caso	 es	 la	 lectura	 del	gesto	 animal,	 la	

atmósfera	a	 la	que	nos	 invita,	el	 juego	de	constelaciones	de	seres	que	son	posibles	de	

entretejer	más	allá	de	la	obviedad	o	conclusión	moralista	de	una	fábula	animal.	Mistral	

dice	en	su	bestiario	algo	más	que	una	conclusión	ética	o	imperativa.	La	maestrıá	no	va	

con	 lo	 categórico.	De	hecho	 ella	 está	más	 allá	 –en	 cualquier	 caso–	de	 la	predicación	

teologal,	la	exhortación	magisterial	o	la	canónica	estética.	No	hay	en	ella	ánimo	de	secta.	

Lo	suyo	es	la	generosidad	de	compartir	una	lectura,	un	contar.	La	aJirmación	que	hace	

resonar	el	poder	que	toda	lectura	puede	conllevar	de	suyo	en	el	ámbito	de	lo	histórico:	



 

243 
 

aquı	́ y	 ahora,	 pero	 también,	 bajo	 el	 signo	 de	 una	 agudeza.	 	 Es,	 consideramos,	 una	

invitación	a	que	la	crıt́ica	social	la	entendamos	en	cuanto	crıt́ica	intempestiva	sobre	las	

estructuras	 más	 permanentes	 de	 cómo	 se	 distribuye	 el	 poder	 en	 la	 América	 india,	

campesina	y	pobre.	Que	 la	verdadera	 lectura	 es	 un	proceso	no	 escrito,	 signiJica	 estar	

atentos	a	una	trama,	a	un	testimonio,	a	un	origen,	a	un	destino,	a	una	tensión	social	no	

dicha,	a	una	esperanza	reprimida.	Bien	vale	esta	interpretación	de	Walter	Benjamin	para	

ampliar	la	lectura	animal	de	Gabriela	Mistral.		

La	Gracia	y	la	Bestia	

	
No	hay	dos	lecturas.	Después	de	El	Poema	de	Chile,	texto	póstumo,	el	huemul,	

cúspide	sublime	y	terrestre	del	bestiario	mistraliano:	

		
MENOS	CÓNDOR	Y	MÁS	HUEMUL	

Gabriela	Mistral	
El	Mercurio,	11	de	julio,	Santiago,	1926	
	

Los	chilenos	tenemos	en	el	cóndor	y	el	

huemul	 de	 nuestro	 escudo,	 un	 sı́mbolo	

expresivo	 como	 pocos	 y	 que	 consulta	 dos	

aspectos	del	espı́ritu:	la	fuerza	y	la	gracia.	Por	la	

misma	duplicidad,	 la	 norma	que	nace	 de	 él	 es	

difı́cil.	Equivale	a	lo	que	han	sido	el	sol	y	la	luna	

en	 algunas	 teogonı́as,	 o	 la	 tierra	 y	 el	 mar,	 a	

elementos	 opuestos,	 ambos	 dotados	 de	

excelencia	y	que	forman	una	proposición	difı́cil	

para	el	espı́ritu.	

Mucho	se	ha	insistido,	lo	mismo	en	las	

escuelas	 que	 en	 los	 discursos	 gritones,	 en	 el	

sentido	 del	 cóndor,	 y	 se	 ha	 dicho	 poco	 de	 su	

compañero	heráldico,	el	pobre	huemul,	apenas	

ubicado	geográCicamente.		

Yo	conCieso	mi	escaso	amor	del	cóndor,	

que,	al	Cin,	es	solamente	un	hermoso	buitre.	Sin	

embargo,	 yo	 le	 he	 visto	 el	 más	 limpio	 vuelo	

sobre	 la	 cordillera.	 Me	 rompe	 la	 emoción	 el	

acordarme	de	que	su	gran	parábola	no	tiene	más	

causa	que	la	carroña	tendida	en	una	quebrada.	

Las	mujeres	somos	ası́,	más	realistas	de	lo	que	

nos	imaginan…	

Me	quedo	con	ese	ciervo,	que,	para	ser	

más	 original,	 ni	 siquiera	 tiene	 la	 arboladura	

córnea;	con	el	huemul	no	explicado	siquiera	por	

los	pedagogos…		

El	 huemul	 quiere	 decir	 la	 sensibilidad	

de	 una	 raza:	 sentidos	 Cinos,	 inteligencia	

vigilante,	 gracia.	 Y	 todo	 eso	 es	 defensa,	

espolones	invisibles,	pero	eCicaces,	del	espı́ritu…



 

244 
 

La	bestia	humilde	de	ser		

Un	bestiario	de	creaturas	arcanas,	mágicas	y	misteriosas	nos	ofrece,	en	su	estilo	

literario,	 Jorge	 Luis	 Borges	 en	 El	 Libro	 de	 los	 Seres	 Imaginarios.	 Es	 literalmente	 un	

bestiario	 que	 le	 plantea	 varios	 problemas	 –por	 decirlo	 ası–́	 al	 bestiario	 de	 Gabriela	

Mistral.	 Animales	 fantásticos,	 animales	 mitológicos.	 Seres	 imaginarios	 que	 podrıán	

colindar	 con	 el	 bestiario	mistraliano.	Animales	 fabulosos	 frente	 a	animales	 para	 una	

fábula,	se	podrıá	decir	a	primera	vista.	Animales	vecinos,	en	todo	caso.	No	se	trata	de	

animales	mitológicos	que	emergen	para	rivalizar	contra	el	tono	más	real	de	las	otras	

bestias.	El	territorio	imaginario	es	en	verdad	compartido.	Hay	lindes,	pero	se	comparte	

un	espacio.	Colindan	el	uno	con	el	otro.	Además,	enfaticemos	 la	 fuerza	simbólica	del	

bestiario	de	Gabriela,	su	fuerza	alegórica,	su	energıá	metafórica.	Tres	dimensiones	que	

el	bestiario	de	Borges	nos	puede	ayudar	a	deJinir	mejor.	Y	más	que	deJinir,	preguntar	

mejor.	Quien	pregunta,	siempre	busca	algo,	y	nuestro	preguntar	ya	se	ha	dejado	ver	en	

lo	que	llevamos	escrito.	Por	ahora,	cuando	diseñamos	el	preguntar,	podemos	repetir	y	

advertir	que	son	colindantes	un	bestiario	del	otro.	Podemos	decir	que	el	Libro	de	Borges	

es	 claramente	una	especie	de	diccionario	 zoológico	 literario	de	animales	 fantásticos.	

Pero	–agreguemos–	es	también	una	suerte	de	historiograBía	y	geograBía	de	la	literatura	

que	lo	ha	visto	nacer.	Lo	de	Borges	es	un	mágico	viaje	terrestre,	cultural,	una	especie	de	

ejercicio	etnomitológico	sobre	el	planeta	de	la	literatura	que	busca,	más	que	por	un	afán	

de	 coleccionar,	 una	 auténtica	 profundización	 en	 las	 verdades	 más	 arcanas	 de	 la	

metafıśica	 de	 la	 imaginación	 del	 ser	 humano.	 Detengámonos	 un	 momento	 aquı.́	 El	

Borges	que	edita	es	el	mismo	que	escribe	y	que	lee.	Y	también	es	el	caso	que	la	Gabriela	

Mistral	que	edita	es	la	misma	que	escribe	y	que	lee.	Editar,	escribir	y	leer	un	bestiario	

tienen	 un	 mundo	 común	 imaginario	 aunque	 estemos	 hablando	 de	 animales	

radicalmente	distintos.	Dice	Cynthia	Fleury	en	Métaphysique	de	 l’imagination	que	“la	

interpretación	de	lo	escrito	no	es	un	mero	develamiento	de	signiJicado,	sino	que	es	la	

acogida	del	sentido	y	del	otro”.	Agrega,	“la	autenticidad	del	signiJicado	se	mide	por	la	

capacidad	de	acoger	al	otro”.	Y	remata,	“la	palabra	humana	es	verdaderamente	humana	

cuando	es	palabra	del	otro”.	Esto	nos	hace	repensar	el	giro	común	que	le	damos	a	los	

seres	y	a	las	cosas,	al	mundo	por	supuesto.	Y	esto	es	ası,́	es	decir,	sucede,	porque	parece	
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que	el	otro	de	Borges	es	una	exuberancia	de	ser,	un	animal	fantástico;	mientras	que	el	

otro	de	Mistral,	es	una	humildad	de	ser,	el	ser	mismo	del	animal,	su	biografıá.	¿Es	más	

otro	 el	 animal	mistraliano	 que	 el	 animal	 borgeano?	 Esto	 provocarıá	 una	 especie	 de	

inversión	entre	Borges	y	Mistral,	puesto	que	el	animal	fabuloso	del	primero	está	más	

cercano	a	la	materialidad	de	una	enseñanza	que	el	animal	fabulado	de	la	segunda,	más	

cercano	a	una	ensoñación	imaginaria	que	alegremente	escucha	cómo	efectivamente	le	

hablan	los	animales-otros.	El	exceso	de	ser	y	la	humildad	de	ser	no	son	equivalentes	desde	

el	punto	de	vista	de	su	lectura:	ambos	son	un	otro	al	que	hay	que	acoger,	es	cierto,	pero	

no	es	posible	igualarlos	en	su	sentido,	porque	el	exceso	de	ser	es	más	“antropocéntrico”	

que	la	humildad	de	ser,	más	“heterocéntrica”,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Uno	es	más	

producto	de	la	imaginación	propia	que	el	otro,	más	producto	de	una	auténtica	puesta	

en	perspectiva,	 y	 que	no	 se	 “uniJica”,	 no	 se	 “identiJica”	 en	 la	 imaginación	propia	del	

poeta.	 Y	 aquı	́ una	 notable	 paradoja.	 Podıámos	 creer	 que	 el	 animal	 fabulado	 era	

simplemente	 la	 excusa	 simbólica	 para	 producir	 una	 enseñanza	 de	 tono	 moral,	

escolarizante;	 y	 creıámos	 que	 el	 animal	 fabuloso	 era	 el	 sıḿbolo	 excelso	 de	 	 la	

imaginación,	libre	y	creativa,	autónoma	de	cualquier	refuerzo	pedagógico.	No	se	trata	

de	comparar	un	autor	con	otro	para	deJinir	cuál	es	mejor.	No	se	trata	de	un	ejercicio	

escolar.	Se	trata	más	bien	de	poder	consensuar	que	el	bestiario	de	la	Mistral	tiene	tanta	

fuerza	imaginativa	como	el	bestiario	de	Borges,	aunque	la	naturaleza	de	los	animales	

sea	completamente	distinta.	Ambas	animalidades	están	dentro	del	espacio	común	de	la	

metafıśica	de	la	imaginación,	con	Jines	distintos	por	cierto,	uno	no	es	otro	y	el	otro	no	es	

uno,	pero	paradojalmente	el	animal	fabulado	de	la	Mistral	está	más	cerca	de	un	centro	

imaginario	oyente	de	las	bestias	que	el	animal	fantástico	de	Borges	que,	al	ser	de	por	sı	́

un	animal	mágico,	está	más	cerca	de	una	lectura	que	busca	un	por	qué	más	directo	y	

especıJ́ico,	es	decir,	una	lección	BilosóBicamente	moralizante.	La	maestra	chilena	enseña,	

pero	con	pedagogıá,	sutilmente;	el	escritor	argentino,	en	cambio,	coloca	como	el	Emilio	

de	Rousseau,	un	velo	sobre	lo	que	hay	que	aprender.	Gabriela,	más	palabra.	Borges,	más	

concepto.	 Gabriela,	más	 fantasía.	 Borges,	más	 fantasmagoría.	 Gabriela,	más	 cerca	 del	

oBicio.	 Borges,	 de	 la	 técnica.	 Gabriela	 pionera	 de	 la	 aesthetics	 of	 relinquishment:	

moderación,	simplicidad,	austeridad,	hasta	minimalismo.	
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Qué	es	la	lectura	

	 Dice	Cynthia	Fleury,	en	el	texto	antes	señalado	que,	si	bien	la	escritura	implica	

un	verdadero	sacriJicio,	la	lectura	le	devuelve	 la	vida.	La	lectura	es	un	movimiento	de	

retorno.	Es	el	lugar	de	la	palabra	humana.	Es	en	la	lectura	donde	tiene	lugar	la	escritura:	

la	lectura	es	su	más	allá	radicalmente	diferente.	En	este	sentido	es	posible	aJirmar	que	

el	 Bestiario	 de	 Gabriela	 Mistral	 es	 una	 escritura	 para	 ser	 leída	 y	 compartida	

solidariamente,	en	comunión.	No	sólo	entre	los	seres	que	se	llaman	humanos,	sino	en	

cohabitación	 con	 los	 seres	 que	 llamamos	 animales	 o	 bestias.	 Descubrimos	 la	

sensibilidad	de	una	gacela,	la	magia	que	doma	a	un	león	con	la	belleza,	el	pájaro	que	

hace	 nidos	 de	 amor,	 la	maternidad	 de	 una	 vaca,	 la	 triste	 dominación	 del	 caballo,	 la	

ternura	de	un	burro,	la	zarabanda	caótica	de	las	anguilas,	la	corporeidad	asumida	de	las	

focas,	el	humor	de	una	ballena	que	no	sabe	cómo	rascarse	si	le	pica	una	pulga	de	mar.	

Leer	con	Gabriela	Mistral	es	devolver	la	vida.	La	inmensidad	de	las	bestias:	las	semillas	

de	un	sueño.	

El	kairós	de	la	laboriosa	

Leamos	otro	animal	del	bestiario	de	nuestra	poetisa,	esta	vez,		

Las	Golondrinas	

No	les	place	la	forma	de	la	torre,	y	a	cada	tarde	
están	trazando	otra,	ora	de	costados	más	ágiles,	
una	torre	mejor.	

Ahı́	están,	hoy	como	todos	los	dı́as,	haciendo	el	
dibujo	sobre	la	tarde,	que	es	una	pizarra	de	oro.	

Ası́…	Ası́…	Ası́…	

Ellas	 pueden	 dibujarla,	 aunque	 no	 puedan	
hacerla.	Para	eso,	los	de	abajo.	Pero	a	esta	hora,	
los	albañiles	que	han	vuelto	cansados,	se	sientan	
al	 umbral	 de	 sus	 casas,	 dicen	 bufonadas	 a	 su	
mujer	 y	 no	 miran	 eso,	 la	 torre	 nueva.	 Y	 el	
arquitecto	 que	 vive	 en	 la	 misma	 plaza,	 a	 esta	
hora	 lee	 en	 el	 periódico	 el	 chisme	 sobre	
Monsieur	Poincaré.		

Las	golondrinas	lucen	un	escándalo	de	chillidos	
en	el	aire,	más	quieto	que	la	toca	de	la	beguina.	
El	arquitecto	no	levanta	sus	ojos,	o	los	levanta	si	
algo	cae	de	arriba	a	su	cabeza,	una	gota	blanca,	
que	no	es	leche	cuajada…	Se	limpia	y	dice:	

“¡Las	muy	insolentes!”	

Siguen	 trazando	 la	 torre.	De	 ser	 el	 aire	menos	
casquivano,	 de	 ser	 siquiera	 el	 cuerpo	 de	 la	
plumilla	 de	 cargo,	 ya	 estarı́a	 tejida,	 como	 las	
doscientas	 agujas	 apasionadas,	 tejida	 hasta	 el	
suelo,	 porque	 ellas	 bajan	 de	 la	 plazuela	 a	 las	
nubes.	Pero	no:	el	aire	es	una	cosa	bastante	árida	
en	la	cual	no	se	sostiene	nada,	fuera	de	los	malos	
olores	de	un	pesebre.	
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Las	aguzadas	pasan	ahora	rasando	el	rı́o	con	el	
ala	 tendida.	 Invitan	 al	 agua,	 y	 ella	 tampoco	 se	
presta.	

¿Qué	sı́,	que	sı́!	Antes	de	la	noche,	sube	la	niebla	
y	aprovecha	el	dibujo	que	encuentra	en	el	aire.	Y	
allı́	está	ahora	la	torre	nueva,	más	blanca	y	con	
los	costados	más	sensibles	que	la	otra.	Era	eso	lo	
que	ellas	querı́an.	

Pero	 al	 dı́a	 siguiente	 ya	 no	 aparece,	 y	 las	
golondrinas	 vuelven	 a	 hacer	 el	 proyecto	
frenético,	con	sus	doscientos	cuarenta	compases	
azules	contra	 la	pizarra	de	oro,	como	tú,	como	
yo…
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El	Gato,	 el	 Cóndor,	 el	Huemul,	 ahora	 las	Golondrinas,	 perJilan	 este	 verdadero	

testamento	literario	escrito	como	un	tratado	de	zoologıá	no	convencional,	prosas	que	

evocan	al	animal	en	una	historia	que	reclama	soberana	la	poesıá	para	sı,́	pero	también	

la	Jilosofıá,	por	qué	no;	también	la	lectura	más	humilde,	normal	y	cotidiana,	esa	que	se	

hace	 en	 trayecto	 por	 las	 mañanas	 o	 por	 las	 tardes,	 de	 ida	 o	 de	 vuelta	 del	 trabajo.	

Podemos	 hacer,	 mediante	 su	 escritura,	 una	 lectura	 más	 personal	 de	 Gabriela,	 más	

ıńtima,	una	lectura	que	explora	con	un	lenguaje	a	voz	viva	un	bestiario	también	vivo,	

animales	que	son	sus	otros,	tal	vez	sus	compañeros,	compañeras	de	ruta.	El	artista	nos	

dice	Cynthia	Fleury	es	“un	ser	vulnerable	al	exceso	que	no	cesa	jamás	de	poner	a	prueba	

su	misma	vulnerabilidad	y	de	poner	en	riesgo	su	ser	al	extremo”.	El	argumento	de	este	

bestiario	por	lo	tanto	no	deja	de	ser	“una	prueba	de	lectura”	en	la	que	la	profesora	se	

adentra	 en	 una	 intimidad	 “peligrosa”,	 pues	 “pone	 a	 prueba”	 lo	 que	 se	 piensa	

propiamente,	 ıńtimamente,	 pero	 también	 aquello	 que	 se	 puede	 compartir,	 que	 es	

posible	 de	 convocar:	 es	 probar	 si	 un	 juego	 de	 preguntas	 abiertas,	 mediante	 unas	

lecturas,	tendrá	efecto	o	no,	en	el	entendido	de	que	los	lectores	también	se	dejarán	llevar	

por	el	juego.	La	“prueba	fácil”	no	pone	nada	en	juego,	tampoco	es	que	le	interese	el	otro.	

Es	probar	como	rutina	estandarizada.	Distinto	es	cuando	se	pone	en	juego	el	Yo	Personal,	

el	Yo	Vulnerable,	pero	precioso	como	la	más	preciada	joya.	En	este	punto,	la	metafıśica	

de	la	imaginación	se	puede	enlazar	con	una	metafıśica	de	la	enseñanza,	en	la	medida	

que	ambas,	no	dejan	de	ser	tratados	sobre	los	vıńculos	entre	en	el	Yo	y	el	Otro.	Enseñar	

al	 Otro	 es	 ponerse	 en	 estado	 de	 vulnerabilidad,	 si	 por	 enseñar	 entendemos	 una	

pedagogıá	 profunda	 y	 no	 convencional,	más	 allá	 de	 una	 ley	 o	 proyecto	 o	 programa	

curricular.	Sin	espıŕitu	de	secta:	esa	es	la	clave.	Enseñar	a	leer	es	enseñar	una	revolución.	

Y	antes	que	revolucionar	a	los	demás	o	al	mundo	es	preciso	revolucionarse	a	uno	mismo	

allı,́	en	lo	más	prıśtinamente	vulnerable	del	Yo.	El	saber	leer:	un	acto	que	va	mucho	más	

allá	del	 leer	ası	́y	a	secas	simplemente.	Esto	no	es	una	tarea	escolar.	Es	la	tarea	de	la	

Educación.	

Lo	que	el	Gato	nos	viene	a	enseñar	es	su	“magisterio	de	lentitud”.	En	cambio,	las	

Golondrinas,	con	sus	“doscientos	cuarenta	compases	azules”	que	dibujan	cada	tarde	una	
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“torre	nueva”,	el	magisterio	del	esfuerzo;	del	dibujo	en	el	cielo	que,	aunque	efıḿero	en	

su	temporalidad,	es	pura	belleza	de	oJicio,	construida	ella	dıá	a	dıá.	Poco	parece	que	

podemos	 aprender	 del	 Cóndor,	 pues	 “su	 gran	 parábola	 no	 tiene	 más	 causa	 que	 la	

carroña	 tendida	en	una	quebrada”:	 el	 insano	oportunismo	viril	 y	macho,	no	 la	 sabia	

lentitud,	ni	el	bello	esfuerzo.	Frente	a	él,	el	Huemul:	“Su	fuerza	está	en	su	agilidad.	Lo	

deJiende	la	Jinura	de	sus	sentidos:	el	oıd́o	delicado,	el	ojo	de	agua	atenta,	el	olfato	agudo.	

Eq l,	como	los	ciervos,	se	salva	a	menudo	sin	combate,	con	la	inteligencia,	que	se	le	vuelve	

un	poder	inefable”.	Inteligencia	del	tiempo	justo.	Kairós.	
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