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Para Daniela, la mejor profesora del mundo.

Gracias, Manuel, por invitarme a conocer a Gabriela, hermanita franciscana.

Introduccion

San Francisco de Asis acaricié y sirvié a la bestia, al pdjaro y
a la planta, y hallé lo mds natural del mundo acercarse a la
bestia feroz, celar por la vida de las abejas, entenderse con el
halcén, cantar, si, cantar, en preciosos versos latinos, al Sol,
al Agua y al Fuego, y alabar hasta lo que llamamos
“inanimado” en una especie de filialidad hacia el planeta...

Gabriela Mistral

En el cuento, la literatura infantil ha sido, mds o menos, la
fabula de La Fontaine que, con voluntaria temeridad, yo
quiero decir que me parece mala, no tanto por si misma como
por el género a que ha dado lugar. La Fontaine normaliza con
donaire y malicia: la familia pedagdgica de La Fontaine se
puso a normalizar con pesadez fastidiosa. Por otra parte, y
dicho sea de paso, las moralidades que quiso ensefiar La

Fontaine resultan muchas veces odiosas, por lo menos al
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sentido moral de razas que no sean la francesa. Por ejemplo,
la de La Cigarra y la Hormiga, que el buen Fabre provenzal
ha rectificado, me dio siempre alguna repugnancia: digo otro
tanto de la del Cordero y el Lobo. Una moral para nifios a base
de astucia, me parece perversay cuando menos sin atractivo

para nuestra raza generosa.

Gabriela Mistral

Un bestiario en la obra de Gabriela Mistral, una coleccién de textos sobre
animales que desde bien lejos o, mejor aun, desde muy cerca sobrepasan una estética
monocromatica y de trazos simples. Hay oro en el bestiario de la Mistral. Albricias que
nos fueron regaladas desde un hontanar sublime de imaginarios terrestres, profundos,
misticos. Recados para un tiempo de guerra, conflicto cultural y catastrofe ecologica.
Ensofaciones felices para aquellos que todavia disfrutan de la palabra. Recados a un
presente que sigue y sigue derruyendo su materia y fundamento social. Biografias
ludicas y luminosas de animales que apelan a la amistad y la misericordia, a la
profundidad del misterio. Recados para seguir sofiando -exigiendo- la paz. Poemas de
una educadora nata cuyo magisterio tiene una voz misteriosamente mansa, pero nunca
domesticada, voz intuitiva que disfruta genuinamente ensefiando y aprendiendo, a la
vez, porque la conversacién fue también su método. Un bestiario que no es en modo
alguno un zoolégico de simbolos, estampas para una exposicion, excusas para delinear
una filosofia que, de forma complaciente, minimizara por ejemplo el impacto
ecohomicida. Para nada. Las bestias de Mistral son hermanas bestias. Animales con su
propia sustancia. Personalidades que donan un particular punto de vista biografico.
Historias que vienen a demostrar que Gabriela Mistral no solo conocia el poder de la
escritura, sino sobremanera, el de la lectura. La lectura como liberacion. El poder de la
lectura como ejercicio de transformacidn. La Mistral alfabetizadora, por lo tanto, no solo
de la palabra inscrita en un silabario, sino de una compleja inteligencia arropada
sencillamente en su sentido oral y solidariamente compartido: el contar, el relatar, el

maravillar. En cualquier caso, su bestiario tampoco es el simbolo de un Arca Salvifica,
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sino el de un bastidon de resistencia ante el desastre, la crisis, la emergencia ambiental,
pero también ante una pedagogismo normalizante y moralizador. El fuego de su prosa,
su impulso, su impetu vital, es un principio creativo que le permite intuir la naturaleza
fluida, ya no del ajeno, sino del propio cantar profundo que nos hermana en una ecologia
cosmica, en un cantar de cantares. No es la fe en un ser trascendente, es la sana
inmanencia nietzscheana de una nifia que juega a crear y recrear, exaltada ante la
multiplicidad de modos de vivir la vida humana, por sobre la unilateral moralina de las
antiguas éticas y, por supuesto, mucho mas alla de la vieja pero rotunda diferencia entre
almas humanas y almas animales. Mistral retine, pero no analiza; congrega, pero no
discrimina; intuye, pero no explica. No hay nada que explicar soberanamente. El
impulso interno y vivo, el élan vital de un rio continuo que fluye raudamente desde las
cornisas cordilleranas andinas hasta el suelo terrestre, compartido con las bestias, no
cesa en una busqueda de nuevas vias de reencuentro o emocién. Las bestias de la
Mistral, en consecuencia, tampoco son maquinas cartesianas insensibles dispuestas al
abuso. Son sabiduria, voz poética. Son un entramado entre pedagégico y educativo
sobre el valor profundo -;secreto?, ;arcano?- de las bestias que, una vez hermanas
bestias, nos invitan a leer sus propias biografias, la narracidén que encarnan, el espiritu
que las habita. Nunca en la historia humana un bestiario estuvo al margen de uno o
varios sentidos didacticos, todo lo contrario, el simbolo, la metafora o la alegoria animal
es una sintesis profunda de una ensefianza, a la vez sutil que segura. Tampoco habria
que leer el bestiario de Gabriela Mistral como un corpus esotérico lleno de
encriptaciones, enigmas, recovecos, meandros, artimafias. Su transparencia pedagogica,
sin ardid, es al mismo tiempo su belleza estética: es saber contar lo que somos ante
otros. La Mistral nos invita a ejercer el poder de la lectura diafanamente, sin el animo de
lucirse como un genio maligno que espiga sus verdades en un infinito de escondrijos
velados. La lectura es un poder, pero también la lectura es un placer. Su bestiario es una
invitacion al ejercicio de un soberano y libre placer que, aunque individual a veces, en
silencio y hasta ensimismado, es al mismo tiempo un ejercicio solidario, porque la
alegria de una lectura se comparte. Nuestro objetivo en este ensayo es humilde. Consiste
en dibujar algunos croquis sobre la pedagogia animal de Gabriela Mistral y su nature

writing. En lo posible, lograr un disefio en borrador. Un boceto que se presenta, sin el

230



animo de ser una representacion del original, fiel, objetiva. Es el deseo por recrear una

introduccioén afectiva, un début amoureux!.

Cuestiones de método

Querida y querido lector... algunos detalles de método. Primero, se ha leido casi
en su totalidad el corpus del bestiario de Gabriela Mistral para incorporarlo en este
ensayo de tono comprensivo; por motivos de espacio se esquivo introducir en él la
analitica discursiva, pero también, para estar en sintonia con lo siempre nuevo que se
aprende de Gabriela Mistral al leerla: creo que le fastidiaba el tono academicista de corte
pedante, sobre todo si de un bestiario estamos hablando. Segundo, se ha buscado en lo
posible alejarse del tedioso modelo de citas y notas propios del paper académico, sin
embargo, toda la bibliografia consultada se incluye al final, para orientarte sobre
nuestra perspectiva de biografia animal. Y tercero, la pluma con la que se han delineado
los croquis tiene el plumin de la comprensién progresiva del sentido, un plumin atento a
la subjetividad narrativa y a la intuicion mds reflexiva de la experiencia. El boceto
pedagoégico del bestiario tiene por ello lineas de contorno, lineas auxiliares suaves,
lineas de textura consecutivas en paralelo o cruzadas en trama, y, por supuesto, lineas
largas y sueltas que expresan una direccidn, un ritmo. Lineas implicitas y lineas de

énfasis. Un disefio en borrador.

Un Bestiario en Lecturas para Mujeres

Jesus nacié en un establo...un verdadero establo
es la casa de las bestias, la prision de las bestias
que trabajan para el hombre.

Giovanni Papini, en Lecturas para Mujeres

1 Para la perspectiva biografica animal nos hemos inspirado en Baratay 1998, 2008, 2012, 2015a, 2015b,
2017, 2021. Para la perspectiva filos6fica animal nos hemos inspirado en Bacon 2021; Baillargeon 2012;
Brémondy 2011; Maggiori 2005; Stiegler 2021; Zask 2020, 2021, 20222, 2022b. Para la perspectiva
historica de los bestiarios hemos seguido las intuiciones de Pastoureau 2001, 2018.
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El bestiario de Gabriela Mistral fue como tal, escrito, en gran parte durante el
segundo semestre de 1926 y luego, en menor medida durante 1932 y 1933. Son sus
conocidas Estampas de Animales. Sin embargo, espigada a lo largo de su obra, es posible
reconocer otra prosa y otra poesia donde los animales se hacen presentes con sus
alegorias, simbolos y metaforas. Es menester, por tanto, afirmar de entrada que, en su
nucleo, el sentido de un bestiario en Gabriela Mistral es mucho mas amplio que el que
conocemos en las Estampas, pero él es reconocible con la misma profundidad y giro

estético en su obra.

Valga lo anterior para su escritura. No obstante ello, consideramos que es
prudente iniciar este ensayo conociendo -disfrutando- una obra en la que la poetisa
propiamente no escribe, sino en la que edita un bestiario tremendamente bello e
inteligente, cargado de emocidn y militancia, durante su primera estacion en México. La
obra en cuestion es su Lecturas para Mujeres (1923). En ella encontramos a Gabriela
compartiendo textos, lecturas sobre animales. Seguramente amaba compartir lecturas
de todo tipo. Sabia de su placer, pero también de su poder. Nos dice que ha recopilado
esta obra solo para la escuela mexicana que llevara su nombre. Es el deber de dejar un
recuerdo tangible de sus clases en una escuela casi industrial, donde la ensefianza de la
lengua es nada mas que un apéndice, escuela donde cohabitan estudiantes mujeres
desde quince a treinta afios. “Por otra parte -advierte- mis alumnas no cursaran
humanidades en otro establecimiento; quedaran, pues, sin conocer las paginas
hermosas de nuestra literatura”. Seguramente podemos hablar del poder de la lectura,
el que bruscamente puede ser entendido como un poder de acumulacién, de simple
abundamiento de paginas y materias. Pero la Mistral, mas bien, ya sabe de dénde
verdaderamente viene o adviene ese poder: de la, a veces, muda hermosura o esquiva
belleza. Es la belleza la que salvara al mundo. El poder de la letra escrita transita
siempre mas alla de un frio arsenal; lejos, muy lejos, de un inventario de mecanica
memoria. En este sentido, no nos deja nunca de asombrar cada una de las sutilezas de
la poeta: su verbo es siempre nuevo, pero también su inteligencia editora,

estratégicamente generosa. Nos dice: “bueno es darles en esta obra una minima parte
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de la cultura artistica que no recibiran completa y que una mujer debe poseer. Es muy
femenino el amor de la gracia cultivado a través de la literatura”. El amor a la belleza, la
elegancia, la armonia, la delicadeza y la fluidez. La gracia de la palabra. El favor, el don,
la albricia del verbo bien dicho. El bendito amor. El cultivo de la compasién. Las
delicadezas de la literatura. Todo ello se deja ver, no en un sentimiento de insano
resentimiento (como en parte algunos pudieran interpretar su prologo a Lecturas para
Mujeres), sino en la vision de una compafiera -como ella- amiga de toda la Mujer
Americana. El bestiario compartido en esta edicidon de Gabriela Mistral tiene momentos

notablemente intensos. Vaca del ecuatoriano Juan Montalvo:

;Ois ese mugido lento y amoroso que La leche, vino natural, es el verdadero
estaresonando en la dehesa? Es la vaca de ubres principio de la vida: en las venas, sangre; en los
henchidas, que clama por el ordefio. El becerrito huesos, tuétano; en los conductos mas
acude, se arrodilla debajo de su madre, chupalas reconditos, quilo precioso: todo es la leche. ;Y el
tetas con ahinco, llama la leche con cabezadas queso? ;y la carne de cebdn? ;Y la lana de la
furibundas, las deja un punto y se retrae. jMirad oveja? Productos que componen los bienes de
si es armonico y provocativo el ruido de los dos fortuna de su duefio y son lo esencial de sus
recios chorros que del pufio de la vaquera y se posesiones, donde las flores y los arbustos
rompen en caliente espuma en el asiento del estériles no son sino arrequives deslumbrantes.

dornajo!

Momento de solemne gratitud a la vida que da vida a través de un vino que se
comparte en una mesa a la que todos estamos invitados, como el vino de un Jesus
crepuscular, nacido entre las bestias de un pesebre en Belén. Este momento, sin
embargo, a través de un fino tino editorial de la poeta, su subtilitas interpretandi, es

inmediatamente contrastado con La Vaca Ciega del catalan Juan Maragall:

Topando la cabeza sin los troncos, pacen la fresca hierba... Ella caeria.

la inolvidable via de la fuente, De hocicos da con la tallada piedra

la vaca sigue a solas. Esta ciega. del tosco abrevadero, y retrocede
Temerario zagal le salt6 un ojo avergonzada; pero torna al punto,

de una pedrada cruel; cubren el otro inclina la testuz y bebe lenta.

densas nubes; esta ciega la vaca. Apenas tiene sed. Levanta luego

El manantial acostumbrado busca; al cielo, enorme, la enastada frente
mas ya no va con arrogante paso, con un tragico gesto; parpadea

ni con sus compafieras; va ella sola. sobre los ojos lobregos y huérfana
Sus hermanas, en cerros, en canadas, de luz, sufriendo el Sol, que arde y abrasa,
en el prado, en los margenes del rio, vuelve con marcha trémula, moviendo
hacen sonar los esquilones mientras languida y mustia la tendida cola.
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El contraste de ambos textos es una muestra de la tragedia del hermano animal
cegado por la irracionalidad de la violencia gratuita y bruta de un zagal severo,
idiotamente severo. ;COmo es posible que tan tragico contraste sea una realidad
reconocible, tristemente reconocible, pero que en su zigzagueo infinitamente veloz,
podamos encontrar una forma de hacer aparecer la belleza de una verdad cruel y sin
nombre? ;Solo tiene un sentido en la idiota ignorancia? El contraste marca también la
intencionalidad estética de una sutileza de giro inmediato en el texto. Maravillarse por
el universo creador es también asquearse por el trato inhumano depredador. Es la
posibilidad de deshumanizacidén a la que solo esta invitado precisamente el humano -
muy tristemente- demasiado humano. El otro bestia es también el rostro de quien pide
justicia. La Vaca se da con pecho henchido porque si. Pero no obsta que aun asi, el precio
de su amor sea el pago de un trato de sometimiento y subalternidad brutal. Ac3, en la
siguiente tabla, el florilegio del bestiario de la Mistral editora. Volver a él es importante
porque la poetisa siempre estuvo cerca del folclore de bestias, atenta a los cuentos de
animales. Dejemos que hable en su edicion. Es un bestiario que da que pensar. No solo
las historias en si mismas, sino su conjunto, el modo como esta hilvanado tela con tela,
como estan escogidos los cortes de una jardinera que no solo tala, sino que demuestra
su arte de talar. ;A donde va este arte del podar? ;Desde donde viene esta sabiduria?
Los bestiarios son de antigua tradicidn. Pero su sentido varia sobre todo por quienes los
revivifican generacion tras generacion. ;A donde arriba Mistral con este mensaje a sus

estudiantes, con sus Lecturas para Mujeres? ;Hasta donde?

ANIMALIA AUTORES
Orfeo Encantando a los Animales Paul Fort (francés) 1872
El Canto del Ruisenor Jules Michelet (francés) 1798-1874
Los Tordos Leopoldo Lugones (argentino) 1874-1938
ElL Nido Jules Michelet (francés) 1798-1874
Ciglienas Blancas Guillermo Valencia(colombiano) 1873-1943
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Las Guacamayas

Stefan George (aleman) 1868-1933

La Abeja Enrique Alvares Henao (colombiano)
ElCisne Jules Renard (francés) 1864-1910
El Pavo Real Jules Renard (francés) 1864-1910

Las Golondrinas

J.H. Fabre (francés) 1823-1915

Vaca

Juan Montalvo (ecuatoriano) 1832-1889

La Vaca Ciega

Juan Maragall (catalan) 1860-1911

El Buey

Giosue Carducci (italiano) 1835-1907

La Doma del Caballo

Ana Sewell (inglesa) 1747-1809

“Ritja”, la Querida Yegua

Vicente Borrantes (espafol) 1829-1898

El Vals del Osezno Paul Fort (francés) 1883
El Perro Manuel J. Othén (mexicano) 1858-1906
Platero Juan Ramoén Jiménez (espafiol) 1881-1958

El Escarabajo

Abel Bonnard (francés) 1883

Cancion de la Cigarray la Hormiga

(Cancién Popular de Provenza)

Una Caceria Fantastica

Gustavo Flaubert (francés) 1821-1880

El Espejo

Pedro Prado (chileno) 1886-1952

Bestiario editado en 1923 por Gabriela Mistral en Lecturas para Mujeres
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Felina

En una bella coleccion de fotos es posible ver a Gabriela Mistral ataviada de una
especie de tinica blanca de lino o algodon. Parece arrebolada. Sentada a los pies de un
colchédn, su cuerpo curvo, corrige, lee o escribe. Parece arrebolada porque es la poeta en
su acto de poetizar, iluminada por un haz de luz misterioso. A su vera, casi mirando la
lente al menos uno, se observan dos bellos gatos Sagrados de Birmania. Mas bien, gatos
Siameses, como es posible escudrifar en otras impresiones fotograficas en blanco y
negro. Jovenes felinos o felinas que dejan adivinar su dulzura y el azul zafiro de sus
hermosos ojos. Pero con ganas ludicas, en una mezcla blanca y cafesosa, que no alcanza
a ser sepia, es perfectamente posible jugar a imaginar no a dos, sino a tres felinas, la
poeta una de ellas. No es puro azar este juego cromatico con el felino de Birmania o
Siamés. Neruda cuando la recordaba de su adolescencia decia: “En su rostro tostado, en
que la sangre india predominaba como en un bello cantaro araucano, sus dientes
blanquisimos se mostraban en una sonrisa plena y generosa que iluminaba la
habitacion”. La poetisa imaginada en sus colores vivos -felinos- nos dejo un poema en
prosa, ya dentro de su bestiario mismo, titulado El Gato, donde nos sorprende su

agudeza y sensibilidad.

El Gato

Tiene ritmo lento; para prisa, el perro que come Los pintores malandrines solo saben pintarle los
plebeyamente salpicando la aureola del plato. El ojos con dos cuarzos azafranados. Lo que él
es lento como los grandes relojes. pone en el mundo es la hondura de su ronroneo.
Pueden criarse muchos perros en una casa; pero Hablan del abullonado de la rosa; para suavidad
un gato debe estar solo, en el fondo de una sala, perfecta, el latido de su costado junto al fuego.

como la gema en un anillo. Hay algo, sin embargo, mas suyo que la llama: el

Harto breve es eso de agosto en los tejados, para regazo de una dama vieja; su rodilla es honda
que le reste dignidad: unas tres semanas en que como brocado.
no se lame por las maflanas maravillosamente.

En cambio, el resto del afio jqué decoro! La languidez le viene de su perfeccion: el
) .

abandono en que entran las formas cumplidas.
El hombre, barbaro, no sentird nunca la llama
como él la siente: la bebe con su cuello espeso,
se la derrama por el costado; la llama se le entra,
ronronea dentro de él, se guarda, meliflua, en su Le queda algo aspero: la lengua que la saliva no
vientre. suaviza. Suele olvidar su falla y la saca para

Un gato pertenece al orden otofial como un
fruto; esta gravido de suefio.
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completar una caricia. Entonces lo despefia la He aqui una de sus definiciones sobre el mundo:
vieja dama desde sus rodillas. «Los pobres son aquellos que no pueden

. sustentar mas de dos ratas en su despensa.»
Hay muchas gentes - las truhanescas- a quienes

ha faltado su magisterio de lentitud. No han Esta roncando con el vientre candido contra el
sabido sustentar, como una densa magnolia, un fuego. Pero debajo reposan tres ratas que
gato en su regazo. engull6 con su boca rosada.

Bestia de Agosto

En la biblioteca personal de Gabriela Mistral encontramos algunos libros de D.H.
Lawrence, el célebre autor de El amante de Lady Chatterley, pero también se podria
decir, el autor de un nutrido bestiario. La poetisa tenia al menos una versién de La
Serpiente Emplumada en espafiol y francés; el cuento La Sombra en el Rosedal en
espafiol; en francés La Femme et la Béte que corresponde a la novela corta titulada St.
Mawr; Matinées Mexicaines que corresponde a la coleccion de relatos de corte
ensayistico titulada Marianas en México; y LAmazone Fugitive que es la novela La Mujer

que se fue a Caballo.

D.H. Lawrence es un autor mediante el cual se conjuga éxito y escandalo al mismo
tiempo. ;Observador de la emancipacion de la mujer o miségino empedernido? D.H.
Lawrence, al decir de Catherine Millet, es un autor que mas bien hay que entenderlo en
su contexto rompiendo tabues, enfrentando hipocresias, explorando las encrucijadas
del deseo frente a las certezas de la moralina religiosa. Fue un errante, un exiliado, un
malentendido. ;Por qué Gabriela Mistral no podria haber leido a Lawrence, o mejor
dicho, por quélo ley6 y qué encontrd en su lectura? Si hubiese habido rechazo o censura,
tal vez un solo libro no se salva del basurero o del fuego en una chimenea. Tal vez la
existencia de mas de un libro se deba a una busqueda intelectual -y por lo mismo
placentera- de una poeta como Gabriela Mistral que personific6 en muchos sentidos el
inconformismo con una sociedad, como la chilena, conservadora en su mentalidad y en
su moralidad. En D.H. Lawrence también podemos encontrar una critica social fuerte

sobre las consecuencias del capitalismo que se dejaba ver en los tiempos del autor.

No hay nada de sucio en la libertad ejercida en la lectura o en las lecturas que la

Mistral pudo haber hecho con y por Lawrence. Nuestra idea se repite. La Mistral que
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alfabetiza es mas que una mujer que ensefia a escribir. Lo suyo es un magisterio de la

lectura. De toda lectura. Todo gato tiene su agosto. Por qué no Gabriela:

iLibros, callados libros de estanterias,

vivos en su silencio, ardientes en su calma;
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
y que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

La enmascarada

Creo en mi corazdn en que el gusano
no ha de morder, pues mellara a la muerte;
creo en mi corazon, el reclinado
en el pecho de Dios terrible y fuerte.

Gabriela Mistral, Desolacion.

Ivonne Gordon Vailakis en A Hungry Wolf. The Mask and the Spectacle of Gender
in Gabriela Mistral tiene una tesis que tenemos a bien incorporar no solo por audaz, sino
porque hace relucir una estrategia de militancia, de resistencia, hasta de orgullo
personal si se quiere en la poetisa chilena cuando “vuelve” a contar la fabula Caperucita
Roja en su libro Ternura (enfaticemos: al final-final de su libro Ternura) reinterpretando
la abyecta bestia del Lobo Feroz. Mistral habria empleado una mdscara como estrategia
de ocultamiento de un proyecto poético subversivo para infiltrarse y criticar el orden
social dominante, pero desde adentro. Transgredir las normas patriarcales, usar la
violencia de la fabula para exponer la violencia en la sociedad latinoamericana,
desdibujar las fronteras entre lo masculino y lo femenino, y devorar cuentos populares
para reinterpretar sus significados y asi darle voz a mujeres y nifios incluyéndolos en la

Historia -con mayuscula- latinoamericana.

Gordon Vailakis nos expone el problema:

Mientras que el esfuerzo artistico de escritores como Huidobro es alcanzar la
pureza lingiiistica, llegar a una expresién de "grado cero", la intencién de Mistral
es cambiar el orden social dominante alterando sus representaciones
convencionales a través de una practica poética. Las mujeres poetas no solo han
sido omitidas del canon vanguardista, sino que también han sido
malinterpretadas. Este es el caso de Gabriela Mistral. Algunos criticos han

238



asumido que es una escritora tradicional y conservadora, y por lo tanto, toda la
critica sobre su obra ha sido interpretada a través de este cristal. (p.114)

Qué decir de Ternura de 1924... en cualquier caso la aparicién del Lobo Feroz
hacia el término de la obra, sumada al finale potente titulado Colofdn con Cara de Excusa
de Mistral, da mucho pie a la tesis de Gordon Vailakis. Habla Gabriela en el Colofdn:

Me conozco, segtn decia, los defectos y los yerros de cada una de mis meceduras
orales,y sin embargo, las di y las doy ahora todas, aunque sepa que las complejas
y manidas debieron quemarse por abortadas. Una vez mas yo cargo aqui, a
sabiendas, con las taras del mestizaje verbal.. Pertenezco al grupo de los
malaventurados que nacieron sin edad patriarcal y sin Edad Media; soy de los
que llevan entrafias, rostro y expresion conturbados e irregulares, a causa del
injerto; me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que se llama una
experiencia racial, mejor dicho, una violencia racial.

Antes de esto, dentro del poema, nuevamente el contraste veloz del verbo
mistraliano nos lleva en Caperucita Roja desde el reconocimiento inicial del “corazén
tierno como un panal” de la nifia de rizos rubios, “candida como los lirios blancos”,
enamorada de las mariposas pintadas del bosque, hasta un cruel apetito perpetrado a

través del engafo:

Y el viejo Lobo rie, y entre la boca negra

tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
“Abuelita, decidme: ;por qué esos grandes dientes?”
“Corazoncito, para devorarte mejor ...”

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos asperos,
el cuerpecito trémulo, suave como vellon;

y ha molido las carnes, y ha molido los huesos,
y ha exprimido como una cereza el corazon...

La poesia feliz

Luis Vargas Saavedra, un estudioso de la autora, compila en Gabriela Mistral.
Caminando se Siembra, entre otras, una coleccion de 20 Estampas de Animales. Ellas
constituyen para nosotros el corazén del bestiario mistraliano, no obstante, como es
sabido, la animalia de la poeta esta densamente distribuida en multiples textos. Vargas

Saavedra nos advierte en el prélogo del volumen:

Trascendiendo la intencién pedagégica de vivificar la zoologia ante los nifios, sus
estampas adquirieron independencia estética mediante lirismo, humor y
franciscanismo... La mayoria de las Estampas fueron escritas desde agosto a diciembre
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de 1926 (otras en 1932 y 1934)... Extienden lo que podemos nombrar el “efecto
franciscano”... Habiendo escrito Gabriela Mistral la serie de estampas de la vida de San
Francisco es consecuente que esa inmersion de comentadora que se funde con lo
comentado, le haya movido a percibir la realidad, las materias y los animales con
parecida euforia.

Mantenemos entre paréntesis critico esta interpretacion que consideramos
tipica sobre Gabriela Mistral. El vinculo lineal con el franciscanismo nos puede inducir
en la idea de que la poetisa canta a los animales desde una comprension teolégica que,
por su propia naturaleza, podria transformarse en una lectura candnica, dogmatica y
hasta escatoldgica de la creacion. No existe saber en el mundo que, al entrar en contacto
con la teologia catdlica cristiana, salga indemne y no sea sometido -transfigurado- en
un conocimiento “al servicio” del bien mayor del catecismo (ancilla theologiae). La
santidad monacal de unos pliegos de poemas, el numinoso misterio animal en unos
versos, o las sagradas verdades mistéricas encriptadas en prosas, todo ello, lejos de
darnos luz sobre el sentido de la lectura de un bestiario, nos aporta un corsé teolégico
que, se puede advertir, no le hace justicia al contenido de cada una de las estampas de
las bestias mistralianas. Pero tampoco un lustroso saber pedagogico, una especie de
adultocentrismo que infantiliza la pluma, suavizandola de toda posibilidad de sarcasmo,
ironia o dobles sentidos mas complejos, ya sea por su erotismo, ya sea por su sentido

de poder; ya sea por su ethos literario.

Ni la teologia clasica, ni el pedagogismo, ni el academicismo pueden encerrar el

arte de Gabriela Mistral dentro de un monacato sacramental, educativo o universitario.

La poeta en tanto “sor”, en tanto “madre” y “maestra”, en tanto incluso “gran
poeta”, son seudocomprensiones que pueden consistir solo en cierres hermenéuticos,
unos que la quieren domefiar dentro de un canon del que nunca fue participe. Su poesia
tiene, sin embargo, es completamente cierto, un vinculo con lo teoldgico, con lo
pedagdgico, con lo poético, quién lo podria negar, pero mas desde una heterodoxia
distante, desde una critica a la microfisica del poder, desde una voz indémita frente al

bien pensante mundo de la cultura, la alta cultura.
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En este sentido, el bestiario de Gabriela Mistral tampoco debiera ser entendido

desde el “oportunismo” -digamoslo asi- de una yerma moda doctrinaria o ecologista, o

animalista, o antiespecista. Es siempre mas. Una cita de Michel Serres en Hermes Il La
Traduction para perfilar mejor lo que queremos indicar en este avance de argumento:

El saber nace feliz. Se comparte feliz, sin poder dividirse, multiplica por si

mismo, los frutos del regocijo. Hay que no haber recibido jamas la punzada

aguda deleitable de una solucién o de una idea, no haber evaluado de hecho su

poder taumaturgico, su eclosién a mansalva desde el momento en que se da,

para marchitarse estéril, como tantos y tantos, entre un oficio que tiene, sin

embargo, una relacién exacta con la risa y el eros. El saber nace feliz para el

solitario atento o para el equipo de trabajo. En su estado naciente, el saber es
feliz...

La poesia de Gabriela Mistral nace también feliz y esta siempre en estado
naciente. Es también un saber, que sabe, que place, que gusta en sus frutos y sabores. Y
por causa. Le agregamos a ello, la poesia sabia y feliz que no estd encerrada en doctrina

alguna. Esta no es la pedagogia de una secta filoséfica o religiosa.

(Como hacer para comprender a la poetisa humana, simplemente humana,
desde un juego creativo de un bestiario? La poética mistraliana, un oficio que mas alla

de escritura, es el oficio de un saber leer sutil, sabio y feliz.

He aqui el Bestiario en forma, las Estampas de Animales y otras bestias:

BESTIARIO MISTRALIANO

Anguilas Focas

La Ballena El Aguila

El Carpintero

La Cigiiena

Las Golondrinas

La Gallineta

El Pavo Real Blanco La Ardilla
El Camello La Cabra
El Cocodrilo El Conejo

ELElefante Padre Elefante
El Gato El Oso Blanco
La Gacela La Hormiga
El Caracol La Lechuza
La Chinchilla Andina La Alpaca
El Faisan Dorado El Albatros
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Grillos y Ranas Colibries

Pavo Real El Topo

La Cebra ElArmadillo
La Jirafa La Tortuga
El Perro El Queltehue

Fuente: Mistral, G. (2024). Caminando se siembra. Prosas. Santiago: Lumen. Mistral, G. (2024). Elogio de la
naturaleza. Textos en prosa. Santiago: Lumen.

Leer lo no escrito

Este bestiario es un corpus literario multifacético, que evoca una imagineria
magistral y magisterial, hecha con maestria. Son observaciones previas a cualquier
analisis, lecturas intuitivas que se hermanan con la intuicién natural del animal. Llegan
a ser experiencias poéticas que desafian con su estilo a los convencionalismos sobre las
bestias que encontramos en la naturaleza. Peter Szendy en Pouvoirs de la lecture trae a
colacion una aguda citacion de Walter Benjamin que nos sirve a bien, para poder sumar
a la trilogia “teologia-pedagogia-literatura”, un nuevo saber, el relativo a la lectura de la
historia. Walter Benjamin recurre al poeta y dramaturgo austriaco Hugo von
Hofmannsthal, al menos dos veces en su obra, para poner el acento en una muy especial
resonancia filosoéfica. La citacion de von Hofmannsthal resulta del todo enigmatica y
dice: Leer aquello que jamads fue escrito. Se acufia aqui un modo de leer que va siempre
mas alla de lo literal. Percibir lo implicito y lo no dicho. Leer el lenguaje mas alla de lo
manifiesto. Si el poder de la lectura significa algo, pues consiste en esta vision casi
mistica de la percepcion. Podemos decir, en vez que mistica, similar a critica, en el
sentido de critica social , critica histdrica y critica cultural. La cita completa, sin cortes
bejaminianos, de von Hofmannsthal dice: La verdadera lectura es un proceso no escrito;
es: leer lo que jamads fue escrito. Para nuestro caso es la lectura del gesto animal, la
atmdsfera a la que nos invita, el juego de constelaciones de seres que son posibles de
entretejer mas alla de la obviedad o conclusiéon moralista de una fabula animal. Mistral
dice en su bestiario algo mas que una conclusién ética o imperativa. La maestria no va
con lo categérico. De hecho ella estd mas alla -en cualquier caso- de la predicacion
teologal, la exhortaciéon magisterial o la candnica estética. No hay en ella animo de secta.
Lo suyo es la generosidad de compartir una lectura, un contar. La afirmacion que hace

resonar el poder que toda lectura puede conllevar de suyo en el ambito de lo historico:
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aqui y ahora, pero también, bajo el signo de una agudeza. Es, consideramos, una
invitacion a que la critica social la entendamos en cuanto critica intempestiva sobre las
estructuras mas permanentes de cdmo se distribuye el poder en la América india,
campesina y pobre. Que la verdadera lectura es un proceso no escrito, significa estar
atentos a una trama, a un testimonio, a un origen, a un destino, a una tension social no
dicha, a una esperanza reprimida. Bien vale esta interpretacion de Walter Benjamin para

ampliar la lectura animal de Gabriela Mistral.

La Gracia y la Bestia

No hay dos lecturas. Después de EI Poema de Chile, texto péstumo, el huemul,

cuspide sublime y terrestre del bestiario mistraliano:

MENOS CONDOR Y MAS HUEMUL compafiero heraldico, el pobre huemul, apenas
Gabriela Mistral ubicado geograficamente.
El Mercurio, 11 de julio, Santiago, 1926 Yo confieso mi escaso amor del condor,

que, al fin, es solamente un hermoso buitre. Sin

Los chilenos tenemos en el condor y el ) L
embargo, yo le he visto el mas limpio vuelo

huemul de nuestro escudo, un simbolo ) »
sobre la cordillera. Me rompe la emocién el

expresivo como pocos y que consulta dos i ) i
acordarme de que su gran parabola no tiene mas

aspectos del espiritu: la fuerza y la gracia. Por la . )
causa que la carrofia tendida en una quebrada.

misma duplicidad, la norma que nace de él es ) L, .
Las mujeres somos asi, mas realistas de lo que

dificil. Equivale a lo que han sido el sol y la luna ) i
nos imaginan...

en algunas teogonias, o la tierra y el mar, a )
Me quedo con ese ciervo, que, para ser

elementos opuestos, ambos dotados de i o o )
mas original, ni siquiera tiene la arboladura

excelencia y que forman una proposicion dificil ) ) o
cornea; con el huemul no explicado siquiera por

para el espiritu.
los pedagogos...

Mucho se ha insistido, lo mismo en las ) ) .
El huemul quiere decir la sensibilidad

escuelas que en los discursos gritones, en el ) ) ) ) )
de una raza: sentidos finos, inteligencia
sentido del condor, y se ha dicho poco de su o )
vigilante, gracia. Y todo eso es defensa,

espolones invisibles, pero eficaces, del espiritu...
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La bestia humilde de ser

Un bestiario de creaturas arcanas, magicas y misteriosas nos ofrece, en su estilo
literario, Jorge Luis Borges en El Libro de los Seres Imaginarios. Es literalmente un
bestiario que le plantea varios problemas -por decirlo asi- al bestiario de Gabriela
Mistral. Animales fantasticos, animales mitologicos. Seres imaginarios que podrian
colindar con el bestiario mistraliano. Animales fabulosos frente a animales para una
fdbula, se podria decir a primera vista. Animales vecinos, en todo caso. No se trata de
animales mitologicos que emergen para rivalizar contra el tono mas real de las otras
bestias. El territorio imaginario es en verdad compartido. Hay lindes, pero se comparte
un espacio. Colindan el uno con el otro. Ademas, enfaticemos la fuerza simbdlica del
bestiario de Gabriela, su fuerza alegorica, su energia metaforica. Tres dimensiones que
el bestiario de Borges nos puede ayudar a definir mejor. Y mas que definir, preguntar
mejor. Quien pregunta, siempre busca algo, y nuestro preguntar ya se ha dejado ver en
lo que llevamos escrito. Por ahora, cuando disefiamos el preguntar, podemos repetir y
advertir que son colindantes un bestiario del otro. Podemos decir que el Libro de Borges
es claramente una especie de diccionario zoologico literario de animales fantasticos.
Pero -agreguemos- es también una suerte de historiografia y geografia de la literatura
que lo ha visto nacer. Lo de Borges es un magico viaje terrestre, cultural, una especie de
egjercicio etnomitoldgico sobre el planeta de la literatura que busca, mas que por un afan
de coleccionar, una auténtica profundizaciéon en las verdades mas arcanas de la
metafisica de la imaginacion del ser humano. Detengdmonos un momento aqui. El
Borges que edita es el mismo que escribe y que lee. Y también es el caso que la Gabriela
Mistral que edita es la misma que escribe y que lee. Editar, escribir y leer un bestiario
tienen un mundo comun imaginario aunque estemos hablando de animales
radicalmente distintos. Dice Cynthia Fleury en Métaphysique de l'imagination que “la
interpretacion de lo escrito no es un mero develamiento de significado, sino que es la
acogida del sentido y del otro”. Agrega, “la autenticidad del significado se mide por la
capacidad de acoger al otro”. Y remata, “la palabra humana es verdaderamente humana
cuando es palabra del otro”. Esto nos hace repensar el giro comun que le damos a los

seres y a las cosas, al mundo por supuesto. Y esto es asi, es decir, sucede, porque parece
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que el otro de Borges es una exuberancia de ser, un animal fantastico; mientras que el
otro de Mistral, es una humildad de ser, el ser mismo del animal, su biografia. ;Es mds
otro el animal mistraliano que el animal borgeano? Esto provocaria una especie de
inversion entre Borges y Mistral, puesto que el animal fabuloso del primero esta mas
cercano a la materialidad de una ensefianza que el animal fabulado de la segunda, mas
cercano a una ensofacién imaginaria que alegremente escucha cdmo efectivamente le
hablan los animales-otros. El exceso de ser'y 1a humildad de ser no son equivalentes desde
el punto de vista de su lectura: ambos son un otro al que hay que acoger, es cierto, pero
no es posible igualarlos en su sentido, porque el exceso de ser es mas “antropocéntrico”
que la humildad de ser, mas “heterocéntrica”, por decirlo de alguna manera. Uno es mas
producto de la imaginaciéon propia que el otro, mas producto de una auténtica puesta
en perspectiva, y que no se “unifica”, no se “identifica” en la imaginacion propia del
poeta. Y aqui una notable paradoja. Podiamos creer que el animal fabulado era
simplemente la excusa simbdlica para producir una ensefianza de tono moral,
escolarizante; y creiamos que el animal fabuloso era el simbolo excelso de Ia
imaginacion, libre y creativa, autébnoma de cualquier refuerzo pedagogico. No se trata
de comparar un autor con otro para definir cual es mejor. No se trata de un ejercicio
escolar. Se trata mas bien de poder consensuar que el bestiario de la Mistral tiene tanta
fuerza imaginativa como el bestiario de Borges, aunque la naturaleza de los animales
sea completamente distinta. Ambas animalidades estan dentro del espacio comun de la
metafisica de la imaginacion, con fines distintos por cierto, uno no es otro y el otro no es
uno, pero paradojalmente el animal fabulado de la Mistral esta mas cerca de un centro
imaginario oyente de las bestias que el animal fantastico de Borges que, al ser de por si
un animal magico, esta mas cerca de una lectura que busca un por qué mas directo y
especifico, es decir, una leccion filoséficamente moralizante. La maestra chilena enseiia,
pero con pedagogia, sutilmente; el escritor argentino, en cambio, coloca como el Emilio
de Rousseau, un velo sobre lo que hay que aprender. Gabriela, mds palabra. Borges, mds
concepto. Gabriela, mds fantasia. Borges, mds fantasmagoria. Gabriela, mds cerca del
oficio. Borges, de la técnica. Gabriela pionera de la aesthetics of relinquishment:

moderacion, simplicidad, austeridad, hasta minimalismo.
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Qué es la lectura

Dice Cynthia Fleury, en el texto antes sefialado que, si bien la escritura implica
un verdadero sacrificio, la lectura le devuelve la vida. La lectura es un movimiento de
retorno. Es el lugar de la palabra humana. Es en la lectura donde tiene lugar la escritura:
la lectura es su mds alld radicalmente diferente. En este sentido es posible afirmar que
el Bestiario de Gabriela Mistral es una escritura para ser leida y compartida
solidariamente, en comunion. No sélo entre los seres que se llaman humanos, sino en
cohabitacién con los seres que llamamos animales o bestias. Descubrimos la
sensibilidad de una gacela, la magia que doma a un ledn con la belleza, el pajaro que
hace nidos de amor, la maternidad de una vaca, la triste dominacién del caballo, la
ternura de un burro, la zarabanda cadtica de las anguilas, la corporeidad asumida de las
focas, el humor de una ballena que no sabe cdmo rascarse si le pica una pulga de mar.
Leer con Gabriela Mistral es devolver la vida. La inmensidad de las bestias: las semillas

de un sueno.

El kairos de la laboriosa

Leamos otro animal del bestiario de nuestra poetisa, esta vez,

Las Golondrinas

No les place la forma de la torre, y a cada tarde Las golondrinas lucen un escandalo de chillidos
estan trazando otra, ora de costados mas agiles, en el aire, mas quieto que la toca de la beguina.
una torre mejor. El arquitecto no levanta sus ojos, o los levanta si

algo cae de arriba a su cabeza, una gota blanca,

Ahi estan, hoy como todos los dias, haciendo el que no es leche cuajada... Se limpia y dice:

dibujo sobre la tarde, que es una pizarra de oro.

i i i “iLas muy insolentes!”
Asi... Asi... Asi...

Siguen trazando la torre. De ser el aire menos
casquivano, de ser siquiera el cuerpo de la
plumilla de cargo, ya estaria tejida, como las
doscientas agujas apasionadas, tejida hasta el
suelo, porque ellas bajan de la plazuela a las
nubes. Pero no: el aire es una cosa bastante arida
en la cual no se sostiene nada, fuera de los malos
olores de un pesebre.

Ellas pueden dibujarla, aunque no puedan
hacerla. Para eso, los de abajo. Pero a esta hora,
los albaiiiles que han vuelto cansados, se sientan
al umbral de sus casas, dicen bufonadas a su
mujer y no miran eso, la torre nueva. Y el
arquitecto que vive en la misma plaza, a esta
hora lee en el periédico el chisme sobre
Monsieur Poincaré.
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Las aguzadas pasan ahora rasando el rio con el
ala tendida. Invitan al agua, y ella tampoco se
presta.

;Qué si, que si! Antes de la noche, sube la niebla
y aprovecha el dibujo que encuentra en el aire. Y
alli esta ahora la torre nueva, mas blanca y con
los costados mas sensibles que la otra. Era eso lo
que ellas querian.

Pero al dia siguiente ya no aparece, y las
golondrinas vuelven a hacer el proyecto
frenético, con sus doscientos cuarenta compases
azules contra la pizarra de oro, como ti, como

yo...
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El Gato, el Condor, el Huemul, ahora las Golondrinas, perfilan este verdadero
testamento literario escrito como un tratado de zoologia no convencional, prosas que
evocan al animal en una historia que reclama soberana la poesia para si, pero también
la filosofia, por qué no; también la lectura mas humilde, normal y cotidiana, esa que se
hace en trayecto por las mafianas o por las tardes, de ida o de vuelta del trabajo.
Podemos hacer, mediante su escritura, una lectura mas personal de Gabriela, mas
intima, una lectura que explora con un lenguaje a voz viva un bestiario también vivo,
animales que son sus otros, tal vez sus compaiieros, compafieras de ruta. El artista nos
dice Cynthia Fleury es “un ser vulnerable al exceso que no cesa jamas de poner a prueba
su misma vulnerabilidad y de poner en riesgo su ser al extremo”. El argumento de este
bestiario por lo tanto no deja de ser “una prueba de lectura” en la que la profesora se
adentra en una intimidad “peligrosa”, pues “pone a prueba” lo que se piensa
propiamente, intimamente, pero también aquello que se puede compartir, que es
posible de convocar: es probar si un juego de preguntas abiertas, mediante unas
lecturas, tendra efecto o no, en el entendido de que los lectores también se dejaran llevar
por el juego. La “prueba facil” no pone nada en juego, tampoco es que le interese el otro.
Es probar como rutina estandarizada. Distinto es cuando se pone en juego el Yo Personal,
el Yo Vulnerable, pero precioso como la mas preciada joya. En este punto, la metafisica
de la imaginacion se puede enlazar con una metafisica de la ensefianza, en la medida
que ambas, no dejan de ser tratados sobre los vinculos entre en el Yo y el Otro. Ensefiar
al Otro es ponerse en estado de vulnerabilidad, si por ensefar entendemos una
pedagogia profunda y no convencional, mas alla de una ley o proyecto o programa
curricular. Sin espiritu de secta: esa es la clave. Ensefiar a leer es ensefiar una revolucidn.
Y antes que revolucionar a los demas o al mundo es preciso revolucionarse a uno mismo
alli, en lo mas pristinamente vulnerable del Yo. El saber leer: un acto que va mucho mas
alla del leer asi y a secas simplemente. Esto no es una tarea escolar. Es la tarea de la

Educacion.

Lo que el Gato nos viene a ensefar es su “magisterio de lentitud”. En cambio, las

Golondrinas, con sus “doscientos cuarenta compases azules” que dibujan cada tarde una
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“torre nueva’, el magisterio del esfuerzo; del dibujo en el cielo que, aunque efimero en
su temporalidad, es pura belleza de oficio, construida ella dia a dia. Poco parece que
podemos aprender del Céndor, pues “su gran parabola no tiene mas causa que la
carrofa tendida en una quebrada”: el insano oportunismo viril y macho, no la sabia
lentitud, ni el bello esfuerzo. Frente a él, el Huemul: “Su fuerza esta en su agilidad. Lo
defiende la finura de sus sentidos: el oido delicado, el ojo de agua atenta, el olfato agudo.
El, como los ciervos, se salva a menudo sin combate, con la inteligencia, que se le vuelve

un poder inefable”. Inteligencia del tiempo justo. Kairds.
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