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Introduccién

Mi propuesta consiste en una relectura de tres obras literarias (todas
ligadas a la estructura teatral) que vieron la luz en momentos y espacios
distintos dentro del desarrollo de nuestra cultura occidental. Me refiero
a Hipélito de Euripides (Atenas, 428 a. C, afio cuarto de la Olimpiada
ochenta y siete), El Castigo sin Venganza de Lope de Vega (Madrid,
1631) y Los trabajadores de la muerte de la escritora chilena Diamela Eltit
(Santiago de.Chile, 1998). La mirada, en este caso, estard puesta en ¢l rol
que la justicia ejerce en cada una de estas obras, entendiéndose aquélla
desde la concepcién artistotélica, que es la que asumimos como la mds

completa de la Filosofia Antigua Griega.

Concretamente, la idea es definir el concepto de esta virtud
expresado por cada autor a través de su obra literaria, explicar la razén
de dichas concepciones (el contexto ético-filoséfico que enmarca las
manifestaciones artisticas), para finalmente relacionar éstas entre si, y
contrastarlas con lo que dijera Aristételes respecto de la Justicia.

Fijo como eje central del estudio la siguiente interrogante: ;Serd
que Arist6teles supo definir tan bien una virtud destinada a permanecer
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solamente en el plano de lo ideal? ;Existird alguna época (un tiempo y
un espacio) de nuestra historia en la que efectivamente haya imperado
entre los hombres esta virtud tan perfecta, tan principal, la que incluye y
requiere de todas las demds? Se intentard ver, a través de la literatura (se
asume que las manifestaciones literarias revelan de alguna u otra manera
la realidad del hombre que las crea), si vamos distancidndonos de dicho
momento, 0 quizds, si avanzamos hacia él; o bien, si, definitivamente, el
destino de la humanidad sea el vivir injustamente.

La Justicia segtin Aristételes

Lo primero serd recordar los rasgos generales del concepto de
Justicia que forjaron los pensadores griegos de la Antigiiedad.

Pricticamente para todos los pensadores anteriores a Aristételes,
y que reflexionaron en torno a la Etica, existia la relacién entre Justicia
y armonia, o al menos, entre ésta tltima y virtud. Pitdgoras ya afirmaba
que “la virtud es armonia” (Cit. en Fraile 162). Demécrito hablé de la
moderacién', como el inico medio del hombre para alcanzar la felicidad.
Sécrates se refirié a la virtud como sabiduria prictica, en cuanto que
corresponderia a un saber escoger entre lo til y lo perjudicial, y por lo
tanto, estaba implicita la idea de /o medido, del equilibrio, o dela armonia.
Platén se refiri6 a la mantencién de un cierto orden * en la vida humana;
y él mismo ya fue capaz de manifestar que la justicia es la “virtud general
que las comprende todas y sin la cual ni siquiera podrian existir” (Cit. en
Fraile 396) las demis virtudes. Luego, su discipulo, Aristételes, reafirmara
esta idea, es decir, que la virtud de la justicia se logra cuando estdn presentes
todas las virtudes. El dice que la justicia es “hacer lo que es propio de las
demds virtudes y formas de maldad, mandando lo uno y prohibiendo lo
otro” (Aristételes 133). Por consiguiente, la definicidn de justicia que dejé
este filésofo como herencia para la humanidad, no solamente asiente que
aquélla es la virtud que produce la felicidad, o que es la tinica que recae
en un bien ajeno (en cuanto que afecta a los otros), o que es la virtud mis
dificil de desarrollar, etc.; sino que el concepto aristotélico remarca, sobre
todo, que la justicia es la culminacién de la virtud, ya que es el “ejercicio
de la virtud total para con el préjimo” (Aristételes 135).

! “El logos del alma debe presidir toda la actividad prictica del hombre. Para ello es necesario el
esfuerzo y el ejercicio, y sobre todo la moderacion, procurando el dominio de si mismo” (Cit. en
Fraile 221).

* “La virtud viene a ser la salud del alma, resultando de la armonia, la medida y la proporcién en
la vida humana” (Cit. en Fraile 387). “El concepto de justicia brota en funcién de la existencia de
una multitud de partes heterogéneas, entre las cuales se trata de introducir una unidad de orden”
(Cit. en Fraile 396).
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Aristételes, por consiguiente, es quien mejor define la justicia de
entre sus pares griegos, gracias a su rigor sistemdtico. Su anilisis del
concepto no acaba en la definicién de la virtud en forma general, sino
que, ademds, determina distintos conceptos de justicia, dependiendo
de en qué tipo de relacién se vea ésta implicada. Para este andlisis, he
considerado que corresponde recordar el de la justicia correctiva, idea a
través de la cual Aristételes definié justicia al aplicarla a las relaciones
entre individuos. De sus palabras al respecto, destaco lo siguiente: “en
las relaciones entre individuos, lo justo es, sin duda, una igualdad y
lo injusto una desigualdad” (Aristételes 139). O bien, justicia es “el
término medio entre la pérdida y la ganancia® (Aristételes 140). Es
decir, se trataria de “tener lo mismo antes que después” (Aristételes
142) de la relacién.

Es importante comprender que un individuo puede cometer
injusticia sin ser injusto necesariamente. De ahi que Aristételes separe la
falta de virtud de la maldad propiamente tal, mencionando la importancia
de la voluntad para ser injusto: “cuando un hombre voluntariamente dafia
aotro, sin habersido dafiado, obra injustamente; ylo hace voluntariamente
si sabe a quién y con qué” (Aristételes 158).

Cuando uno actia a sabiendas, pero sin previa
deliberacién, se comete una injusticia, por ejemplo, aquellos
que obran por ira u otras pasiones que son inevitables o
naturales en el hombre. Cuando los hombres cometen estos
dafios y equivocaciones, obran injustamente y son injusticias,
pero no por ello los autores son injustos ni malos, porque el
dafio no tiene por causa la maldad; pero cuando actiian con
intencién, son injustos y malos (Aristételes 151).

El examen de la justicia que realizé Arist6teles parece haber sido
completo, incluso llega a determinar la importancia de la equidad en
cuanto a su relacién con la justicia y con la ley: “Tampoco el que tiene
la ley a su favor debe ser rigidamente justo, sino con suavidad” (Cit. en
Fraile 538). Las ideas aristotélicas pueden aplicarse a todos los tiempos,
caracteristica que se observa especialmente en el concepto de equidad, al
afirmar que a veces es mds sensato atenerse a ella que regirse a la justicia
estrictamente.

Atendiendo, entonces, al concepto de justicia de Aristoteles, y
especialmente, a lo que respecta a la justicia correctiva y a la equidad,
inicio la lectura de las tres obras literarias escogidas.
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La Justicia en la tragedia griega

La tragedia Hipdlito de Euripides, fue una de las pocas obras con
la cual su autor merecié los honores del primer premio. La obra fue
representada durante el arcontado de Epaminén, cuando Pericles acababa
de morir, victima de la peste. “El éxito rotundo que obtuvo este drama
entre los atenienses se debid, con probabilidad, a la circunstancia de que
Euripides compuso una obra que (...) encajaba a la perfeccién en los
esquemas mentales y estéticos del espectador griego de la época” (Cit. en
Euripides, 220). El argumento del mito de Hipélito y Fedra es conocido

por todos; sin embargo, quiero recordar el de Euripides, en este caso.

Teseo, siendo rey de Atenas, se casé con Hipélita, una de las
Amazonas, y con ella engendré a Hipélito, destacado por su belleza y
virtud. Tras la muerte de su mujer, Teseo se volvié a casar con Fedra, hija
de Minos, rey de Creta, y juntos van a vivir a Trozén, donde los espera su
hijo Hipélito. Cuando Fedra conoce al joven, se enamora profundamente
de éste producto del plan que habia tramado la diosa Afrodita, para castigar
a Hipélito por no rendirle culto (éste preferia adorar a Artemis, diosa de
la caza y de la castidad). Fedra, desesperada, traté de ocultar su deseo,
pues sabia que la pasién por su hijastro era un mal. No obstante, con el
tiempo se vio forzada a revelar sus deseos a su nodriza. Lamentablemente,
esta tltima, por tratar de ayudar a su sefiora, hablé de sus sentimientos
al mismo Hipélito, quien insultd a la sirvienta y rechazé sus palabras en
pro de la virtud de la castidad, la fidelidad a su padre y el odio a la mujer
y al amor (es decir, indiferencia a la diosa Afrodita). Una vez que Fedra
se entera de que su hijastro sabe de su pasién, se enfurece con su nodriza
y decide colgarse de una viga. Justo en ese momento, Teseo regresa de un
viaje y encuentra el caddver de su mujer, y junto a ella, descubre una tablilla
cuya informacién acusaba falsamente a Hipélito de haberla seducido.
Como consecuencia, y al no haber podido soportar tal vergiienza, Fedra
expresaba en la tablilla que hab{a decidido quitarse la vida. El rey, sin oir
las explicaciones de su hijo, lo castiga con el exilio, y ademis, le pide a
Posidén que haga caer en éste una de las maldiciones que el dios le habia
otorgado anteriormente para usarlas contra un enemigo. Luego, cuando
Artemis revela a Teseo su error, ya es demasiado tarde. Hipélito ha sido
victima de la maldicién que le deseé su propio padre, y agoniza herido
de muerte por un accidente ocasionado por su carro. Antes de morir, el
muchacho perdona a Teseo a pesar de haberlo castigado sin conocer la
verdad de los hechos. Finalmente, Artemis promete vengarse de Afrodita
causando terribles males al hombre preferido de esta diosa.
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Lo primero que llama mi atencién es el hecho de que tanto Fedra
como Hipélito caigan presos de un absurdo. ;Cémo es posible que un
individuo con una misma actitud haga tan feliz a una diosa y tan infeliz
a otra? ;Es posible que sea justo que se castigue a un hombre por querer
conservar su castidad? Ambos personajes son victimas de los caprichos
y la arbitrariedad de los dioses. Todo lo que acontece en la tragedia es
producto de los deseos de las divinidades. Por consiguiente, los personajes
humanos parecieran no ser libres.

;Habri querido, Euripides, hacer a través de esta obra una critica
contra la arbitrariedad divina que movia a los hombres como marionetas?
Lo que si podemos afirmar es que el dramaturgo, “siendo un hombre
ilustrado e imbuido del espiritu sofistico, no creia en absoluto en ninguna
de las divinidades” (Cit. en Euripides 221). Lesky piensa que en la obra
de Euripides “Afrodita y Artemis son simbolos tomados de la creencia
popular que llevan ripida y directamente la comprensién de las fuerzas
bésicas que mueven el drama” (Cit. en Euripides 221), de tal manera que
el piblico ateo las comprendiera, y el piblico creyente las tomase como
reales. No obstante, independientemente de lo que pensase Euripides o
no respecto a las divinidades, lo cierto es que en su tragedia éstas resultan
ser egoistas y carentes de virtud, como se veri.

Para empezar, me referiré a la nodriza de Fedra. Ella dice: “Tengo en
menor consideracién el exceso que la moderacién; y los sabios compartirin
mi opinién” (Euripides 236). Este tipo de consejos que la mujer da a su
sefiora, al principio, son muy certeros. De hecho, el dramaturgo pronuncia
a través de su personaje, palabras que mds tarde repetird Arist6teles respecto
a la dificultad de la virtud [“El sufrimiento es necesario para los mortales”
(Euripides 234)). En la primera parte de la obra, la sabiduria, los consejos
prudentes y cercanos al camino de la virtud, emanan, sin duda, de la boca
de la nodriza. De alguna manera, ella sabe que lo justo (lo que coincide
con la ley natural y la ley social) es que Fedra no permita el libre actuar de
su pasién. Lamentablemente, la claridad de esta consejera desaparecerd,
y sus palabras perderin el equilibrio, se apartarin de la moderacién y de
la virtud, y, en consecuencia, de lo justo. Su juicio se verd entrampado en
la misma pregunta que nosotros nos hacemos hoy: ;Qué es lo justo? ;Es
posible que lo que desee una diosa sea injusto? La respuesta a la que llega
la nodriza es que no. Lamentablemente, se enreda y se convence de que
si los hechos provienen de una divinidad, no pueden ser injustos (apela a
la ley divina). Cae en el juego de que la virtud puede ser relativa, ya que
cree que lo que defiende la ley natural y social, puede oponerse a la ley
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divina; y su error respecto al concepto de justicia la conducen a cometer
la imprudencia que liquidard a su ama: revelar a Hipélito el amor que
Fedra siente por él.

Hipélito por otra parte, defiende un concepto de justicia que se
escapadelarelatividad. Para éllo virtuoso o lo justo?, que parece utilizarlos
como sinénimos, est4 por sobre todas las cosas. Pero su conviccién alcanza
tal nivel que lamentablemente, se olvida de la equidad, concepto que
Aristételes postula como mds sensato de emplearse en ciertas situaciones.
Asi, cuando la nodriza le revela la verdad, el joven se aferra a la virtud,
pero sélo conceptual o teéricamente hablando, puesto que reacciona
insultando y rechazando a la sirvienta, negindose a ser comprensivo
y a actuar con suavidad, como, més tarde, aconsejaria el filésofo. Sus
palabras versan asi: “Ningiin injusto es amigo mio” (Euripides 251), por
lo que estaria tildando de viciosa a su madrastra. Su reaccién causard
pavor en la nodriza, y luego, hard que Fedra tome una funesta decisién.
Se puede decir que Hipélito es excesivamente “virtuoso” o “justo”, lo
que lo hace perder el equilibrio, o la sabiduria prictica, con la cual
definia Sécrates la virtud. Serd arrastrado a la perdicién por el hecho
de que no permita cabida en su mente a la reflexién respecto a lo itil o
lo perjudicial de la situacién. Lamentablemente, el muchacho no pudo
adivinar lo que m4s tarde le aconsejaria Aristdteles respecto a la equidad.
Esto es: “acordarse mds de los bienes que de los males recibidos, y mis
de los bienes que ha recibido que de los que ha hecho. Y el soportar la
injusticia recibida. Y el preferir la solucién mds por la palabra que por

las obras” (Cit. en Fraile 535).

Las decisiones de Fedra, por otra parte, se basan en lo que puede
ser perjudicial 0 no a su fama y a la de su progenie. Después de varios
exdmenes de conciencia, decide que lo mds sensato para mantener su
honra y la de sus hijos, es morir. Esta seria la Gnica manera de no seguir
siendo victima de su pasién y no causar mayores males a nadie. Sin
embargo, cuando su sentimiento es descubierto por Hipélito, ya no basta
morir, sino que es necesario encubrir la realidad de que ha amado a su
hijastro. Para ello, entonces, tramard su plan, y acusard a Hipélito de
haberla seducido. Después de escribir esta mentira en una tablilla, podri
ahorcarse con la seguridad, al menos, de que sus hijos no padecerian
victimas de una deshonra provocada por su madre.

? Acepraremos la condicién de sinonimia entre ambos términos, asumiendo que para Aristételes
la justicia es la virtud que comprende a todas las demis; y, por lo tanto, el que es justo, es, en
definitiva, virtuoso.
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Segtin el pensamiento de Aristételes, la salida que escoge Fedra no
sélo seria injusta, en cuanto que no es correcto atribuirle una culpaa alguien
de algo que no ha hecho, sino que, ademds, se trataria de una maldad.
Fedra sabe que Hipélito es inocente, y comprende las consecuencias que
causari su acto. Por lo tanto, voluntariamente estd siendo injusta y mala
con el muchacho. No me niego a considerar que la calidad de mujer libre
frente a tal grado de presién desde la que Fedra toma sus decisiones sea
cuestionable; pero aun asi, afirmo que Fedra es dueia de la verdad de lo
que acontece, y utiliza esa condicién para arreglar el futuro segin lo que
mis le convenga. Nada ha hecho Hipélito en su contra, puesto que no
amar al que no se debe, no es un vicio, sino todo lo contrario; por lo tanto,
el castigo que causar Fedra al joven es, definitivamente, injusto. Tal vez
alguien quiera afirmar todavia que Fedra estd vengindose de Hipélito por
haber sido rechazada por éste, pero nada se puede decir al respecto con la
informacién que entrega la obra.

Teseo, finalmente, castiga a su hijo desconociendo que éste es
inocente, y en consecuencia, Artemis lo excusa de la culpa de haberlo
maldecido. Cabe preguntarse: ;es justo vengarse de un hijo, sin siquiera
darse el tiempo de investigar los hechos? Teseo destierra a su hijo sin
actuar con prudencia.

Segtin la reflexién aristotélica, la diosa Artemis no estaria tan
equivocada de excusar al rey, ya que a pesar de que el acto vengativo de éste
contra su hijo es injusto, el padre no es injusto o malo por este hecho, ya
que actuaba sin conocimiento. El que se equivoca, no obstante, siempre
habré de padecer. El castigo de Teseo es ver morir a su hijo, haber deseado
su perdicion, y enterarse més tarde de que éste jamds le ha sido desleal.

Después de haber realizado un examen (aunque bastante superficial)
de la justicia en esta obra, se puede constatar que todos los personajes
humanos son victimas de injusticia. Todos ellos son presa de alguna relacién
injusta, y de alguna manera todos cometen, a su vez, un acto injusto. Se
debe recordar que esta obra fue ganadora del miximo premio del certamen
en que fue representada, producto, al parecer, de la realidad revelada a través
de sus personajes, y de la catarsis provocada en los espectadores.

Teatro nacional espafiol: la justicia al servicio del honor

Me traslado, ahora, al contexto de la peninsula ibérica durante el
siglo XVII, cuando el poderio occidental estaba en manos de la Corona
Espafiola. Lo que se observa a través de una obra dramitica de Lope de
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Vega (El castigo sin venganza) es que la realidad respecto a la justicia,
aunque con ciertas caracteristicas especiales, no era muy distinta a la que

nos revelaba la tragedia griega.

Lope de Vega, llamado por Cervantes el Fénix de los Ingenios y
Monstruo de la Naturaleza, y quien fuera renovador del teatro espafiol en
un momento en que este género comienza a ser un fenémeno cultural y
de masas, convirtié en accién dramitica todo lo que hubo de comprender
la vida. Sin embargo, a pesar de que los motivos y las temiticas de su
teatro fueron de una variedad asombrosa, pricticamente todas sus obras
dramatizaron lo mis valioso para la sociedad espafiola de su época: el honor.*

El honor, entendido en la época del poderio espaiol como
una virtud, hubo de ser valorizado y observado hasta el extremo o el
ridiculo. El Cédigo del Honor de la sociedad espafiola de ese entonces,
comprendia a su vez, la venganza, como manera adecuada de reparar
las deshonras hechas al estado honorable de todo hombre. El honor
habré de transformarse en la medida de todas las cosas, serd la clave en
las relaciones sociales, e incluso se valorard y se respetard por sobre la
justicia. Para tener una idea mds o menos aproximada de qué significaba
el sistema del honor en esta época en Espaiia, habria que asemejirsele a
lo que comprendicron los antiguos como el fztum o destino. Es decir,
como una regla superior, que obligaba a los hombres a actuar de una
determinada manera, provocando que muchas veces éstos acabasen con
la vida de hijos, esposas, amigos, etc., sin voluntariedad, sintiéndose
presionados a cumplir las reglas del cédigo. Perder el honor, por
consiguiente, equivalia a dejar de existir. De alli que la venganza tuviese
que proceder siempre como tnica manera de restablecer el estado de
honor que se ha perdido. Sélo asi, la victima y sus familiares podian
seguir siendo considerados como miembros de la comunidad.

Cabe sealar que el sistema descrito era practicado por todas
las clases sociales, sin importar su condicién; porque “el honor era ni
mds ni menos que una necesidad de resistencia para el pueblo espaiiol
perennemente azotado por las marejadas del caos social” (Vilches 149).
Por lo tanto, Lope de Vega, creador de un teatro democritico, dirigido
tanto para pobres, como para ricos, y por ende, el dramaturgo del pueblo,
fue fiel a su época, y llevé a accién lo que era mis importante para sus
espectadores: el honor.

* El honor s el sentimiento y el valor mds respetado por los espafioles durante la Edad de Oro.
Véase: Vilches, cap. Vly VII.
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El castigo sin venganza, del afio 1631, cuyos motivos centrales son
el honor y la venganza, habrd de ser, sin- duda, un reflejo fiel de lo que
se vivia en la realidad espafiola de ese tiempo. Si se agrega que a dichos
motivos (honor y venganza) se suma otra vez el del incesto, es asombroso
que, a pesar de que ya han pasado aproximadamente dos mil afios desde
que Euripides representase su tragedia en un certamen, una nueva obra
literaria de la civilizacién occidental siga arrojando a sus espectadores las
mismas problemiticas humanas.

El argumento de la obra de Lope se refiere al caso de un duque,
hombre de costumbres relajadas, fandtico de los banquetes, las mujeres
y el exceso, en general, quien decidié contraer matrimonio después de
quedarse viudo. Su hijo, Federico, estd profundamente amargado, ya que
piensa que de esa unién podri nacer el futuro heredero del titulo de su
padre, perdiendo él la posibilidad de ascender de conde a duque. Un
acontecimiento fortuito® provoca que Federico conozca a quien serd su
madrastra, Casandra, antes de ser presentados formalmente; y sin saber
quién era la mujer, se enamora profundamente de ella (en este caso, y
a diferencia de lo que ocurria en la tragedia de Euripides, madrastra e
hijo sienten mutua atraccién, es decir, son correspondidos). Cuando ya se
relinen todos en casa, el duque anuncia que deber4 ausentarse por cuatro
meses, por motivos graves, y su hijo y Casandra aprovecharin este tiempo
para dar libre curso a sus pasiones. Al regreso del duefio de la casa, los
amantes planeardn simularlo todo, y seguir manteniendo su relacién de
manera oculta. Sin embargo, el duque recibird una carta que los delatari. El
padre oird tras la puerta una conversacién entre su futura sefiora y su hijo,
palabras que bastardn como prueba para que dé por verdadera la acusacién
del escrito. A partir de ese momento, empieza en la conciencia del padre-
esposo el siguiente debate interior: ;Qué hacer? ;Cémo vengarme contra
un hijo que adoro? ;Cémo huir de las reglas del honor? Mas el duque
sabe que no puede faltar a lo que dicta el cédigo: si hay ofensa, es preciso
limpiarla con sangre. Sin embargo, como la deshonra no ha sido piblica,
es decir, nadie fuera de la casa se ha enterado que ha habido ofensa, el
duque prefiere aplicar cuidadosamente su castigo, y no impartir venganza
por su cuenta. El hecho de ensuciar sus manos pondria en conocimiento
a toda la comunidad de que habia sido deshonrado por su propio hijo y
por su prometida: ... y no es bien que hombre nacido, sepa que yo estoy
sin honra, siendo enterrar la deshonra, como no haberla tenido. Que
aunque parece defensa de la honra el desagravio, no deja de ser agravio

* Federico rescara a dos mujeres, cuyo carro habfa caido a un rfo. Una de ellas, resulta ser
Casandra, la prometida del duque, que iba camino a reunirse con éste.
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cuando se sabe la ofensa” (De Vega, folio 11v, Acto III). La solucién para
el duque sers la siguiente: que su propio hijo sea quien mate a Casandra,
y luego, sus hombres den muerte al asesino. Para ello, engafiard a su hijo,
pidiéndole que le quite la vida a un enemigo que ha amarrado, cubierto
y encerrado en un cuarto. Federico, por querer agradar al padre, obedece,
y ya es tarde cuando se da cuenta que realmente ha acabado con la vida
de su amante, y no con la de un enemigo. Finalmente, los hombres del
duque, al escuchar que éste culpaba a su hijo de la muerte de Casandra,
acabarin con la existencia del conde.

El proceder del personaje del duque en esta obra es macabro, sobre
todo si recordamos que estamos frente a una sociedad catélica, religién
que defiende el perdén como una de las principales ensefianzas de
Jesucristo. Sin embargo, para el hombre de la época, lo anterior hubo de
ser una solucién correcta, aunque creativa —como solian ser los desenlaces
de los dramas de Lope de Vega-. El honor no permitia pensar en otras
posibilidades.

Las preguntas por responder en este caso son: ;Se respeta la virtud
de la justicia en la aplicacién del Cédigo de Honor en esta tragedia? Y
yendo mids lejos, jes justa una sociedad cuya actividad se estructura a
partir del honor?

La justicia en este drama espafiol no es el tema en cuestién, ya que
ésta se ha replegado al imperio del honor. Las veces en que se nombra
aquélla, es simplemente para aludir a lo sensato, a lo 1itil, a lo conveniente,
pero no a la virtud de la que nos hablara Aristételes. Su concepto se tifie
de determinaciones relativas, ya que a veces significard una cosa, y en
otras, algo distinto. Asi se observa, por ejemplo, cuando Federico emplea
el término dependiendo de su interés; cuando le convenga se acordari
de la virtud de la justicia como la definiera Aristételes, y cuando no, la
olvidard. Ocurre de esta manera cuando su padre le pide que se case con
su prima Aurora, y aquél, por preferir mantenerse sin compromiso, y asi
poder amar a la futura mujer del duque, responde a éste que primero
deben consultar la opinién de su prima, pues no es justo obligar a alguien
a hacer algo que no quiere: [“Sabré primero si mi prima gusta; y luego
disponiendo mi obediencia, pues lo contrario fuera cosa injusta, haré lo
que mandas” (De Vega, folio 10 r, Acto II)]. En otra ocasién, en cambio,
usard “justo” para referirse a lo cauteloso, a la mejor opcién momentinea,
y no a lo virtuoso. Asi ocurre cuando le aconseja a Casandra: “Pues vete,
sefiora mia, y pues tienes discrecién, finge gusto, que es justo, con el

duque” (De Vega, folio 12 r, Acto III).
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El duque también emplea el concepto de justicia para referirse
a veces a lo que es dtil de manera prictica, si asi puede entenderse.
Acontece asi cuando le pide a su hijo que se quede en casa mientras él se
va de viaje, y no le permite que lo acompaiie; se dirige a él de la siguiente
manera: “Eso no podré ser porque no es justo, conde, que sin los dos
la casa quede” (De Vega, folio 104r, Acto II). Al igual que el conde,
el duque empleari el concepto de justicia segiin lo que le acomode en
cada caso. Esto lo haré explicito cuando reprocha a Federico con estas
palabras: “Cuando un padre a un hijo manda una cosa, injusta o justa,
¢con é se pone a palabras? Vete, cobarde, que yo...” (De Vega, folio
131, Acto III). El padre reclama al hijo de que éste cuestione lo que le
ordena hacer, su visién en este caso, es que Federico debe obedecerle
siempre, sin importar si es correcto o no lo que se le pide. La justicia,
segiin el duque, estd a disposicién del honor. Esta habri de aplicarse de
acuerdo a lo que el honor dicte:

Seré padre, y no marido, dando la justicia santa a un pecado
sin vergiienza un castigo sin venganza. Esto disponen las leyes
del honor, y que no haya publicidad en mi afrenta, con que
se doble mi infamia. Quien en piblico castiga, dos veces su
honor infama, pues después que la ha perdido, por el mundo
le dilata (De Vega, folio 12v, Acto III).

Pareciera que la justicia fuese asunto personal. Es tan importante
la fama, la opinidn, la imagen frente a los dem4s, que serd entendido
como completamente justo (adecuado, correcto, vilido) que se
castigue una ofensa por medios no oficiales. Lo que me recuerda a
tribus o comunidades muy primitivas, en donde se hacia “justicia”
por mano propia, sin recurrir ante un tribunal. El duque se llamard a
si mismo: juez [“Prevenid, pues soy juez, honra, sentencia y castigo”
(De Vega, folio 11v, Acto III)]; también asumird como fiscal [“El fiscal
verdad le ha puesto la acusacién, y estd clara la culpa; que ojos y
oidos juraron en la probanza” (De Vega, folio 12v, Acto III)]; y, como
se observa, también se ve a si mismo como testigo, y como victima.
Por consiguiente, el duque ejerce el rol de todos los componentes del
tribunal que habri de hacer justicia. Es mis, sus roles simultdneos
respecto a la justicia son tan amplios, que su sentencia podri ser
completamente descabellada: que la “justicia” sea impartida y recaiga,
por y en el mismo hombre que cometié infamia: su hijo [“Aqui lo
veré; ya llega, ya con la punta la pasa. Ejecute mi justicia quien ejecuté
mi infamia” (De Vega, folio 131, Acto III)].
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Tras leer la obra de Lope, las interrogantes respecto a la justicia se
multiplican: ;Es justo que dos amantes mueran producto de su amor?
<Es justo que una joven y bella dama deba casarse con un hombre viejo,
vicioso, que no la ama, siendo que su corazdn le pertenece a otro, mis
joven y que si la ama? En definitiva, ;se puede afirmar que el castigo que

sentencia y ejecuta el duque imparte justicia?

Para nuestra realidad actual la muerte de los dos amantes resultaria
un exceso. El hecho de que ambos sean de edad mds parecida —jévenes-
y sientan lo mismo el uno por el otro, empuja a apoyar a éstos y no
al duque. Sin embargo, para el contexto de la obra, y para la realidad
espafiola de la época, el error que cometieran conde y duquesa no podia
otra cosa que merecer la pena de muerte.

Lamentablemente, tras el desenlace de la obra, ni siquiera el duque
se queda con lo mismo que tenia antes —asi definiamos de una manera
ficil la justicia-, ya que tras el castigo, se queda sin hijo y sin mujer que
engendre uno. El hombre est4 tan ensimismado y atrapado con el sistema
que impera en su sociedad, que no da cabida tampoco a la equidad.

El honor, reitero, esté por sobre la justicia en este drama del siglo
XVII, asi como habri de estarlo en otras obras de la época’ lo que
permite afirmar que la realidad de la Espafia que ya llevaba casi dos siglos
conquistando América, no se conformaba segiin la justicia, sino que mds

bien, segin el Cédigo del Honor.
Chile a fines del siglo XX: ira, destino, venganza y pavor

La cultura occidental que hemos heredado a través de los esparioles
hubo de mezclarse —a pesar de sus luchas y significaciones contrarias- con
la de los pueblos americanos.

Muchisimas obras literarias revelan que las sociedades americanas
fueron fundadas en medio de injusticias y abusos. El pavor del pueblo,
el excesivo poder de unos pocos, la distancia con respecto a la Corona
Espafiola, etc., harin de estas primeras comunidades un ejemplo vivo de
inmoralidad humana’.

Las sociedades postcoloniales enfrentaron la dura tarea de comenzar
a forjar una idea de nacién en el desalentador escenario moral que les

¢ Fuenteovejuna (1610), por cjemplo, es el drama del honor de todo un pueblo, y no el de la
justicia o libertad de éste.

7 La novia del hergje (1854), del argentino exiliado en Chile durante el siglo XIX, Vicente
Fidel Lépez; o Los Lisperguer y la Quinsrala. Dovia Catalina de los Rios, de Benjamin Vicuna
Mackenna
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heredaba la colonia. Desde esa época, me he propuesto avanzar hasta
el afio 1998, fecha en que fue publicada la novela Los trabajadores de
la muerte, de la chilena Diamela Eltit. Tras un examen de la justicia
como motivo trascendental en esta obra, es posible observar que,
después de casi dos siglos como repiiblica, el escenario moral no ha
mejorado como deseariamos.

Existen - no obstante la contemporaneidad de la obra de Eltit
- elementos que permanecen y que se comunican tanto con la tragedia
de Euripides como con el drama de Lope de Vega. Un ejemplo de
ello es que nuevamente los motivos literarios que se convocan son el
incesto y la venganza. Los trabajadores de la muerte, mis bien, consiste
en un eco de venganzas.

Por un lado, una madre y sus dos hijos pequefios, han sido
abandonados. El hombre ha decidido marcharse a Concepcién, casarse
con otra mujer, y formar una nueva familia. La madre de los hijos esperard
toda su vida para vengarse del traidor. El hecho es que, varios afios después,
quien llevari a cabo el castigo serd su propio hijo mayor, el cual conocerd
a su media hermana (hija de su padre con la nueva mujer) en una fiestaen
Concepcién y se enamorari de ella de manera irremediable. Tras un afio
de relacién, la muchacha decidird dejarlo por otro joven, y producto del
desequilibrio mental de su medio hermano, dela pasién que lo ciega, de su
abandono, su miseria, y, sobre todo, porque un oriculo lo ha determinado
asi, éste mata a la muchacha. Acto que cumple con distintas necesidades:
la venganza de la madre en contra del padre desertor, la venganza del hijo
que ha sido abandonado por el padre, la venganza del joven que ha sido
traicionado por su amante, etc. La venganza, por tanto, a pesar de haber
sido ejecutada por una sola persona (por Patricio), en su ejecucién misma
posee efectos miltiples, los cuales habré que analizar separadamente para
descubrir cuil es la nocién de justicia que mueve a los personajes.

El primer mévil vengativo que nos muestra la novela es el que
se origina en la mujer protagonista cuando el hombre —cuyo nombre
no sabemos- decide abandonarla, junto a sus dos hijos. La mujer revela
c6mo se ha desvivido por aquél y su prole, cémo ha dejado a un lado sus
propios placeres y su vida para atender las necesidades y caprichos de los
tres varones de la casa. Ella se quejard de haberse sometido, una y otra
vez, al trato indigno —al maltrato- que le ha brindado este hombre. Por
consiguiente, cuando se da cuenta de que él la dejard por otra mujer y que
formard una familia fuera de Santiago (en Concepcién), ella empieza a
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concebir (aqui existe un juego de palabras: Concepcién: concebir) desde
ese momento su venganza. Ella cree que no es justo que después de todo lo
que ha permitido, el hombre piense abandonarla. De ahi que ella empiece
a planear su venganza desde antes de que éste se aleje para siempre:

Horas despierta, inmévil, meditando en lo que iba a pasar
en los dias, meses, afios que se avecinaban. Pensé y segui
pensando sin que lograra decidir cudl debia ser el castigo que
pudiera reparar, en parte, el ciimulo de agravios (Eltit 45).

Esta reflexién nos permite observar que ningiin castigo serd
suficiente para reparar la totalidad de agravios sufridos. Poco a poco, la
venganza ird tomando forma en la mente de la mujer, y al igual que Fedra,
nos convence de que sélo existe una salida, una solucién para concluir
con el desagravio: “No sé cudl de todos los suefios o cudl de mis dioses
habitantes de los colores, del brillo y de la venganza, me indicé la salida,
una solucién. La correcta, la tinica posible” (Eltit 46). Esa solucién seria
la de vengarse del hombre a través del hijo en comin que tenia con éste.
Estamos aqui frente a una accién extremadamente premeditada, y no de
un acto iracundo y de desenfreno momentineo. ;Se puede equiparar el
abandono del hombre de la novela, al castigo tramado por la mujer? ;Se
logra con su ejecucidn restablecer una relacién justa?

La mujer en ningiin momento participa de una relacién igualitaria.
De hecho, no es tratada justamente ni antes ni después de que el hombre
la abandone. Su unién es injusta durante los ocho afios que dura. Por
consiguiente, su necesidad por restablecer la situacién sufrida por tanto
tiempo se torna enfermiza y se convierte en la nica razén de su existencia.
Tanto habrd de sufrir la mujer, ser4 tanto el maltrato, que, finalmente, ella
no podrd descar el bien para nadie. Por eso, utilizard a su hijo, un ser
inocente, para castigar al hombre que le ha hecho dafio. Lamentablemente,
la venganza de la madre recaer totalmente en el hijo, puesto que el padre
del joven ya estard muerto al momento de llevarse a cabo el castigo que
supuestamente le correspondia sufrir; y, por consiguiente, el plan de la
madre se aleja de la intencién de impartir justicia, y toca el plano de la
maldad. ;Qué culpa tiene su hijo en todo esto? ;Qué falta cometié? Su
error fue el haber nacido, es decir, el ser el fruto de una relacién perversa
entre la madre y el “hombre”. Esto es lo que lo condenari a sufrir las
consecuencias de las artimaias de su madre: el hijo es el simbolo de todos
los padecimientos de la mujer, ya que a través de ¢l habrd de estar ligada
eternamente al hombre que la traicioné.
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En las dos obras analizadas anteriormente, se hacia evidente la
ceguera de sus personajes (Fedra y el duque) producto de una fuerza externa
poderosa que los obligaba a vengarse. En el caso de la protagonista de la
novela chilena (novela con estructura teatral), en cambio, es ella misma la
que en su propia cabeza va tramando de manera perversa, durante afios,
su gran castigo, su desquite y su descarga de ira [“sélo estaba yo y mis
guaguas para pensar cémo ibamos a conseguir dar vuelta la humillacién,
porque ese mismo dia supe que en las guaguas radicaba la posibilidad,
que ellas eran las indicadas, una de las guaguas pues” (Eltit 103)]. La
madre siempre sabri lo que le espera a su hijo, pues ella lo ha criado y lo
ha preparado, sin que éste sepa, para que sea su herramienta de castigo;
y esto, sin duda, resulta macabro. La mujer ha padecido durante mucho
tiempo de una injusticia tremenda; sin embargo, es terriblemente injusta,
se excede, al utilizar a un hijo, y en manera simple, a un ser inocente, para
ejecutar su venganza, ya que en el proceso, éste dltimo, no sélo saldrd
herido, sino que ser4 el que cargaré con todo el sufrimiento.

Paralelamente a la intencién materna, el hijo vivird su propia
experiencia vengativa. Primero contra su padre, cuando se entera del
abandono. Segundo, contra su amante, cuando ésta decide dejarlo. El
joven, por consiguiente, asi como la madre, habré de revelarse contra
el abandono, y éste iiltimo se ubicard como otro de los grandes motivos
de esta obra.

Patricio viaja a Concepcién, huyendo de sus deudas en
Santiago, y en una fiesta conoce a una muchacha de la que se enamora
profundamente. Después de que se ha consumado la unién, en una
conversacién con Ménica, asi se llama la chica, ambos se dan cuenta
que son hijos del mismo padre, y en consecuencia, que son hermanos.
Aunque deciden continuar con la relacién de amantes, cada viaje de
Santiago a Concepcién hace crecer en el interior de Patricio un odio
irrefrenable contra su padre, por haber abandonado a su primera familia.
Sus impulsos vengativos contra éste irdn creciendo poco a poco. El
chico llegari a pensar que: “un padre cruel se merecia la crueldad de su
hijo” (Eltit 131). “Asi fue como me preparé para ser el contendor tardio
de las impunes acciones que habia realizado un addltero” (Eltit 136).
Una vez mis, el personaje ha sufrido injusticia. El ha sido abandonado
injustamente por quien tenia la responsabilidad de cuidarlo y verlo
crecer: su padre. Sin embargo, el hombre ya estd muerto, y no hay
manera de castigarlo directamente. Por lo tanto, la relacién injusta
perduraria para siempre, y el odio aumentaria hasta el infinito.
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Ocurrird que el mévil de venganza anterior se fusionari con otro
nuevo. Ménica, sorpresivamente, decide abandonar la relacién con
Patricio y unirse con otro joven. Su determinacién es definitiva, y su
medio hermano pierde la paciencia, enloquece, se desespera, y origina en
su interior un nuevo deseo de venganza: ahora contra el abandono de la
chica; que se une y se funde con el anterior (el abandono de su padre).
Ella comenzari a simbolizar la traicién cometida por el padre, ya que
Ménica seri el fruto de la nueva familia de éste, asi como Patricio lo es de
la antigua y humillada. Lamentablemente, el muchacho confundiri las
cosas, pues si bien su padre habia sido injusto con él, la nifia no era injusta
al no querer ser amante de un hermano, cosa que es bastante 16gica por su
falta a la naturaleza. Ademdis, ella lo habia dejado de amar, por lo tanto,
no es injusta al querer ser veraz respecto a sus sentimientos. Patricio se
vera sobrepasado, se sumir4 en un estado vulnerable, tocari los bordes del
desquicio, y finalmente, sin una planificacién clara, sino pricticamente
de manera inconsciente, logrard reunirse una dltima vez con Ménica, y
en esa instancia, la matar4.

Es espeluznante observar cémo todo el odio y los anhelos de venganza
caen de golpe sobre los hombros de Patricio. Asi, cuando todavia mantenia
una relacién con la muchacha, él la miraba y pensaba: “veia en ella crecer
el odio hacia mi madre; un odio a todas luces injusto” (Eltit 136). En ese
entonces, también una vez golped a la chica, y después de pedirle perdén,
reflexion6 de la siguiente manera: “Tuve miedo de mi propio golpe, senti
que en mi estaba actuando mi madre, mi madre y la violencia que portaba
mi madre” (Eldt 137). Patricio, sin duda, sabia que su madre no habia sido
vengada, y que de alguna manera recaia en él la obligacién de restablecer
su estado. Y més tarde, cuando el muchacho nos hacia creer que habia
perdonado a su padre, vemos todavia, y con mis fuerza aiin, que le es
imposible desprenderse del odio y de la obligacién que le ha tocado ejecutar:

Perdoné la codicia de mi padre, su patético arribismo, le
disculpé, en un gesto supremo de generosidad, incluso la
injusticia que cometié en contra de su propia familia. Pero no
le perdono el legado celular y lujurioso que dejé incrustado
en el cuerpo de mi amante (Eltit 175).

En el fondo, no le ha perdonado nada; el odio contra su padre no
se ha podido disipar.

Asi como la madre utilizari al hijo como medio para llevar a cabo su
venganza, éste tiltimo utilizard a su amante o medio hermana para castigar
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a su padre. Y a pesar de que Patricio no planifica su castigo durante tanto
tiempo como si lo hace la mujer - de hecho, el chico no programa; sus
actos son producto del desenfreno momentineo-, de todos modos, es
injusto, ya que Ménica no le debe nada. Ella, al igual que él, es inocente
y victima de lo que ha tejido su padre en el pasado.

Después de esto: ;dénde ha quedado la equidad de la que nos
hablara Aristételes? ;Qué ha ocurrido con la facultad del hombre para
someter sus actos a la razén? ;En qué sitio se ha escondido la prudencia,
la moderacién, el equilibrio, la armonia, o incluso la sabiduria prictica
de la que nos hablara Sécrates? Es evidente que ni Patricio, ni su madre
han oido la palabra de estos filésofos. La necesidad de castigar en ambos
personajes se sobrepone a cualquier examen racional. No les interesa
reflexionar respecto a qué es lo justo verdaderamente, y ni siquiera se
cuestionan acerca de cudl solucién es la mds util, ya que las consecuencias
finales de los actos, son, sin duda, desfavorables para todos.

Conclusién

La mente apasionada y la salida desesperada de Fedra, asi como
el método macabro que empleara el duque para impartir justicia en su
casa, resultan poca cosa al lado del desequilibrio y demencia de los actos
de los personajes de esta novela chilena de fines del siglo XX. Fedra y el
duque actian ripidamente, en ellos hay poca reflexién; no obstante, sus
contextos no les permitieron, pricticamente, otra manera de relacionarse
con la justicia. En la novela de Diamela Eltit, en cambio, nos encontramos
a una década de nuestra actualidad, y no entiendo cémo una mujer no
pudiera olvidar el abandono, rearmar su vida, y purificar sus malignos
deseos de venganza. Asimismo, no comprendo c6mo en nuestros tiempos
un joven, disponiendo de todas la posibilidades que la vida permite,
con tantas facilidades para emprender, tenga una vida tan devastada y
miserable, agobiado de deudas, sin amistades y sin familia.

Las pasiones, en los personajes de Eltit, dominan completamente a
la razén, tanto asi, que Patricio exclama indignado que odia la tirania que
persigue e intenta aplacar sus deseos, revelindose completamente al poderio
de la razén: “Odio aquella tirania que persigue los deseos y los juzga para
derribarlos, extenuarlos y, de esa manera, conseguir que sobreviva una cruel
divisién que ha sido el motor en el cual se ha cursado la historia” (Eltit 119).
Postulo, por consiguiente, que en esta novela chilena todo es instintivo,
todo es animalesco y bestial. Los impulsos han derribado toda ética, y ya no
hay respeto ni por c6digos, ni por normas naturales siquiera.
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Si tanto en la tragedia griega, como en el drama espaiiol, la muerte
significa el tinico camino para restituir las manchas provocadas por el exceso
y el libre curso de la pasién, en la novela chilena de la actualidad, a pesar
de haber muerte, la trama no asegura que el agravio haya sido vangado
tras el derrame de sangre. El dnico castigo de muerte que ha acontecido
es el de Ménica, una muchacha inocente, cuando ya su padre no puede
padecer el dafio, porque ha muerto antes que ella, sin recibir castigo. Lo
mis probable es que el joven asesino vaya a la circel, sin sensacién de alivio
alguna, puesto que cargari con la culpa de haber matado al ser equivocado,
y mds adn, por haber quitado la vida a la mujer que amaba.

En otras palabras, el espectador de la obra de Euripides debié
haberse sentido satisfecho con el desenlace, tras acabar la representacién,
puesto que estaba de acuerdo en que el castigo a la Aybris de los personajes
debia ser la pérdida de la existencia, sin gozar de fama y honor. El pueblo
espaiiol, por otra parte, debié haber salido conforme del corral tras
presenciar El Castigo sin Venganza del Fénix, puesto que a pesar de que
los amantes mueren, el orden social queda restablecido tras el castigo
impartido por el duque. Ahora bien, somos nosotros mismos los lectores
actuales de la obra de Eltit, por lo tanto, nos corresponde preguntarnos:
:Estamos de acuerdo con el final de esta novela? ;Nos sentimos aliviados
con su desenlace? ;Consentimos en que el asesinato de la muchacha y el
desplome total de la vida de Patricio es el final que desedbamos para esta
obra? ;Es justo que un hijo pague por los pecados de su padre? ;Es justo
vivir engafiado por la propia madre y ser educado por ésta con cuidado,
solamente para convertirse en su herramienta de venganza?

En nuestro tiempo no creemos que sea més importante satisfacer a
un dios, que impartir justicia. Es mds, no tolerariamos ninguna fe que nos
obligase a actuar injustamente. Por otra parte, nadie en publico afirmaria
que prefiere su honor antes que la justicia. No obstante, en la prictica,
vemos en todas partes, que nuestra sociedad se desenvuelve injustamente,
y que la mayoria de las veces se deja vencer por fuerzas que le inducen a
preferir otros “valores” antes que el ser justos.

Por consiguiente, si la sociedad griega estaba equivocada en su
tendencia a someter sus actos al capricho de ciertos dioses antes que a
los dictdmenes de la justicia -la primera entre todas las virtudes, como la
definiera Arist6teles-; o bien, si los espafioles no se avergonzaron en afirmar
que el honor era més importante que el mismo Dios que supuestamente
justificaba la expansién de su dominio y la conquista de nuevas tierras; al
menos en ambos casos, los hombres estaban seguros y se comprometian
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con sus maneras de pensar, y actuaban de acuerdo a ello. Lo extraiio
& que en nuestro tiempo, todos estamos de acuerdo con lo que es mis
valioso para nuestra sociedad, pero, luego, nadie respeta dicha certeza.
:Por qué ocurre que en nuestra actualidad nadie discute que la justicia
es clave para que funcione una comunidad; y sin embargo, la realidad en
&sta es injusta?, ;qué permite tal divisién entre lo que pensamos o creemos
y en lo que practicamos, finalmente?, ;por qué seguimos impulsindonos
a vengarnos, cuando estamos completamente de acuerdo que el honor es
un asunto secundario?, ;por qué nos aferramos al castigo cuando sabemos
que la equidad —asi como la definiera Aristételes-, es decir, proceder con
moderacién y suavidad, es gesto mucho mds sabio en ciertos casos?

Foucault sefiala en su texto Los Anormales que los dos grandes
monstruos que dominan las anomalias de nuestro tiempo aiin no se han
dormido. Ambos responderian al consumo de lo prohibido por la ley,
tanto la natural, como la social. Uno de estos monstruos es justamente el
que hemos estado examinando en este estudio, es decir, el que se conduce
por la via del incesto (Foucault 106).

Nuestra misién debiera consistir en asumir con coraje que
naturalmente estamos hechos para daar a otros, siendo éstos inocentes.
Es decir, que estamos hechos para ser “anormales” (en palabras de
Foucault), o actuar en contra de la naturaleza y del pacto o convencién
social. Y que, por consiguiente, deberiamos ser capaces de comprender
cuando la situacién nos convoque como los inocentes y sean otros
quienes nos dafien. En este caso, debiéramos desenterrar los consejos de
uno de los mds destacados sabios de nuestra historia, quien dijo alguna
vez que para impartir justicia es necesario: ‘acordarse mds de los bienes
que de los males recibidos, y mds de los bienes que ha recibido que de los que
ha hecho. Y el soportar la injusticia recibida. Y el preferir la solucién mds
por la palabra que por las obras” (Fraile 535). Tal vez, repitiéndonos una
y otra vez este pensamiento, que ha viajado por varios siglos, podamos
ir comprendiendo que se ha de hacer justicia solamente cuando se han
puesto en prictica todas las demds virtudes, es decir, si se actia a la vez
con prudencia, templanza, fortaleza, etc., en definitiva, cuando seamos
virtuosos perfectamente. ;Suena utépico, no es cierto?
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