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Cussen es autor de un libro de versos
en que introduce a Mecenas, el célebre consejero y amigo de Augusto,
dictando a su amanuense unas cartas-poema para Virgilio y para el
emperador. En ellas Roma vive el esplendor de su gloria y el cansancio
de su declinacidn, y los personajes descubren la profundidad de su alma
en el marco de un acontecer histérico vetado de melancolia.

Maecenas, the last etruscan

Cussen is the author of a book of ver-
ses where he introduces Maecenas, the renowned counselor and friend
of Augustus’, dictating some poem-letters for Virgil and the emperor to
his secretary. In them Rome lives the splendor of its glory and the
tiredness of its decline, and the characters discover the depth of its soul
within the framework of a historical happening devoid of melancholy.
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ay aqui, en Santiago, un escritor y poeta que con su pequeiio libro

de versos, titulado Mecenas' ha descubierto y dado a conocer en
Chile la compleja y fascinante personalidad del célebre consejero del
emperador Augusto. Los versos nos trasladan a 1a Roma de Augusto y
nos permiten vivir la historia, las letras, la politica de ese tiempo a través
de unas cartas que se suponen escritas por Mecenas en su pequeiio refu-
gio, la Torre o el Mirador de fin del mundo. La guerra y la paz, la pasién
y el cansancio, los suefios y las nostalgias de una época gloriosa al borde
de un lento colapso, se asoman en estas paginas que parecen sacadas de
un diario de vida por largo tiempo sepultado bajo el peso de los siglos, y
hallado misteriosamente por azar.

(Conocian los chilenos a Mecenas, antes de que apareciera este
libro? ;Lo conocian esos chilenos —y no chilenos— que nos pasamos la
vida espigando antiguos textos de historia romana y de literatura latina?
En verdad, creo que lo estamos conociendo sélo ahora gracias a Cussen,
y los secretos de la vieja Roma ya no son tan secretos... si sabemos leer
entre lineas.

De ese libro hemos seleccionado unos poemas —y la eleccién no ha
sido facil—; los primeros pertenecen a una seccién que se titula “El Me-
mordndum”, que es la primera; los otros, a la dltima, llamada “El testa-
mento”. En la primera pagina el autor nos introduce en la situacién:

“Mecenas ha quedado a cargo de Roma mientras las naves del César
se deslizan por las costas orientales de Italia. Todo el Mediterrdneo
se prepara para la batalla final. Con las primeras sefiales del triunfo
se llena de amigos la villa de Mecenas. Pero él no resiste la llamara-
da del mundo y sube a la torre para dirigir una carta a Virgilio, su
poeta amigo”.

Editorial Universitaria, Santiago 2001.
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Dice Cussen:

“Imaginé a Mecenas dictdndole esta carta a su amanuense Pausanias
y revisando algunos episodios de su agitada vida™.

La carta la dirige a Augusto, pero en realidad todo su circulo esta
involucrado:

“su mujer Terencia, los poetas Virgilio, ya muerto diez aos antes, y
Horacio, que moriria el mismo afio que Mecenas”.

Y concluye:

“En este poema cobra voz el célebre protector de la literatura, proto-
tipo del patrono de las artes. Entra por fin en escena el alma de toda
una época para poder volver a descansar tranquila en las sombras™.

Giuseppina Grammatico
De: El Memordndum

Esta noche, Virgilio, las estrellas

se han metido en mi mente con un raro
zumhido.

Sélo la Luna alumbra el firmamento,

cumpliendo las palabras del oraculo:

Y si la Luna anula a los planetas

serd el fin de la lengua y de los dioses.

Nuevos dioses y lenguas nacerdn

de sus cenizas para que no cese

Jjamds el movimiento de mil vueltas.

Desde mi mirador de fin de mundo

anticipo tus futuros poemas.

Te veo recostado en el divadn

de las terrazas de tu villa en Ndpoles,

admirando el Gran Aiio de mil afios

que retoma su gira con un magno

acorde. Toda Roma rumorea:

La guerra estd ganada y en sopor

las regiones beligerantes.

Alzate, Virgilio.

Esta noche se anuncia un nuevo Sol.

La inteligencia brilla que se quiebra.

(p- 12)
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Virgilio, escucha. Nadie como td
tiene el ojo y la mira tan en alto.

Me alegra la felicidad que anuncias
en la mds sibilina de tus églogas.

Con tus versos encenderas las mentes
mas distantes, alumbrando los hoyos
del espacio. Sigamos el modelo

de Eneas, el primero en arribar

a estas costas, sometiendo a obediencia
a todos los rebeldes insumisos

que desordenan el bello futuro.
Hagamos renacer la monarquia
divina con los auspicios de César,

el Principe del Senado Romano.

Que tu poema sea una reserva

de placer propio, con las mis hermosas
frases de los poetas siempre vivos.
No es nada aconsejable ingresar solo
al centro oscuro del eterno olvido.

Y, por favor,

pongamos fin a la puerilidad

pastoril. Constniyeme un templo

ante el cual tus dos primeros libros
no sean ni capillas.

(p- 18)

Me alarma, me preocupa la salud

del Principe. Ya han partido mis médicos
con cuatro naves cargadas de nieve

para enfriar su fiebre y sus humores.

No nos sirve de nada haber ganado

la guerra si agoniza y se nos muere

sin dejar sucesién. Es una lastima

que haya tomado por esposa a Livia,

esa mujer con las entrafias secas

que me ha vetado un Principe Heredero
y complica mis proyectos dindsticos.
Pero nada nos para. Tu lo dices:

Ya hemos pacificado todo el orbe,

los planetas renuevan su gran gira.

Un nifio crece y es la imagen del cosmos.
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Ese nifio es Marcelo y por su sangre
fluye sangre de César.

Continda educandolo y contidndole historias.
Cuando suba el sol, déjalo que baje

a la playa y que se nutra del mar,

las rocas y la arena y los amigos.

Se me ha ocurrido lo siguiente. A ver
qué te parece: cuando destrocemos
al enemigo y nuestras barcas vuelvan
trayendo a Cleopatra y sus tesoros,
honraremos al Principe llamédndolo
Augusto. Luego Augusto nombrard
heredero a Marcelo, su sobrino,

el que pronto serd su propio hijo

y su yerno, si se casa con Julia,

su dnica hija, més bella que luna
iluminando el cielo. Encenderan
juntos la hoguera que apague la noche,
y €n unos pocos afios mas, cumplido
el transito a la plena monarquia,

a Marcelo lo llamaremos Rey.

El ser4 la luz de judios, persas

y romanos. Virgilio, anda pensando
en su coronacién. Elaboremos

un rito de novedosos cortejos

que rememoren los juegos ecuestres
y los modales de alegria etrusca.

Se me eleva el espiritu si pienso

en mi hermoso especticulo. Aqui invoco
los balbuceos de la Sibila.

Aqui invoco la érbita de los

siglos. Las imdgenes no purgadas
recobran la pureza del principio.

En este instante vivo en la gloria

y se me olvida todo lo que vendra.
(pp- 19-20)

De: El Testamento

Octavio, César, Principe, Augusto:
te hemos llamado de tantas maneras

y nunca te he hablado con el desborde
que brota de sensaciones potentes.

Lo que callé alld adentro me atormenta
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con la cohesidn de un instinto sofocado.
Pero aiin me quedan unos pocos soplos
y he dispuesto que junten mis papeles
para que Pausanias les ponga mala cara.
Cuando yo muera, leerds estas frases
que parecen versos. Es para darle
decoro a la palabra testamento

y sacudirle a la muerte su mal aspecto.
Pongo en tu custodia mis posesiones;

tu sabrds qué hacer con la coleccién

de piedras, esculturas y jardines,

y las tres o cuatro villas que me quedan,
(p- 45)

Antcs de levantarme en la maiiana
repito la oracion del gran rechazo

y digo que no, que no y que no

a las caricias del infinito amor

que todavia me tengo. Cuando cae

la tarde llamo al viejo Pausanias

y me entretengo oyéndolo hablar.

De noche, ya cansados de no hacer nada,
nos ponemos a revisar ¢l testamento.
Le pido que sélo tenga palabras

que crucen el filtro de la desidia.
Después, en la cama, Terencia trata

de adormecerme con odas de Horacio,
pero mi desvelo nunca termina.

Si tu mente es una lampara, la apagas;
i pero cuando es un sol?

(p. 46)

Ya no leo, ni escribo, ni me inclino
por nada. Paso el dia en mi sillon

de lona liviana, con los volumenes
envueltos y la memoria abolida.

Pero tii no eras Principe ni yo

tu guia. No contdbamos los aiios

y nos sobraba la voluntad de exceso.
Nos sentiamos en alza perpetua,
impulsados por la gran admiracién
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y alta estima con que nos contempldbamos.
Los veranos partiamos con bandas

de musica a las villas de los Césares;
nadie seguia el pulso de la polis.

Los devotos sectarios de Pitdgoras
bajaban con sus tinicas de lino

a las playas de Népoles. Los vimos
una tarde entonando cantos misticos
junto al ciprés del roquerio. El sol

se iba hundiendo y los vientos se subfan
por las olas calmédndolas. Cantamos

a coro y fuimos por nueve semanas
nedfitos ungidos de pureza.

Fragilidad de fervor nos condujo

a una villa de exaltada prudencia.

Las cosas se contaron como son

y vivimos en la mds quieta calma

—el éter eterno siempre sin nubes—
sofiando suefios sin mafiana. Y cuando
nos tentaba tierra, recitibamos

el remedio maestro de Epicuro:

No temer a los dioses. No temer

a la muerte. Es posible conseguir

el bien que no perturba. Sera posible
allanar el peor de los dolores.

(pp- 48-49)

Te har4 reir la calma de mi lengua
cuando todo lo mio es un exceso,
pero dicto en estado de distensién.
Ahora todo se ilumina

y sé cémo torcer mi dolor

para sondear el fondo de mi fracaso.
Me perdi entre modales y sonrisas;
entregué mi alma a componendas;
fui un espejo de pasiones ajenas,
nunca el faro de mis propias pasiones.
La inteligencia que anticipa

lo que los fatuos proclaman.

Dije que si a todo. Concordaba

con los puntos mas contradictorios.
Eran todos tan razonables.

(p- 50)
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No sé de donde sale lo que digo,

pero no soy nada que no es de ahi.
Antes de que llegdramos, la tierra
andaba a la espera de un quiebre estelar,
pero ahora gozamos de una paz

quien dijera perpetua. Nadie nota

la perseverancia del deterioro.

Augusto,

yo estaba en Atenas cuando asumiste
como sumo pontifice: no supe

si llegaste a Roma en barco o en burro.
Y dime, ;co6mo lo haces para soportarte
en el poder? ; Cuantas cuotas de célculo
le dedicas? ;Qué razon tiene el peso

de la serena sentencia del sabio?

A los dioses no les incumbe ni les distrae
quiénes son los que mandan en la tierra.
Ellos saben que son los amos.

(p-51)

Algo me consuelo para seguir
dictando un poco. Siento una sensacién
que me guia de lo puro tenue.

Te consegui los mejores talentos
para que le dieran ritmo al futuro

y nos ayudaran a ser mds alld

de lo que somos. Les di todo

lo que me pedian, y los dejé a salvo
del peso de las posesiones. T sabras
evaluar el empeifio de tus poetas,

de las obras que nos dejaron

y que con mi muerte te entrego.

Las cosas fallaron y conocimos

el tamafio de nuestra inocencia.
Sofidbamos con una nueva aurora

y era apenas la caida de la noche.
Pero es de noche cuando levanta

su vuelo el biho de Minerva,

y solo entonces los poetas dibujan
una orbita nueva y mas amplia.

Nos acercamos a ese nuevo misterio,
NuEStro nuevo terror.

(p-59
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Scré un caddver exquisito.

Todos ya hablan del agotamiento
morbido de mi sangre. Murmuran

que fui un hedonista egélatra y perezoso.
Yo sabia que tratarian de reducirme

si ti aumentabas mis reservas.

Yo sabia que la libertad de mi comportamiento
no seria tolerada, y menos por los ineptos
que ahora te rodean, malgastando

sus malos dogmas en desprestigiarme.
Pero los que me atacan nunca sabrédn

que todo lo hago por ese arte

de no comprometer lo esencial

con una estipida atencidn a lo superfluo.

(p- 60)

Me imagino llegando tarde a mi entierro.
Me quedo fuera de las pompas,
conversando en bajo tono con mis amigos
y meditando sobre la intrascendencia

de la muerte. Pero entro después de un rato
y te veo a ti con cara de vela.

Terencia est4 al otro lado del templo

con una pena muy honda en sus o0jos.
Quiero que metan mi cuerpo

en un sarcéfago de barro cocido

con ramos de olivo y dlamos negros.
Terencia me pondra una lapida

que no llevara mi nombre

porque las llamas no se llevaran

ni mi vida ni mi muerte.

Pero ain no termino. No quiero

que mi mente me abandone todavia.
Pausanias, anota estas lineas

que guardo de Figulo el pitagérico.

Estas fueron sus tltimas palabras:

A expensas de mis pobres herederos,

he amasado una obra que ni yo

considero inmerecida.

Si mis fuerzas no mandan en Italia

es que el cielo ha querido el funeral
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de este nido de arpias. Que se pudran.
No quiero ni el olor de estos romanos.
Me voy hacia las islas del destierro,

y cuando me sofoquen mis suspiros
quedard al descubierto el desamparo
de los profetas. Duraré si la

Rueda de la Necesidad dispone.

Si no, cruzaré de un tranco los nueve
rios y veré con un ojo en fuego

la combustion del tiempo en un gran ya.
(pp. 62-63)

No s€ como seguir. Tengo dos voces.
Una viene de la mente inspirada,

la otra del destello que dejé mi vision.
(p- 64)

Sé que daria la vuelta entera
para volver a vivir la vida.
Gocé de instantes

cuando senti que las cosas
antes de llegar a ser

ya existian.

(p. 65)

Augusto, te saluda Terencia.

Aqui estoy con el cuerpo de Mecenas.
He pedido que nadie me acompaiie.
Mientras traen la lefia para armar

la pira funeral, me trago a solas

mi dolor. Estén llenos los jardines

de emisarios, sefioras y gente tuya.
También hay algunas amigas de verdad.
Y estd el estafeta de las condolencias.
Te lo agradezco, Augusto, de veras.

Yo sé que no hay forma de que abandones
tus deberes, desatiendas las revueltas
continuas o dejes de revisar el listado
de honores, tributos y castigos.

Te mando esta nota para que leas
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el testamento de Mecenas.

No te sorprendera que esté dirigido a ti.
Pensandolo bien, si td ya eres duefio

de toda Roma, lo minimo es que Mecenas
te deje todos sus bienes. De mf

no te preocupes. Nunca necesité

los regalos de nadie. Ni de Proculeyo,

ni de Murena, ni de Mecenas, ni menos
de ti. Mi mensajero tiene Ordenes
precisas de entregar en tus manos

el testamento al mediodia, no antes.
Tendrés asi que esperar un poco.

Mis rencores exigen una tltima

cuota y quiero que estés levemente
irritado cuando leas lo que te escribo.
Mecenas fue mi hombre y con su muerte
me quedo seca y vacia. El supo encender
en todos lados la belleza. Y me llegé
muy adentro lo que me dijo justo antes
de morir: Amé tu voz pero mds amé tus ojos. Amé tus ojos
pero lo que mds amé fue tu piel.

Esta tarde haré rastrear la torre

y la villa, y todo lo que tenga una marca,
una letra, un verso, sera recibido
dulcemente por la hoguera. Pausanias,
ya no corrijas mas las palabras

de Mecenas, ni tampoco las mias.
Llévale a Augusto estos papeles.

Esta noche parto a mi isla

para morir sola entre las olas.

Y si cambio de parecer, entraré

a las ciudades, visitaré los puertos,

y si me da la gana montaré

un volcan. Llegaré a la cumbre

y ahi inventaré el baile

de la nieve y la lava.

(pp. 66-67)



