
I T E R
E N S A Y O S

“El desterrado” 
drama en tres actos



I T E R
E N S A Y O S

El desterrado, drama en tres actos

Vittorio di Girolamo

L a  presencia de Dante en Chile es 
ampliamente manifiesta y está corroborada por hechos documentables y 
concretos y personas de nuestro mundo universitario. Sin embargo, el 
drama “El desterrado” de Vittorio di Girolamo, ganador del premio 
“Teatro de ensayo” de la P.U.C.Ch. en el año 1999 va más allá; trae al 
personaje  Dante A ligh ieri d irectam ente sobre el escenario , 
reinterpretándolo libremente, a la luz de una fidelidad al espíritu que 
trasciende la fidelidad a la realidad histórica del tiempo.
El mundo cotidiano, el poético y el místico se entrecruzan en estas 
“vivencias dantescas” que el autor del drama relata e ilustra con su 
acostumbrada pasión y maestría.

The outcast, drama in three acts

D a n te  's presence in Chile is widely 
evident and it is backed up by documented and concrete facts andpeople 
from our academic environment. However, “The outcast ” drama from 
Vittorio di Girolamo, winner o f “Experimental Drama ” prize from 
P.U.C.Ch. in 1999, goes further beyond. It brings the character Dante 
Alighieri straight on stagey re-interpreting it freely, to the light o f a 
faithfulness to the spirit which transcends faithfulness to historical reality 
o f time.

The daily, poetic, and mystical worid, interweave in these “ 
Dantesque experiences ” which the author o f the drama narrates and 
illustrates with his astonished passion and mastery.
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Introducción

La presencia de Dante en Chile es ampliamente manifiesta y está 
corroborada por hechos documentables y concretos y personas de nues­
tro mundo universitario. Serían suficientes los nombres del prof. Joa­
quín Barceló y del poeta Raúl Zurita, para ratificarla. Sin embargo, el 
drama “El desterrado” de Vittorio di Girolamo, ganador del premio 
“Teatro de ensayo de la P.U.C.Ch.” en el año 1987 va más allá; trae al 
personaje Dante A lighieri directam ente sobre el escenario , 
reinterpretándolo libremente, a la luz de una fidelidad al espíritu que 
trasciende la fidelidad a la realidad histórica del tiempo.

El reconocimiento otorgado a esta obra dentro del medio cultural 
chileno demuestra el interés que la figura del poeta sigue despertando en 
nuestro país. Di Girolamo pone en escena, junto con el poeta florentino, 
todo su mundo, el privado y el público; el exterior y el interior. Ese 
mundo contiene, además de las figuras reales del entorno que lo rodea, 
otras no menos reales, pero pertenecientes al pasado, que fueron perso­
najes centrales en su obra y constituyeron una presencia fecunda e 
inspiradora en su vida intelectiva; otras, finalmente, de orden espiritual, 
que iluminan con su resplandor el ámbito de la fe católica. Las prime­
ras, en las escenas que hemos seleccionado, son las dos Beatrices, Beatrice 
la tercera hija de Dante (I, 1) y Beatrice la amada del poeta (III, c. 5); las 
segundas, -Virgilio, su guía en las dos primeras cánticas de la Divina 
Comedia (II, c. 4; III, 7 y c.5), Mecenas y Octaviano (II, cort. 4)-, 
pertenecen a la Italia antiqua\ las últimas, que ocupan los escaños supe­
riores de la civitas caelestis, son la Virgen María, Santa Lucía y el 
Arcángel Gabriel.

La primera escena despierta en el lector una profunda empatia ha­
cia este ciudadano florentino expulsado de su patria, agobiado por los
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años y los padecimientos, que se sabe al final del camino y está cons­
ciente de haber vislumbrado un reflejo de las verdades eternas. La reali­
dad del hombre lo aplasta, el misterio de Dios lo desborda.

La segunda señala la afinidad secreta que liga al poeta, más allá 
que el tiempo y el espacio, a la Roma de Augusto y a su gente, en espe­
cial al entorno que rodea al emperador. Nuevo Virgilio, Dante se consa­
grará como cantor del Imperio Divino, dejándose atrás las dramáticas 
vicisitudes de su vida atormentada, y sobrepondrá a las más grande y 
gloriosa de las ciudades humanas, la incomparable Civitas Dei.

La tercera escena retrata al amante vehemente y apasionado, capaz 
de entregarse entero al placer de los sentidos, pero a la vez pensativo y 
titubeante, de algún modo consciente de que el acceso a esos ‘estupores 
secretos’ del alma debiera ser vetado a quien ha antepuesto el cuerpo al 
espíritu.

Habrá que trasladarse a otra esfera y otra dimensión, para hallar, en 
la cuarta escena, a la ‘donna angelicata’, la bella Beatrice, que con su 
amor trasfigurado podrá salvar al amado de los peligros de la concupis­
cencia.

Finalmente, en la escena final desfilan ante el poeta todos los per­
sonajes del drama, en una espléndida síntesis panorámica, entregándole 
el último saludo antes de que él atraviese el umbral que lo llevará a 
contemplar cara a cara el rostro de Dios.

El mundo cotidiano, el poético y el místico se entrecruzan en estas 
“vivencias dantescas” que el autor del drama relata e ilustra con su acos­
tumbrada pasión y maestría.
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He nacido y  he crecido en Roma. 
M is padres d ecid ieron  em igrar d es­
pués de la segunda guerra m undial. En 
1948 C hile era e l País que recibía, sin  
cond iciones, inm igrantes libres. Esta 
fue la razón de m i llegada a las orillas 
del P acífico.

La navegación  por el A tlántico, 
que duró m ás de dos sem anas en un 
barco de carga de bandera panam eña, 
me hizo  viv ir la lenta separación de 
G e n o v a , d e l M e d ite r r á n e o  y de  
Europa. M iré c ie lo  y o las, sin tristeza 
y sin alegría, entregándom e, recuerdo 
que serenam ente, a lo  Ignoto. El viaje  
en tren d e sd e  B u e n o s  A ires  hasta  
M endoza, y el v u elo  desde M endoza  
hasta  S a n tia g o  por e n c im a  de la s  
cum bres andinas, m e separó tam bién  
del A tlántico, cuyas aguas tocan las 
costas de Europa y se unen a las del 
M editerráneo.

D esde entonces, encerrado entre 
cordillera y océano, he querido asumir 
mi con d ic ión  de ciudadano rom ano  
d estin ad o  a habitar en  e l “m undus

n o v u s” am ericano, y a m orir en  su  
su e lo . Junto con  escalar cu m b res y 
nadar, e m p e c é  a m irar m i p a sa d o  
rom ano.

Y  m e d i cuenta que las distancias 
e n o r m e s  dejaban  de e x is t ir  co n  el 
s im p le  r e c u e r d o  d e  la  P o e s ía  
m editerránea, la m ás fam iliar y  la m ás 
am ad a . H o m ero , V ir g ilio  y D a n te  
fu e r o n  d e s d e  e n to n c e s ,  y lo  so n  
todavía  en  mi alm a, las personas m ás 
concretas, lo s am igos principales de  
m i tierra lejana.

D e s d e  m i m a tr im o n io , en  e l 
m undo fam iliar, hogar y m onasterio  a 
la  v e z ,  h e  s e n t id o  e l d e b e r  d e  
c o m u n ic a r  to d o  lo  q u e e s t o s  tres  
com pañeros hum anos, los seguros, m e  
com unican, y no só lo  en los m om entos  
de soledad . El drama “El D esterrado” 
(o  “M uerto en E x ilio ”), co n ceb id o  en  
1998, escrito  en 1999 y presentado al 
concurso de dramaturgia del Teatro de  
E nsayo  de la U . C atólica en 2 0 0 1 , es  
uno de e so s  m ensajes que en trego  a 
lo s herm anos de A m érica.

ACTO I 
ESCENA 1
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Personajes:

H ermana B eatrice: E s Antonia, la tercera de los cuatro hijos de Dante; 
tiene 22 años.
F iammetta, novicia de 16 años.
C imone, el hortelano del convento; tiene 39 años.
D ante A lighieri, poeta, y diplomático al servicio del noble guido novello 
da polenta, señor de Ravenna, a la edad de 56 años.

{Ciudad de Ravenna. Es el día 8 de septiembre del año 1321. Pequeño 
patio de acceso al convento de monjas de Santo Stefano degli Ulivi.
A la izquierda: La reja. A la derecha: Otra reja más pequeña, que da a 
la portería. Al fondo: Muro de piedra. Un banco de gruesa madera, 
pegado al muro. Un segundo banco, casi en el borde del escenario. 
En este último, está sentada la hermana Beatrice; a su lado derecho, de 
pie, Fiammetta mueve su brazo izquierdo a modo de péndulo, sostenien­
do un canasto vacío con los dedos doblados en forma de rastrillo).

F iammetta: (pronuncia las palabras de a dos, haciendo coincidir cada 
una de ellas con los extremos del arco pendular). Veinte...años; es... 
mucho;... tiempo... para;... un...libro...
H ermana B eatrice: Fiammetta, no es un libro como tantos otros... Es un 
poema... Los poemas deben ser largos.

F iametta: La madre Lucía nos ha dicho que es..., (vuelve a ritmar con el 
movimiento pendular del canasto), una; co...mé; diá...
H ermana B eatrice: Sí, es una Comedia.
F iammetta: Entonces es un poema que hace reír... Debe ser divertido...
¡ Perdón!... ¡Qué acabo de decir!
H ermana B eatrice: Está bien... A pesar de que mi padre me dijo una 
vez que nunca escribirá cosas que hagan reír a la gente.
F iammetta: Entonces: ¿Por qué se dice que es una Comedia?
H ermana B eatrice: Veamos... Porque... porque, bueno; porque empieza 
muy mal y termina muy bien.
F iammetta: ¿Cómo es eso?
H ermana B eatrice: Fíjate: Comienza en el Infierno... Y acaba en el 
Paraíso...
F iammetta: ¡N ooo...!
H ermana B eatrice: S í, Fiammetta, sí... Desde el Infierno, por el 
Purgatorio, hasta el Paraíso. (Después de una pausa) ¿Te gustaría viajar 
hasta la gloria de Nuestro Señor?
(Se persignan las dos)
F iammetta: ¿Quiere decir, después de muerta?
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Hermana B eatrice: ¡No! ¡Viajas cuando aún estás viva!, ¡así como 
eres en este momento...!
Fiammetta: ¿Llegar al Paraíso, yo, ahora?... ¡Uh! (golpea las manos y 
se ríe).
Hermana B eatrice: ¿Lo ves?... Te has reído... Cuando se piensa en el 
paraíso... empieza la alegría, y uno se ríe... Es inevitable. Por esta razón 
el poema que escribe mi padre es una Comedia... ¿Lo entiendes ahora? 
(Fiammetta mueve la cabeza de arriba abajo. Luego se sienta en el 
bancoy al lado de la hermana Beatrice, con el canasto sobre las rodillas). 
Fiammetta: Hermana, hace tiempo que quiero hacerle una pregunta. 
Hermana B eatrice: ¿Tú sola... o todas las novicias?
Fiammetta: Ellas también quieren saber...
Hermana B eatrice: ¿Sí?
Fiammetta: ¡Oh, no...! ¡Qué vergüenza...!
Hermana B eatrice: ¡Vamos, puedes preguntarme lo que quieras! 
Fiammetta: El nombre que eligió cuando entró al convento... Cuentan 
que...
Hermana B eatrice: Cuentan que es el mismo nombre de la mujer que 
mi padre ha amado durante toda su vida...
Fiammetta: (exhalando un suspirof aliviada). Sí, esto es lo que cuentan... 
Hermana B eatrice: Y dicen, además, que esa mujer, Beatrice, no es mi 
madre.
F iammetta: ¡Oh!... ¡Dios mío, hermana! (deja caer el canasto 
confundida).
Hermana B eatrice: (recoge el canasto y lo deja en el asiento). Esto es lo 
que querías preguntarme... Esto es lo que querían saber Elena, Marta, 
Angela, Giannetta... (después de una pausa) ¿Cómo contestarte?... Es 
una respuesta algo difícil de dar... Te lo explicaré algún día, te lo prometo. 
Fiammetta: Perdón, hermana... ¡Qué tonta he sido!...
Hermana B eatrice: No has hecho nada malo. No te disculpes. (Se 
pone de pie. Da algunos pasos hacia el fondo. Se detieney se da vuelta 
y mira fijamente a la novicia). Además: No tiene sentido callar, si mi 
padre lo ha confesado todo por escrito.
Fiammetta: (sorprendiday se levanta del asiento y corre al lado de la 
hermana Beatrice). ¡Qué hice, hermana! La he obligado a decirme parte 
de su secreto.
Hermana B eatrice: (sonriendo, toma las manos de Fiammetta). Te he 
asustado. No dejes jugar a tu imaginación.
F iammetta: Pero, Ud. sufre mucho por esto, ¿verdad?
Hermana B eatrice: No, Fiammetta, no sufro por esto. Todo lo contrario... 
Fiammetta: (no puede frenar la lengua). ¿Y su pobre madre, doña 
Gemma?...
Hermana B eatrice: (adivinando el pensamiento de la novicia). Ya veo... 
Es posible verlo de esta manera: La hija de una mujer traicionada por su



96
VITTORIO DI GlROLAMO

esposo..., aquí viene lo extraño,... toma el nombre de la amante de su 
propio padre.
F iammetta (casi gritando): ¡Oh, no!... ¡Virgen Santísima! No quise 
decir esto, hermana Beatrice. Créame: no pasó por mi mente.
H ermana B eatrice: Mi nombre, Beatrice, significa: la que dona el bien; 
la que da beatitud... La Beatrice real, la hija de Folco Portinari, de 
Florencia, ayudó a mi padre a buscar las verdades del cielo; le enseñó a 
amarlas. (Después de una pausa). Cuando tomé el hábito, elegí el nombre 
de ella porque me propuse dar beatitud, dar el bien a las almas que sufren. 
(Después de un silencio, las dos mujeres vuelven al banco en el borde 
del escenario. Se sientan).
H ermana B eatrice: ¿Qué te preocupa ahora?
F iammetta: Antes de partir a Venecia, el señor Alghieri me prometió... 
que... me relataría unos versos... Esos versos que ha dedicado al Paraíso 
Terrenal... En los que cuenta... su encuentro con Matelda... Ud. sabe... 
Espero, bueno: quiero decir, ojalá me los traiga hoy.

(Entra Cimone, el hortelano, por la reja de la izquierda. Empuja la 
carretilla cargada con dos grandes sacos llenos con tierra. También 
lleva un balde, pala y rastrillo. Deja la carretilla cerca de la entrada a 
la portería.)

H ortelano: (secándose el sudor en la frente y limpiándose las manos 
con el delantal). Hermana, su padre ya sube por el sendero... Parece 
muy fatigado.
H ermana B eatrice: (se levanta del asiento). Fiammetta, si el señor 
Alighieri trae esos versos, me los entregará; puedes estar segura... Ahora, 
vete. He de conversar cosas familiares con él. (Se quita el largo delantal, 
lo tira en el canasto que pasa a la novicia). Llévate todo esto. ¡De 
prisa...! (Fiammetta sale por la derecha).
H ermana B eatrice: (a Cimone). Dice que se ve fatigado. Debe estarlo. 
Este viaje que acaba de hacer a Venecia, como embajador del señor Guido, 
lo ha debilitado aún más... Casi no come: pan y fruta, a veces pescado... 
Nada más.
H ortelano: Lo viera ud., hermana, vagar todo el día por el pinar; solo, 
que parece un mendigo. (Después de una pausa) Yo creo que se esconde 
de la gente.
H ermana B eatrice: Y enría noche, en vez de dormir, escribe. Escribe, 
escribe... ¿Que parece muy fatigado?... ¡Se halla en el límite de su 
resistencia física! Esto es lo que le sucede a mi pobre padre, Cimone. 
H ortelano: Ya ha pasado los cincuenta. ¿No es así? A esta edad no se 
hacen viajes tan largos, montado en muía, navegando en una balandra; 
¡y menos en septiembre!...
(Ordena las herramientas y descarga lo dos sacos).
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Hermana B eatrice: (lo interrumpe). Ha jurado terminar el poema ahora, 
en estos días. Cuando vino a despedirse antes de partir a Venecia, estaba 
algo exaltado. Me apretó las manos con fuerza. “¡Hija mía... los he 
visto, los he visto!” repetía, fuera de sí.
Hortelano (interrumpe su labor. Apoya ambos brazos a la pala): ¿Qué 
vio esta vez?.
Hermana B eatrice: Decía: “Su luz. Y en la Luz: Tres círculos”. Esto es 
lo que vio.
(El hortelano camina en dirección a la hermana Beatrice, y se detiene a 
su lado. Ahora los dos dan la cara al público, parados al borde del 
escenario).
Hortelano: ¿Tres círculos?... ¿Dónde los vio? ¿Cómo eran?
Hermana B eatrice: Se lo pregunté, Cimone... “¿Qué luz, padre? ¿Cuáles 
círculos?”.
Hortelano: ¿Y?
Hermana B eatrice: Movía las manos, como si trazara figuras en el aire. 
“Beatrice, no podremos saber jamás la relación entre la circunferencia y 
el diámetro; a pesar de que”... (se esfuerza para recordar), “a pesar de 
que”... ¡Ah, sí!... “a pesar de que el diámetro es el lado del cuadrado 
que encierra a la circunferencia”.
Hortelano: Y todo esto ¿qué quiere decir?.
Hermana B eatrice: Yo insistía: “Padre, ¿cuáles círculos?”.
(Dante Alighieri entra por la reja de la izquierda. Se detiene. Escucha 
las palabras de su hija, mientras esta prosigue su narración).
Hermana B eatrice: De pronto él cerró los ojos. Sonreía.
(Imita la voz de su padre) “Nunca podré explicarlo... Ya no escribiré 
más. Nada más quiero saber. Estoy totalmente saciado por haberlos 
visto”. Le rogué entonces, por última vez: “Padre, te suplico: ¿Qué 
significan estos tres círculos?”. “¿Tres círculos, hija? No: Eran tres, 
pero uno solo. Era uno solo y los tres.” “¿Y esto qué significa?”. Él 
dijo finalmente: “Es el Gran Misterio, Beatrice. El Misterio de la Trinidad 
Santísima”.
(Cimone rezonga, incrédulo. Se vuelve hacia la reja. Ve a Dante) 
Hortelano: Buen día, mi señor.
(La hermana Beatrice se sorprende por la llegada imprevista del padre. 
Pero logra dominar su emoción y permanece sentada, dando la espalda 
a Dante.).
D ante: “Exultavit spiritus meus... In deo salutari meo ” (tose). 
Hermana B eatrice: (junta las manos, pegadas al pecho, cierra los ojos 
y levanta la cabeza. Canta). “Quia respexit humilitatem ancillae suae ”... 
“Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes”.
(Deja que su padre termine).
D ante: “Quia fecit mihi magna qui potens est”. (Tose. Repite) “Qui 
Potens Est ”.
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(Un viento súbito agita el follaje de los pinos que encierran al convento. 
Caen algunas hojas de otros árboles. La hermana Beatrice se pone de 
pie, asustada. Los tres dirigen sus miradas a las nubes. El viento se 
calma. Dante se sienta en el banco adosado al muro de fondo. Beatrice 
se ha quedado en su lugar, de pie. Cimone intenta salir. Titubea. 
Finalmente se sienta en uno de los sacos).
D ante: (estira el brazo en dirección a su hija, mostrando un rollo de 
pergamino). Aquí he copiado los versos en los que hago cantar a Matelda. 
Son para Fiammetta.
H ermana B eatrice: (camina hacia su padre. Recibe el rollo): Ella los 
esperaba... ¿Cómo te sientes hoy?
D ante: No deberías preguntarlo. Hemos cantado juntos el “Exultavit 
spiritus meus”: “Mi alma exulta de alegría”, mi pequeña Antonia... Es 
la alegría por dejar este mundo perverso.
H ermana B eatrice: ¿Por qué, por qué insistes en pensar en morir? 
(Cimone sale por la reja izquierda).
D ante: Estás asustada.
H ermana B eatrice: Sí, estoy asustada. Asustaste a Cimone también. 
Hemos llegado a creer que quieres morir.
D ante: No temas, Antonia. Yo no busco a la muerte; la espero, sí... Y 
la estudio... Nos conviene familiarizamos con ella.
(Se levanta del asiento, con cierta dificultad. Pasea por el patio). Fueron 
necesarios veinte años de exilio, para comprender que mi patria no es 
solamente Florencia... La nostalgia que tú y yo sentimos por nuestra 
ciudad, nos ha enseñado a sufrir una nostalgia muy superior: Ahora no 
sólo añoramos a San Martino del Vescovo, al Amo, a Santa Croce... 
Queremos volver a la Patria del Cielo. Aun si nos dejaran retomar a 
Florencia, no estaríamos seguros, hoy por hoy, de que alcanzaríamos a 
la meta más deseada. ¿No es verdad, Antonia?
H ermana B eatrice: E s verdad, padre.
D ante: N os han obligado a ser extranjeros... Pues bien: lo hemos 
aprendido. Estoy hecho un extranjero. Pero los jueces no sabían que 
con este castigo abominable nos volveríamos ciudadanos de la Jerusalén 
Celestial.
H ermana B eatrice: (conmovida por las palabras recientes de su padre). 
Sé que sufres mucho, de todos modos... Yo y las hermanas le pedimos al 
Señor que el gobierno de la república te abra las puertas de nuestra ciudad, 
sin condiciones.
D ante: Tú lo has dicho: “sin condiciones”. Cosa improbable...
(Vuelve a sentarse; esta vez en el banco en la orilla del escenario). Te 
he enseñado, Antonia, que no debemos pedir al Señor que nos quite la 
cruz que Él mismo nos ha puesto encima. No debes rezar con este fin. 
(Indica el rollo que la hermana Beatrice aprieta con las dos manos, 
nerviosamente). ¿No vas a leerlo? No es un texto secreto.
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Hermana B eatrice: (como si despertara de golpe). ¡Ah... Sí, sí... ¡Voy 
a leerlo ahora mismo.
(Hermana Beatrice desenrolla el pergamino. Lee. Entra Cimone, que 
trae el pan envuelto en un lino blanco. Dante y su hija no advierten su 
presencia).
Hermana B eatrice: D os ríos, desde una única fuente: Leté y Enoé. 
Dante (la corrige): E-u-noé. La u es importante. Eunoé es palabra griega. 
Significa “Buena memoria” (se toca la frente con los dedos estirados 
de la mano derecha), o “Recuerdo del bien”.
Hermana B eatrice: Leté y Eunoé. ¿Crees que existen de verdad, en el 
Paraíso Terrenal?
D ante: ¡Oh, sí... Existen. No sé donde. Pero he sabido que existen. Mi 
informante jamás miente.
Hermana B eatrice: (ve a Cimone). No lo vas a creer, Cimone: El agua 
de un río, el Leté, nos borrará el recuerdo de nuestros pecados. Y el 
agua de otro río, el Eunoé, nos hará recordar solamente las cosas buenas. 
Hortelano: N o hay dudas de que es una solución conveniente. Es fácil 
decirlo, Señor Alighieri..., olvidar las cosas malas, y recordar sólo las 
buenas. Yo no voy a hacerlo. Mis obras malas las tengo muy presentes. 
Quiero recordarlas, para estar preparado para el Juicio Final.
D ante: ¿Y castigarte así tú mismo? No, Cimone. Nadie más que Nuestro 
Señor Jesucristo tiene el derecho de castigar o perdonar nuestros pecados, 
en el Día del Juicio...
(Se acerca al hortelano, y le pega en la frente con el puño) Cimone, 
Cimone cabeza dura... Para subir al cielo no bastará que estemos limpios 
de pecados; hará falta que estemos limpios también del recuerdo de ellos. 
¿Lo entiendes?.
Hortelano: Bueno sería... ¡Adiós pesadillas! (Abre los brazos. Deja 
caer al suelo los panes). ¡Los panes! (Se arrodilla para recogerlos). 
Hermana B eatrice: ¡Cimone!...
(Se arrodilla ella también, y lo ayuda a juntar los panes. Dirige la 
palabra a Dante).
Hermana B eatrice: Los ha cocido la Spina, como lo hacía mi madre en 
Florencia.
D ante: (Dante se ha arrodillado a su vez, con otras intenciones; parte 
un pan en tres pedazos). Toma Cimone..., esto es para Antonia, y este 
pedazo para mí. (Comen los tres). Cuando Gemma sacaba los panes del 
homo y los traía a la mesa, su perfume dictaba un verso a mi mente... 
Un verso que yo recitaba en voz alta de inmediato. ¿Lo recuerdas, hija?... 
¡Eh, sí!...
Digamos juntos con Francesco de Asís: “Un pedazo de pan, un sorbo de 
agua, y paz, son mi solaz”.
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(Cimone pasa a Dante un cántaro con agua. Beben los tres del mismo, 
pasándoselo de mano en mano. Tocan las campanas del convento. Todos 
miran en dirección a la portería).
H ermana B eatrice: ¡Las vísperas! (Se pone de pie, de un salto).
“Pax Domini*\ padre.
D ante: “P ar tecum ”, Antonia.
(La hermana Beatrice sale, corriendo, por el lado derecho).
D a n te: Ayúdame, Cimone. Esta tarde sí que estoy débil... ¡Qué 
vergüenza!... ¡A mi edad!...
H ortelano: (le ayuda a levantarse). Este viaje suyo, señor, justamente 
en esta época...
D ante: Hermosa estación del año, Cimone... ¡Qué bien se parece a mí! 
H ortelano: (no ha prestado atención a lo que acaba de decir Dante). 
Son los días de los últimos calores y de los primeros fríos... A su edad, 
enfermo como está... ¿Y por qué Ud.? (Ríe, despectivamente). Quienes 
cometen los delitos pocas veces los pagan personalmente. Quien paga 
los daños es otro. Primero permiten que robemos naves venecianas... 
Después su Señoría don Guido teme las represalias de las galeras de San 
Marcos, y ¿qué hace?... Lo envía a ud... Me imagino cómo le habrá 
hablado mi Señor Guido Novello. (Imita la voz y los gestos de Guido da 
Polenta). “Dante Alighieri, a Ud. Lo conocen en Venecia. ¡Uh! ¡Cómo 
lo admiran!... ¿Quién escribe como Ud.? Nadie. Y nadie le supera en 
saber hablar. Invente Ud. razones: qué esto, qué lo otro... Me comprende, 
¿verdad?... Y los de la Serenísima se sentirán satisfechos. Así todos 
quedamos en paz”. (Habla de nuevo con su voz natural) ¿Lo acompaño 
a su casa?
D ante: (que ha escuchado, sonriendo). “Qué esto, qué lo otro”... Sí, no 
es difícil inventar los argumentos que justifiquen ciertas acciones 
premeditadas. Por ejemplo: Por esto y por lo otro, como tú dices, Dante 
Alighieri ha sido desterrado de su patria... (pausa). Anda, vuelve a tus 
fatigas, hortelano; que las mías he de saberlas yo solo; yo solo he de 
vivirlas, (levanta una mano), en compañía de los ojos infinitos que nos 
miran del cielo.
(Después de un momento de incertidumbre, Cimone sale por la 
izquierda).

(El coro de las monjas colma, gradualmente, el patio ya en penumbra. 
Otras voces lejanas y ladridos de perros se mezclan con el coro. Dante 
camina hasta el borde del escenario. Se sienta en el banco. Apagón).
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ACTO II 
CORTINA 4

PERSONAJES:

Octaviano, futuro emperador romano César Augusto.
M ecenas, amigo de Octaviano y de Virgilio. Es el anfitrión.
V irgilio, poeta; amigo de Octaviano.

(Casa de Mecenas, en Atella. En los días posteriores a la batalla de 
Actium, en la cual las fuerzas de Octaviano han derrotado a las de 
Antonio y Cleopatra. Terraza inundada de sol Al fondo: telón con 
campiña verde, colinas de laderas suaves, cubiertas de viñedos. En el 
extremo derecho: Octaviano, sentado de espalda al público, contempla 
el paisaje. Inmóvil casi enteramente cubierto por su blanca toga, se 
diría que es una escultura de mármol
En el centro de la terraza: una mesa de bronce, pequeña y redonda, con 
fuentes de greda llenas de frutas, panes y quesos. Pegado a la mesa, de 
pie, se halla Mecenas. Está comiendo algunos de esos alimentos, 
mientras conversa con Octaviano).
Octaviano: Insisto. Mis informantes aseguran que son muchos los poetas 
jóvenes que leen versos en los pórticos.
M ecenas: Versos, sí, muchos... Demasiados versos. Versos breves, 
creo yo. (Se limpia los labios con un paño de lino. Vierte vino en una 
copa y bebe. Abofetea el aire con una mano, como ahuyentando algo 
que parece asediarlo). Tantos versos como las hojas caducas de un 
bosque en otoño. Esos poetas jóvenes a los que tú te refieres, encienden 
amores estériles; suscitan pasiones desenfrenadas, aplauden al egoísmo.
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(Se sienta casi frente a Octaviano. Golpea, lentamente, la palma de la 
mano izquierda con el puño derecho). Tantos poetas... ¿De qué sirven, 
si ninguno de ellos será capaz de escribir el Poema?
O ctaviano: Tanto te atormenta un poema. (Sigue inmóvil como estatua). 
M ecenas: (lo corrige). Hablo del Poema..., el... Poema. (Se golpea el 
pecho con una mano) Nuestro Poema... El Poema de Roma. (Pausa). 
Livio tiene razón. En Italia ya no se rinde el culto a la pobreza y a la 
sencillez, ahora los romanos tienen hambre de modas extravagantes, de 
placeres contra natura; cosas venidas de Asia...
O ctaviano: (lo interrumpe). Los romanos, ¡no!... Quieres decir las sectas 
que han invadido la Urbe, para vender sus vicios a nuestro pueblo, 
ignorante e ingenuo. Gente venida de las provincias lejanas.
M ecenas: Está bien, las sectas... Pero aquí están. Han estimulado el 
apetito insaciable por las fiestas en los anfiteatros y en los circos. Algún 
día se podrá gobernar al pueblo de Roma dándole pan y circo... Entre 
los jóvenes se desprecia a los legionarios, especialmente a los que vuelven 
de las guerras; los veteranos, cojos, mutilados, ciegos... Nadie cree ya 
en el deber de servir a la Patria, y de venerar a los antepasados... Se 
evita el trabajo en cada ocasión posible, y todo esfuerzo físico que 
beneficie al prójimo.
O ctaviano: Mecenas, basta ya. (Señala con el brazo en dirección a la 
izquierda). Veo a Virgilio subir por el sendero. (Vuelve al tema de la 
conversación). Creo que exageras. Los jóvenes, en Roma, todavía 
prefieren la poesía de los mayores.
M ecenas: (sorprendido). ¿A cuál te refieres?
O ctaviano: Me refiero a hechos concretos: Ellos compran, a precios 
excesivos, copias de Homero... Especialmente de la Odisea... Sé, por 
ejemplo, que el hijo de Servio ha entregado sus dos caballos, ¡esos 
caballos!, al escriba griego Metión, a cambio de las copias, en latín, 
pero incompletas, de tres libros del Poema de Homero.
M ecenas: ¡Oh! Esto lo sabía... ¡Cuánta generosidad! ¡Cuánto amor 
por las letras griegas!... Pero ¿con cuáles resultados? Debo decírtelo: 
El astuto, el mentiroso Ulises, príncipe del engaño, es ahora su modelo. 
(Se pone de pie, camina por la terraza, desconsolado). Y es su modelo 
el cruel Aquiles. (Persuasivo) Octaviano, los jóvenes de Italia ignoran a 
Cincinato, a Regolo, a Escipión.
(Entra un sirviente. Antes de hablar, espera una pausa del diálogo). 
S irviente: En el atrio ha llegado Virgilio Marone.
O ctaviano: Está bien... Que espere. Lávale los pies... Ofrécele jugo de 
limón. Te avisaremos.
(El Sirviente sale).
M ecenas: (con actitud paternal). Ayer has oído su lectura de las 
Geórgicas... No es posible negar que nos ha estremecido. Él sí, podría... 
O ctaviano: Virgilio es el único que sabe escribir un Poema. Si tú me lo
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permites, yo le hablaré ahora del Poema de Roma. No me faltarán las 
palabras adecuadas para convencerlo.
Octaviano: (gira, con su asiento, hasta dar con su cara al público. 
Mecenas lo ayuda, porque está afiebrado, por infección a la garganta). 
Deja que le hable yo.
Mecenas: ¿Y si se negara a escribirlo?
(Octaviano no contesta. Hace un gesto con la mano, Mecenas comprende 
y sale. Poco después vuelve, acompañado por Virgilio. El poeta estrecha 
la diestra de Octaviano, sin pronunciar palabra. Se hace evidente, desde 
este saludo, que él y Octaviano comparten el gusto por una conducta 
avara en la expresión. Virgilio se encamina al borde de la terraza, y 
queda allí\ taciturno, mirando el paisaje).
Mecenas: (que adivina su estado de ánimo). Son campos fértiles, benditos 
por los dioses...
(Sigue silencio).
Mecenas: Mucho le debe este suelo de Campania a la pródiga Ceres... 
V irgilio: ( s u  hablar es particularmente lento, musical). Suelo labrado 
por nuestros campesinos itálicos, con generoso, con paciente oficio. 
Octaviano: (a Virgilio). Entre los versos que has leído ayer, recuerdo 
unos que has dedicado a un campesino anciano...
V irgilio: (sigue contemplando los campos). Un anciano de Córico. 
Octaviano: ¿Lo inventaste, o lo conociste de verdad?
V irgilio: (se da vuelta, y queda en el mismo lugar). Era un viejo, amigo 
de mi padre. Solíamos visitarlo en los meses del verano... Trabajó él 
solo sus pocas hectáreas, hasta que murió. Sobre la mesa siempre tenía 
queso y pan, algunas nueces, frutas... y flores... hermosísimas flores 
silvestres. A esos sabrosos alimentos agregaba un jarro de greda, con 
agua transparente como el aire, y fría... Y todo lo ordenaba con gran 
cuidado para los viajeros que necesitasen descansar en su cabaña. 
(Pausa). Todos alimentos que producía él mismo, en una tierra casi 
estéril... con gran esfuerzo e inalterable alegría... Él me decía: “Mi 
fatiga, no sabe de fatiga”.
Octaviano: Exactamente como lo cuentas en tus versos.
M ecenas: (a Octaviano). En su poesía no inventa lo que escribe. 
V irgilio: N o es necesario inventar a un hombre bueno. Los hay. 
¡Cuántos! (Pausa) Ese anciano de Córico, su fatiga sin fatiga, es la 
verdad que podemos aprender... ¡Imitemos sus virtudes, Octaviano! 
(Vuelve a mirar el paisaje).
(Mecenas y Octaviano se miran. Sonríen. Evidentemente el tema del 
diálogo favorece sus intenciones).
Octaviano: (a Virgilio). Come un poco de ese queso de Ercolano. (Virgilio 
va a la mesa y se sirve). ¿Alguna vez has pensado escribir un poema? 
Quiero decir, algo así como una Odisea, pero sobre Roma. Te ordeno 
que empieces a escribirlo de inmediato.
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(Virgilio mira a Mecenas, con el propósito de comunicarle su estupor 
por la pregunta totalmente inesperada. Octaviano, inconmovible, 
estático como una piedra, insiste).
O ctaviano: ¿Qué sabes tú del origen del pueblo romano, de la Urbe? 
V irgilio: (aprovecha la pregunta para defenderse del tremendo encargo 
que acaba de recibir). Casi nada.
M ecenas: (ríe). ¿Cómo que casi nada?
V irgilio: Solamente esos hechos que, en otros tiempos, enseñaban el 
padre y la madre a los hijos.
M ecenas: (se acerca al poeta. Le golpea un hombro con la mano): En 
Roma no faltan documentos. Te los podría procurar ¿no? Por lo demás, 
sé que te has preocupado últimamente de nuestros orígenes... Y que 
tienes tus propias ideas al respecto.
O ctaviano: (picadopor la curiosidad). ¡Ah! Ideas personales sobre los 
orígenes... ¡Nádamenos!
(Virgilio calla. No quiere que se siga hablando del asunto).
M ecenas: Yo las conozco, Octaviano. Virgilio excluye la paternidad 
itálica de Roma. Nuestra raíz sería un héroe homérico...
O ctaviano: Esto es bueno...
M ecenas: Pero no es un griego, no es un guerrero victorioso; es un 
troyano, un guerrero derrotado.
O ctaviano: (ríe, apenas). Un héroe, que pierde la guerra. Es difícil de 
aceptar...
V irgilio: (obligado a clarificar). Un héroe derrotado, que además ha 
perdido su hogar, a su mujer, a su madre; que huye de su ciudad en 
llamas... Un fugitivo, que vive el espanto del exilio...
(En ese momento se enciende el extremo izquierdo del escenario. Aparece 
el asiento de la primera escena del acto primero. Allí esta sentado Dante 
Alighieri, a la edad de 56 años).
D ante: Un fugitivo que vive el espanto del exilio.
O ctaviano: Un guerrero derrotado, y exiliado. ¿Qué puede enseñarles a 
nuestros jóvenes un personaje tan desafortunado?
M ecenas: (a Virgilio, casi al oído). Contéstale...
V irgilio: Les puede enseñar que debemos obedecer a la voluntad de los 
dioses... Que estamos sometidos al hado, ineludible diseño de nuestras 
vidas... Al que debemos aceptar, no como a la ciega noira de los griegos, 
sino como al proyecto que la providencia divina ha hecho con cada uno 
de nosotros, para sus fines superiores... Y Roma, Octaviano, Roma 
obedece a un fin superior.
D ante A lighieri: El fin superior del imperio.
V irgilio: Nuestro héroe es Eneas, aquel que Homero pensó como el 
príncipe troyano preferido por los dioses por su piedad...
O ctaviano: Un hombre religioso...
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V irgilio: Ligado por vida a las cosas superiores; nacido para tener acceso 
al Misterio.
(Larga pausa. Entran un sirviente y una hermosa joven).
Octaviano: ¡Claudia!... Mecenas, Virgilio, no aprenderemos los secretos 
de la belleza, contemplando esta campiña, solamente... ¡Claudia, 
enséñame algunos otros secretos!... (Sale, apoyado al sirviente, y tomado 
del brazo de la mujer).
Mecenas: (a Virgilio). M e voy... El Poema es tuyo. La bella Claudia 
dará paz a los miembros inquietos de Octaviano. Y Fulvia a los míos. 
Fíjate bien: Octaviano te ha dado una orden: ¡Escribe! (Sale).
V irgilio: N o seré capaz de contar las aventuras de un príncipe derrotado; 
su fuga, sus penas durante el largo exilio, acompañado solamente por su 
único hijo y por su padre anciano... (Entra la madre de Virgilio por la 
derecha. Virgilio se cubre el rostro con ambas manos).
V irgilio: Madre... Madre perdida para siempre... ¿Qué me dirías si 
estuvieras todavía cerca de mí?.
Madre: Hijo... Tú puedes... Recuerda el día en que tu padre recibió la 
orden de abandonar nuestro campo cultivado... Dejar la casa que tanto 
me gustaba ordenar... Recuerda ese día... El centurión golpeó la puerta, 
entró, irrumpió en nuestro peristilio... ¡Con cuánta arrogancia le decía a 
tu padre: “La casa es suficiente para alojar a dos familias de veteranos. 
Son los mejores soldados de mi legión... Vuestra tierra les ha sido 
asignada...”. (Le acaricia el pelo). Tú sabes, hijo, el dolor por perder lo 
que más amábamos... Como tu padre y yo elegimos, atontados, las pocas 
cosas que pudimos llevar con nosotros... Cosas sin valor... pero los 
recuerdos más secretos. Tú no puedes negarte a escribir la historia de un 
hombre que debió ser una persona humillada como lo fuimos nosotros 
tres, ese día... Escribirás el Poema del dolor... (Se va, silenciosamente). 
V irgilio: ¡Madre!... ¿Me hablabas?... ¿Eras tú?... La tradición, la que 
mi padre y tú me enseñabais, algo decía de ese héroe troyano... De sus 
sufrimientos, por los que hemos merecido y heredado la grandeza de 
Roma. ¿Solamente por tanto sacrificio, es posible la justicia futura, la 
paz futura?
D ante: Escribiste el Poema... Has narrado el viaje de un prófugo; yo he 
escrito mi propio viaje; mi larga ausencia de la Patria... (Apagón).
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ACTO III 
ESCENA7

PERSONAJES:

A manta, em pleada (no aparece en escena).
A ntonella, mujer amada por Dante; tiene 30  años.
D ante A lighieri, a la edad de 41 años.
V irgilio, poeta m antuano. (Es un fantasma).

(Localidad de Lunigiana. Mes de octubre del año 1306. Dormitorio en 
el castillo de los marqueses de Malaspina. En el muro de la izquierda: 
chimenea encendida. Pegada al muro de la derecha, una cama grande. 
Entre la cama y la chimenea, en el suelo: pieles, alfombras, cojines; y  
una pequeña mesa con cajón. En la pared de fondo: pequeña ventana. 
Una mujer está sentada en el suelo, junto al fuego. Viste una túnica azul 
claro, casi transparente. Lee, en voz alta, por enésima vez, la carta que 
le ha escrito Dante).

A ntonella: “Yo temo que, en uno de estos días, me pidas no decirte más 
mis esperanzas secretas. Mi esperanza de compañía, esperanza de una 
compañera afectuosa. Temo que tú (la mujer que ha sido hasta el momento 
prudente, temerosa y justa), me impidas darte tanto amor, que es creado 
continuamente (¿por quién?), en mi corazón. El amor que, desde la 
fuente, quiere surcar el valle, entre las colinas, y desembocar en el océano, 
atravesando primero el hermoso jardín, su meta natural. ¿Puede el arroyo, 
que nace en la alta montaña, llevar sus aguas cristalinas de nuevo a las 
cumbres nevadas?...” (Antonella interrumpe la lectura) ¡Oh! ¡Ahora 
entiendo lo que has querido decirme, Dante! (Besa la carta. Sigue
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leyendo)... “El arroyo y mi amor nacen en fuentes igualmente solitarias 
y silenciosas. Y, desde el cielo azul, agua y boca bajan en busca de otro 
beso, que sólo será dado en la orilla del océano, que lo espera. ¿Cómo 
es tu océano? No lo impidas. Firmado: Dante”.
(Antonella abre su túnica en el pecho y apreta la carta contra sus senos 
desnudos, mientras echa atrás la cabeza, suelto el cabello, los ojos 
cerrados. De pronto golpean la puerta).
A ntonella: ¿Quién golpea?
A manta: Soy yo, Amanta.
A ntonella: ¿Qué quieres ahora?
A manta: (abre y asoma su cara). El Señor Alighieri ha llegado. 
(Antonella se pone de pie. abre el cajón de la mesita, esconde allí la 
carta. Corre a la cama)
A ntonella: Que suba.
(Sigue un periodo de silencio. Luego la puerta se abre. Aparece Dante, 
semejante a un espectro, envuelto en capa gris con capuchón, e iluminado 
desde el suelo por las llamas de la chimenea).
A ntonella: (estira sus brazos y manos). Ha pasado una eternidad desde 
la última vez.
(Dante desata el cordón de la capa, que deja caer al suelo. Avanza hasta 
la cama; apoya una rodilla en el borde del colchón, y se desliza como 
un reptil sobre el cuerpo de ella. La luz de la chimenea no alcanza a 
iluminarlos. Sobre el lecho se puede distinguir una vaga masa en 
constante movimiento).
A ntonella: Tu carta, tus palabras, lo que m e escribes...
(Ahora se oyen solamente susurros, que se confunden con la lluvia que 
principia a caer. Una lluvia suave, como un velo musical. A veces, 
estallidos en la chimenea).
A ntonella: ¡Acaricíame... háblame al oído... repite nuestros secretos 
nocturnos!... Así (como quien oye cosas que ha esperado saber). Sí, sí... 
Lo haré, lo haré... ¡Cómo sabes pedir!... No calles..., dilo una y otra 
vez...
(Otro momento de silencio).
A ntonella: (con voz de una creatura herida en el pecho). ¡Háblame 
más!...
D ante: Conoces cada uno de mis pensamientos... Sabes mis proyectos... 
Compartes mis recuerdos. Tú, en cambio, no me dices nada de tu vida. 
A ntonella: ¿Decirte qué?... Mi cuerpo te pertenece... He perdido el 
pudor, contigo... Haces lo que quieres con mi cuerpo. Lo que a ti te 
gusta, a mí me hace gozar.
D ante: Me das tu cuerpo... ¿Y qué más?
A ntonella: ¿Crees que me entregaría cada vez así, si no te amara 
también?... He sido toda tuya desde que me miraste la noche de tu 
aparición primera, en este castillo de mis primos...
D ante: Mía... Pero no solamente mía.
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A ntonella: Por favor, no me interrogues más. Yo no pregunto. Sé que 
has amado a muchas...
D ante: Te im aginas cosas...
A ntonella: Vienes donde los Marqueses de Malaspina... Mi primo 
Franceschino me da la noticia así: “Es el Alighieri, el florentino”. “Viaja 
solo. Desde hace cinco años vive en el exilio”. Entonces pensé: Un 
florentino, solo, a los cuarenta, no despreciará la compañía de mujeres 
sin escrúpulos, que gustan de la cama, como Eva en la isla del Paraíso 
Terrenal.
D ante: Mujeres como tú, isleña de este dormitorio... Pero tú eres la más 
bella... Tu mirada es el cielo, tu boca la nube, tu aliento la brisa... Tus 
senos, las dos colinas... Tu vientre es el valle donde descansa la cabeza 
del guerrero fugitivo... Y, en medio de la quebrada, los tesoros del jardín 
secreto...
A ntonella: ¡A s í! ¡Así!... ¡Más, más! Acaricíame... Te echaré tanto de 
menos... ¡Ah!... Dante mío.
(Silencio. La mujer se ha dormido. Dante, saciada su sed de amor camal, 
se arrastra sobre la cama hasta dejarse caer al suelo. Se dirige, de 
rodillas, a la chimenea. Echa unos palos al fuego, y contempla las llamas 
renovadas. Se sienta en la banqueta. De pronto, el fuego ilumina a una 
figura blanca, detras de él. Es el fantasma de Virgilio, vestido con su 
toga).
D ante: (señala con un brazo a Antonella; y la mira). Siento como si le 
hubiera donado cosas que ni siquiera me pertenecen a mí. ¡Cuántas 
palabras le he dicho, le he escrito! ¿No crees tú que las Musas nos dan 
esas palabras para todos, o para nadie; pero nunca para una persona 
sola?
V irgilio: El verso poético es de todos, o de nadie. Nunca de una sola 
persona; ni siquiera es del poeta, o de la mujer que él ama. Las Musas 
no regalan; prestan los versos. Tienes razón, Dante.
D ante: Antonella ha sabido por mí las penas... Ha gozado junto a mí los 
pocos momentos de alegría. Pero ha sucedido algo grave, maestro 
Virgilio.
V irgilio: Me lo imagino.
D ante: Le he dejado ver mis estupores secretos. ¿Debía hacerlo? 
V irgilio: La luz del alma ilumina, sin que ella misma lo sepa. Pero no 
es bueno decir a la mujer, o al amigo. “Ven, te guiaré por mi mundo 
secreto”. Las Musas no volverían más... ¿Le has dado lo mismo que a 
Gemma?
D ante: Nunca eso mismo. Gemma es Florencia... Gemma es San 
Martino del Vescovo... Ella (indica a Antonella), ella es... una nave que 
pasa frente a la costa... preciosa como un cáliz de oro, marfil y esmeraldas. 
Gemma, en cambio, es, lo que éramos todos: Manetto y Forese; Guido,
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Vanna, mis padres, el Consejo de los Cien... Yo he perdido el corazón 
que tenía en Florencia... (se toca). Este cuerpo no es el mío; a pesar de 
todo, me esfuerzo en ser lo que era... en amar como lo hacía, para no 
dejar de ser yo: Dante, hijo de Alighiero Alighieri, ciudadano de la 
República libre de Florencia.
V irgilio: Yo también, cuando nos echaron de las tierras de Mantua, me 
esforcé en no perder el cuerpo y el alma del Virgilio niño y feliz... Pero 
esto es imposible, hijo. Es preciso que aprendas a ser tú, despojado de 
lugares, de personas y de cosas que formaban el mundo cotidiano. Has 
tenido el privilegio de nacer después de la Encarnación del Dios 
verdadero. ¿No ha enseñado, Él, que debemos abandonar todas las 
cosas que habíamos coleccionado como tesoros personales, dar nuestras 
riquezas a los pobres?...
D ante: (termina la cita de Virgilio). Tomar su cruz, y seguirlo.
V irgilio: (con voz firme). Pues bien, Dante. Deja de lamentarte: toma tu 
cruz, acepta tu exilio, y sigue a tu Dios.

(Dante va a la ventana. La abre. El ruido refrescante de la lluvia parece 
purificar el dormitorio. Dante saca las dos manos, para que la lluvia 
las moje. Después las pasa por su cara).

D ante: (después de cerrar la ventana). ¡Con cuánta sorpresa Antonella 
oía mis primeros cuentos! No podía creer que un ciudadano de Florencia, 
exiliado por los Negros, la hubiera elegido a ella como su única 
compañera; como el nuevo y pequeño mundo que tomaría el lugar de la 
gran Patria perdida.
V irgilio: Seguramente en un principio no creía poder merecer tu afecto... 
D ante: En estas tierras, los exiliados Blancos y los Gibelinos somos 
personajes famosos, buscados... Naturalmente su humildad avivó mi 
pasión... En cada nuevo encuentro yo le donaba partes cada vez más 
íntimas de mi vida pasada... Hasta que un día me pareció leer en sus 
ojos un pensamiento nuevo: la seguridad de disponer de mi amor. Y, 
después, de contar con mi ternura.
V irgilio: Entonces, el afecto que le tuviste hasta ese momento, lo 
asumiste como un deber, impuesto por el sentimiento sincero de la 
gratitud.
D ante: Afecto aún vivo, Virgilio. Antonella ha cubierto, con su belleza, 
las heridas que humillan al desterrado.
(Se acerca a la cama. Levanta con ambas manos la sábana. De modo 
que ély y no el público, vea el cuerpo desnudo de Antonella). ¡Mira este 
cuerpo: colinas; laderas de curvas perfectas; llanuras de suaves declives; 
y una flora delicada, de primavera! ¿Cuántas veces he explorado esta 
geografía? ¿Cuántos nombres he dado a cada uno de estos rincones 
dulces y deshabitados?
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(Vuelve a cubrir el cuerpo de Antonella. Va a la chimenea. La alimenta 
con algunos palos).

D ante: (pensativo). Su cuerpo; y también el encanto de las mujeres 
italianas, flores únicas de nuestras provincias... (Baja la cabeza. Mira 
las llamas).
(Virgilio se separa de la pared, en la cual estuvo apoyado todo el tiempo, 
desde su aparición. Camina, hasta colocarse frente a Dante. Este se da 
cuenta de la presencia real del poeta latino, su maestro).
D ante: ¡Tú, aquí!... ¿Entonces? (Se levanta del asiento).
V irgilio: He sido enviado. ¡Escucha!

(Cierra la cortina)
(Apagón)

ACTO III 
CORTINAS.

PERSONAJES:

M arIa santísima 
S anta lucía 
R aquel

B eatrice, resucitada, en el Paraíso.
V irgilio, poeta latino

(Estancias en el Paraíso. En el centro, un trono de oro. Sentada en él, 
María Santísima, con túnica roja y manto azul. Esta es la estancia
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primera. Al lado izquierdo de quien mira la escena, está la estancia 
segunda: Ahí está sentada Lucía, en una banqueta sencilla. Está vestida 
de negro. Al lado derecho de quien mira, sentadas sobre un murito blanco, 
conversan Raquel con Beatrice. La primera viste con túnica gris. La 
segunda con los colores blanco, rojo y verde. Esta es la tercera estancia. 
Las cuatro mujeres comparten, es evidente, una infinita alegría. Sonríen 
cuando callan, ríen cuando hablan. (De pronto, María junta las manos 
en el pecho y mira arriba).
M aría: ¡Gabriel!
G abriel: (vestido de blanco, aparece de inmediato detrás del trono). 
Aquí estoy, Anunciada.
M aría: Una creatura que mi Hijo ama especialmente, está en peligro. 
Mi Hijo manda que lo ayudemos. Está impedido por las fieras. 
G abriel: ¿Iré yo? ¿O irá Miguel?
M aría: M i hijo dice que la creatura es devota de la hermana Lucía. 
Porque le ha encomendado sus ojos, sin los cuales no podría escribir los 
dictados que le son enviados. Irá Lucía.
G abriel: ¿El nombre de la creatura?
M aría: Dante Alighieri, poeta de la bella ciudad italiana de Florencia. 
G abriel: “Ave María” (va a la estancia de Lucía).
Lucía: ¿Sí, Gabriel?
G abriel: Hermana Lucía. Vuestro protegido, Dante...
Lucía: Cuido sus ojos. Y con ello cuido en algo su Poema.
G abriel: María madre me ha enviado a Ti, porque algunas de las bestias 
lo han agredido. El peligro es grande. Debes ayudarlo. Tú sabes el 
modo.
Lucía: “Dominus tecum”, Gabriel. Lo haré de inm ediato.
(Gabriel vuelve detrás del trono de María. Lucía se levanta de su asiento. 
Va a la estancia de Raquel).
Lucía: Raquel.
R aquel: Lucía, acompáñanos. (Se hace a un lado. Lucía se sienta 
entre Raquel y Beatrice).
Lucía: Raquel; María Madre me ha enviado a Gabriel.
R aquel: ¿Cuál es la tarea?
Lucía: Un protegido m ío puede perder los ojos del alma y no cum plir 
con la m isión que se le ha encom endado.
Raquel: ¿Lo con ozco  yo?.
Lucía: Tuno. Ella lo conoce (indica a Beatrice).
B eatrice: ¿Es uno de m is hermanos?
Lucía: Es Dante Alighieri, el poeta que el Hijo de la Trinidad ha escogido 
con el fin de que cante los misterios de las Esferas y del Inmóvil. 
(Beatrice se cubre el rostro con las manos).
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B eatrice: Dante... No debe perderse.
R aquel: ¿Quieres ayudarlo tú? Tú lo has conocido ¿verdad?
B eatrice: Las virtudes de Nuestro Señor, que María Madre me ha d a d o  
cuando estuve en el mundo, fueron muy amadas por Dante... Dante m e  
amó tanto, que, después de mi venida aquí, prometió dedicarme el P oem a 
que la Humanidad espera.
L ucía: Las bestias lo tienen acorralado. Son tres bestias. Nosotros t r e s  
lo ayudaremos.
R aquel: Si es un poeta, debe amar a las Musas.
Lucía: Las Musas inspiran, pero no destruyen al enemigo. Creo q u e  
Dante oirá a un maestro. Uno que lo haga fuerte.
R aquel: ¿A otro poeta?
B eatrice: ¡Sí, a otro poeta! Yo sé a quién.
L ucía: Debe ser un maestro que Dante ame mucho, como a un padre. 
B eatrice: Él llamaba a Virgilio: “Amadísimo padre”.
R aquel: ¡Virgilio! ¡Virgilio, el poeta de Mantua! El cantor del p iadoso  
Eneas. ¿Es el mismo?
B eatrice: E s el mismo. Dante lo venera.
Lucía: Beatrice, debes llamar a Virgilio.
Raquel: Está en el Purgatorio, porque no ha conocido al Hijo del A ltísim o. 
Esta misión que le encomendaremos mucho le valdrá para que p u e d a  
ascender.
B eatrice: Lo haré ahora. (Las tres mujeres cierran los ojos, cruzan lo s  
brazos sobre sus pechos y rezan juntas).
Las tres mujeres: Si tú quieres, María Madre, ahora Virgilio v en d rá , 
como mensajero obediente.
(Virgilio entra por la platea, corriendo, con una sonrisa. Se detiene e n  
el primer peldaño de la escalerilla).
V irgilio: Beatrice Portinari. He oído tu llamado. No me está p e rm itid o  
subir hasta vosotras. ¡Dame tus órdenes! Yo las cumpliré, como M ercu rio  
cumplía, alas en los pies, las del padre Júpiter.
B eatrice: Espera...¡oh!... Me dicen que tú oyes...
(Un ruido terrible invade el ambiente: son los rugidos mezclados de u n  
león, un leopardo y un lobo).
V irgilio: (atemorizado). Distingo a... un leopardo... un león... y un lo b o ...  
El soberbio león, el lujurioso leopardo, y el avaro lobo.
B eatrice: Ellos son los que impiden a Dante tomar la vía recta que h a  
de conducirlo aquí.
V irgilio: Alejaré de él las horribles fieras. Lo guiaré en el largo v i a j e .  
Pero Beatrice, no soy un guía perfecto. Lo podré guiar hasta la m i t a d  
del camino. Tú deberás esperarlo allí.
B eatrice: (Solloza): ¡Oh, amigo, pronto, parte... Libéralo...!
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(Apagón. Sube la cortina. Vuelve la luz en el dormitorio de la escena 
anterior).
V irgilio: Para esto he sido enviado, aquí. No esperes de esta mujer, que 
mucho te ha acompañado, lo que no puede darte. Tampoco esperes más 
volver a Florencia. Nunca más la verás.
D ante: No renunciaré a ello...
V irgilio: Ama, a la mujer y a la República. Pero con amor superior 
amarás a la Monarquía de Dios, y cantarás su Imperio. Te dictaremos las 
palabras, juntos, yo, las Musas, y Beatrice.
(Virgilio sale por la puerta, silencioso, como la sombra que cambia de 
lugar).
(Apagón)

ACTO III 
ESCEN A 9

Personajes:

(Lugar: El patio empedrado de Santo Stefano degli Ulivi. En el mismo 
dia 8 de septiembre del año 1321, que transcurrió, en parte, durante la 
escena 1 del acto I. Dante aparece sentado en el banco en el borde del 
escenario, el mismo lugar en el cual lo sorprendió el apagón del final de 
la escena. Tocan las campanas del convento.
Desde el fondo de la platea avanza, en dirección a Dante, una larga 
procesión. Caminan, en perfecto orden secuencial, los personajes de
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los tres actos: de la novicia Fiammetta a los soldados de Guido Novello 
da polenta. Dante permanece inmóvil, en actitud contemplativa. Cuando 
la procesión llega a la escalerilla, los personajes suben, uno tras otro, 
al escenario. Toman los lugares que se les ha jijado. A saber: a la 
izquierda, quienes merecen estar en el Infierno; al centro, los que 
merecen estar en el Paraíso; a la derecha, los que merecen estar en el 
Purgatorio. Para que los tres lugares queden suficientemente evidentes, 
la zona izquierda tendrá un nivel 1, la de la derecha un nivel 2, y la del 
centro un nivel 3.
Las ubicaciones de los personajes deben ser las mismas que les asignó 
Dante en los cien cantos de la (íDivina Comedia”. Los personajes 
inventados por el autor ocuparán el lugar que establezca el director de 
la compañía que pondrá en escena el drama).

***

Cuando todos los personajes, en absoluto silencio, hayan tomado su 
posición, Dante se pondrá de pie. En el instante en que lo haga, se 
iniciará el coro de monjas y novicias, en la capilla vecina. Entonces, 
Dante paseará entre los personajes, que permanecen inmóviles como 
esculturas polícromas. El poeta se detendrá frente a algunos de ellos. 
A saber: Bella, su madre a la que besa en la frente; Gemma, su esposa, 
a la que besa en la mejilla; Buonconte da Montefeltro, a quien abraza; 
Bonifacio VIH, a quien mira largo rato; Cante Gabrielli, frente al cual 
levantará una mano, en enigmático saludo; Giotto, a quien abraza más 
largamente que a nadie; Mario, su sirviente. Desde ese lugar avanza 
hasta Beatrice, cuya mano besa. De allí, anda unos pasos en dirección 
hacia la reja exterior del patio, se detiene para contemplar en conjunto 
esa multitud estática. Después, pasa la reja y la cierra a su espalda. 
Cuando empieza a alejarse, todos los personajes giran sus cuerpos en 
dirección a él, y levantan sus brazos, en un último saludo. La luz baja. 
El coro ha terminado. Tocan las campanas, mientras cae el telón.


