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.A rm ando Roa nos regala un lúcido 
ensayo sobre la influencia leopardiana en Clarence Finlayson, filósofo 
chileno de la primera mitad del siglo XX, enamorado de la poesía que él 
consideraba “experiencia cogitante del poetizar” . A pesar de las 
diferencias -a l contrario de Leopardi, Finlayson era un creyente 
ferovoroso- ligaba a los dos hombres el sentimiento de que poesía y 
filosofía son “extremos que se tocan en el mismo contenido”. Finlayson 
intuía en Leopardi “una negación de naturaleza ontológica que, por una 
vía negativa, puede conducir a una nueva percepción del ser”, y sostenía 
que su pesimismo no era sino “nostalgia de la revelación del ser mismo” . 
Concluye Roa que Finlayson y Leopardi “buscaron lo mismo, aunque 
por caminos opuestos”; fueron ambos “peregrinos de lo absoluto”.

Leopardi and Finlayson

Abanando Roapresents us a lucid essay 
about Leopardian influence on Clarence Finlayson , a Chilean 
philosopherfrom the first halfofthe XX century; in love with the poetry 
he regarded as “reflective experience ofpoetizing ”. In spite ofdifferences 
- Finlayson, opposed to Leopardi, was afervent believer- both menfelt 
that poetry and philosophy are “extremes which are dealt with in the 
same contení”. Finlayson sensed in Leopardi “a denial o f onthologic 
nature which, though a negative way; can lead to a new perception o f  
being ” and maintained that his pesimism wasn 't but “nostalgia o f the 
revelation of being itse lf\ Roa concludes that Finalyson and Leopardi 
“sought the same, although in opposite ways they were both “pilgrims 
of the absolute ”.
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Clarence George Finlayson Eliot, nacido en 1913 y suicidado en 1954, 
es una de las figuras más prominentes de la filosofía chilena del 

siglo XX. Su nombre, trascendiendo con largueza nuestras fronteras, 
ocupa un lugar antológico en el pensamiento hispanoamericano de su 
tiempo. Formado bajo el alero de la filosofía aristotélico-tomista, 
discípulo de Osvaldo Lira y compañero de Rafael Gandolfo, fue una de 
las figuras estelares de la generación del ‘38, una de las más fecundas 
que ha producido nuestro país. No es exagerado hablar de la generación 
del ‘38 como de una verdadera saga, por el carácter mítico y hasta 
fundacional que sus integrantes, en sus respectivas disciplinas, han ido 
adquiriendo con el paso de las décadas: historiadores como Mario 
Góngora o Jaime Eyzaguirre; filósofos de la altura de Jorge Millas y el 
ya citado Rafael Gandolfo; psiquiatras como Armando Roa; escritores 
como Carlos Droguett, Guillermo Atías, Héctor Barreto o Miguel 
Serrano; poetas como Humberto Díaz, Eduardo Anguita, Teófilo Cid, 
Ornar Cáceres, Jaime Rayo. No pueden soslayarse, tampoco, figuras 
heterodoxas como Juan Salas, insigne traductor de Esquilo, sacerdote 
iluminado, o Gustavo Fernández del Río, arquitecto de profesión y 
filósofo por vocación, muerto prematuramente.

La generación del ‘38 fue de singular importancia para nuestra vida 
intelectual: sus integrantes, por un lado fueron los primeros en abordar 
de manera sistemática el problema de cuál era el estatuto ontológico del 
ser chileno en el contexto de la cultura americana; por otro lado, y como 
prolegómeno para responder a lo anterior, realizaron una labor pionera 
en abordar la lectura de los grandes clásicos del pensamiento y la literatura 
europea en sus fuentes y no a través de traducciones espurias o de la
1 Poeta, traductor y en sa y is ta . Prem io  
Nacional de la Crítica en Poesía, y Premio Pablo 
Neruda.
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intermediación del comentarista. Fueron ellos quienes nos familiarizaron 
directam ente con la lectura del mundo filosófico desde Platón a 
Heidegger, y también, quienes trazaron las señales de ruta para los nuevos 
creadores con la recepción de la literatura y el arte contemporáneo: la 
novelística de Joyce y Proust; la pintura de Picasso y Kandinsky; la 
música de Ravel, Schoenberg y Strawinsky; la poesía de Rilke, Valery y 
Pound. Eduardo Anguita la denominó “generación cogitativa” y, en un 
gesto religante entre poesía y pensamiento, acuñó el término “la belleza 
del pensar”.

Es en esta atmósfera donde Clarence Finlayson emergerá como un 
hito señero de nuestra filosofía. Digamos, a manera de breve síntesis 
biográfica, que Finlayson ejerció la docencia no sólo en la Universidad 
Católica de Chile, sino en diversas universidades norteamericanas -Notre 
Dame, Harvard, Boston-, así como también en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, la Central de Venezuela, la Pontificia Bolivariana 
y la de Antioquia, estas dos últimas en Colombia. De su obra filosófica 
destacan Aristóteles y la Filosofía Moderna (1936); Analítica de la 
Contemplación (1939) y El Problema de Dios (1949). Su amor por la 
poesía es temprano y lo pudo acuñar en algunos magníficos y visionarios 
ensayos en tomo a la obra de Pablo Neruda, Gabriela Mistral (de quien 
fuera, por lo demás, activo participante en su campaña al Nobel), Angel 
Cruchaga Santa María, Jorge Guillén, José Asunción Silva, Federico 
García Lorca, Guillermo Valencia, y de autores aún por descubrir, como 
Porfirio Barba Jacob. La constelación poética de Finlayson -en armonía 
con sus pares del ‘38- fue amplia, aunque dentro de ese universo hubo 
para él un autor particularmente querible: el italiano Giacomo Leopardi. 
Mi padre, que fuera gran amigo de Finlayson, me contaba sobre las 
extensas tertulias que ambos sostuvieron con Huidobro, Anguita y 
Gandolfo acerca del itinerario espiritual del poeta italiano. Finlayson 
pudo plasmar sus puntos de vista en un ensayo titulado Leopardi. El 
poeta del desengaño cósmico2, que permaneció inédito hasta su 
recopilación en la antología que en 1969 se hiciera sobre el pensamiento 
de Finlayson por la Editorial Andrés Bello.

Finlayson consideraba a la poesía como el arte por excelencia, 
definiéndolo como eminentemente conceptual. Aquí el filósofo realiza 
una inflexión novedosa ante quienes confinan la poesía casi 
exclusivamente al terreno de la imagen y la sensorialidad, mirándose 
con recelo, cuando no desechando, la así llamada poesía del intelecto.

C lari-n o : F inlayson. Antología. Prólogo  
y selección  de Tom ás M acH alc. Editorial Andrés 
B ello . Santiago. 1969.
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La experiencia cogitante del poetizar fue uno de los sellos de los poetas 
y filósofos de la generación del ‘38, marcados por autores como Hólderlin 
o Rilke, quienes veían en la poiesis una apuesta donde el pensamiento, 
transformado en una sonda del corazón, se lanzaba como un sismógrafo 
hacia las regiones abisales del ser para recoger las ondulaciones más 
finas de la realidad. Finlayson, en su ensayo sobre Leopardi, nos habla 
de filosofía y poesía como de extremos que se tocan en el mismo 
contenido: la verdad y la belleza. Leopardi es, sin lugar a dudas, uno de 
los poetas más representativos de la confluencia entre reflexión y 
sensibilidad; el suyo es un despliegue contrapuntístico, en un claro guiño 
a sus mayores de la tradición grecolatina. A veces, incluso, cuesta 
distinguir al Leopardi que filosofa en su poesía del que poetiza en sus 
pensamientos; ambos corren desplegando giros que facilitan lecturas 
desde una u otra dirección.

Sabemos que Finlayson, formado, como hemos dicho, en la 
tradición aristotélico-tomista, fue un creyente fervoroso; ello nos abre la 
interrogante respecto al por qué de su admiración por Leopardi, un poeta 
que rebasa el desengaño y cuya percepción de la desdicha y la desolación 
adquiere dimensiones cósmicas. Por vocación, Finlayson debería haberse 
sentido más cercano a Dante, el poeta que cantaba la excelsitud del ser; 
sin embargo, la lectura de su ensayo trasluce una abierta simpatía por la 
figura más antitética a Dante que podemos encontrar en la poesía italiana: 
el cantor de la nada, de la infinita vanidad de todo, el hombre que llevó 
la sombría derrota de lo humano hasta límites casi sin precedentes en la 
literatura. Aunque, mirado con detención, el pesimismo radical de 
Leopardi tiene un extraño sesgo luminoso. Conjeturo que es ahí donde 
Finlayson intenta zambullirse para abrimos a nuevas claves en la lectura. 
Cito a Finlayson:

“La nada en su negación refleja las glorias del ente. L eopardi canta  
un canto on to ló g ico  y, para un creyente, afirm a sin pretenderlo  el 

m undo real y profundo de nuestras creen cias” .

Hay, entonces, el vislumbramiento de un orden nuevo en la negación 
leopardiana del mundo real. Leopardi opta por el espejismo, por el 
confinamiento en la ilusión, que aparece como más real que la realidad. 
Su poesía se desliza así no por la descripción sino por la sugerencia, 
suspendida en imágenes y sensaciones donde lo vago e indefinible 
-sean voces, colores, paisajes, situaciones y hasta personajes- adquieren 
un estatuto sustancial. El tránsito por esta vida es el tránsito por un 
territorio fantasmal donde la ilusión, paradojalmente, es lo único que 
está en condiciones de adquirir relieves y contornos. No se trata, como 
en Schopenhauer, de una simple ilusión engañosa; se trata más bien de 
una ilusión sustanciosa situada en el umbral de una revelación. Finlayson
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intuye en Leopardi una negación de naturaleza ontológica que, por una 
vía negativa, puede conducir a una nueva percepción del ser. Así nos 
dice en su ensayo:

“ ¡Leopardi, poeta am igo! ¡Te acom paño en tu tristeza y en tu an gu stia !  
C on e lla s m e m uestras m ás que nunca la realidad de las co sa s q u e  
esperam os. H as llegad o  a contactar tan hondo en  la humana e s e n c ia  
que nos perm ites acariciar con am or las substancias inm ortales, la s  
substancias que lo s  pobres condenados de la caverna platónica s ó l o  

visionaban  c o m o  som bras!”

Y más adelante puntualiza: “Leopardi da la vida a través de la 
muerte”. Y es que la paradoja, al decir de Finlayson, anuda los extremos 
produciendo una tensión que conduce al quiebre, pero este quiebre es al 
mismo tiempo una apertura hacia una idea o sentimiento trascendente. 
Se pierde para poseer. Es como si del barro germinaran las semillas m ás 
fértiles.

Finlayson advertía en su filosofía que en tomo al ser y la nada no 
sólo se jugaba la metafísica, sino la vida de los hombres. En Leopardi 
avizoraba un anhelo angustioso de reposicionamiento ante el ser, por la 
vía de la fisura; es el dolor de un hombre honesto que cincela la palabra 
como el refugio nostálgico ante el horror de un mundo resquebrajado 
por el anonadamiento del esfuerzo humano ante la infinitud de un orden 
cósmico que lo desampara. Es un llanto -encamado sobre todo en poemas 
como “Silvia”, “El Ocaso de la Luna” o “El Infinito”-  por el ser que 
deja de ser, por la esencia perecedera de lo mortal. El tomar el engaño 
como substancia bien puede corresponder al deseo manifiesto, y de signo 
teológico, de que el ser de las cosas en su esencialidad, ante el precario 
envoltorio de las palabras, opta por el ocultamiento; mi padre me refirió 
en más de una ocasión esta hipótesis sostenida por Finlayson y Anguita 
en tomo al pesimismo leopardiano, un pesimismo que no era sino 
nostalgia de la revelación del ser. De hecho, en su ensayo, el propio 
Finlayson habla de que “es el engaño con que las cosas se disfrazan 
para solicitamos”, vale decir, es la apariencia el vestigio del ser que nos 
niega su presencia.

Así, en Leopardi, el ser se resistiría a la opacidad de este mundo, 
marcado por el devenir, 'siendo la poesía un lente de aproximación donde 
rezuma la nostalgia por la identidad perdida de aquello que es incapaz 
de ser enteramente lo que es. De allí los contornos borrosos y hasta 
huidizos de las imágenes leopardianas, un mundo neblinoso, elusivo, 
con paisajes evocados o sugeridos pero sin contornos sólidamente reales, 
bifurcándose en una suma de bosquejos mudables y m ovedizos, 
proyectados hacia un futuro que es visto como una lenta rebobinación
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hacia la muerte. Digamos que la naturaleza, para el poeta de Recanati, 
nada tiene de benefactora; es apenas la encamación de una voluntad 
ciega e indomesticable, que nos rinde a sus caprichos y que no se deja 
amordazar por el reduccionismo mecánico a un orden matemático, 
histórico o biológico. Por eso el poeta se transforma en un amotinado 
que, bajo la arquitectura de la ironía, se burla de quienes buscan 
finalidades éticas en el universo, proyectándole mendazmente atributos 
humanos. El horror cósmico no es amaestrable bajo fórmulas de valor 
teológico o metafísico. La avidez especulativa del racionalismo cede 
ante la trágica crudeza de lo real. Spinoza hermanaba la voluntad con la 
razón. Schopenhauer las divorcia. La razón sólo será un instrumento 
desesperado de la voluntad en la pugna de ésta por sobrevivir. El universo 
es un desfiladero abrupto, insensible al dolor humano.

A este respecto, Finlayson descubre en Leopardi al hombre que ha 
vivido de espaldas a su tiempo, un tiempo enlodado por el conformismo 
fofo de quienes levantan un muro artificial de creencias protectoras y 
previsoras que fabulan sentidos allí donde nada es mensurable, donde 
sólo se fragua la derrota del pensamiento. Leopardi sólo cree en la 
grandeza destructora de la vida, en su irrestañable fluir, impune a 
cualquier imposición de certidumbres, de conjuros o de aplacamientos. 
La naturaleza y el hombre son dos amantes que se atraen y se repelen, 
sin poder consumar el adulterio. A diferencia de Esquilo y Píndaro, hacia 
quienes profesó una devoción vitalicia, Leopardi no logró atisbar en esta 
vida una expiación de culpas; quizá sea ese el aspecto más siniestro de 
la trama: el mal, aquí, no tiene responsables. La voluntad de la naturaleza 
no sólo es implacable; también es indiferente a nuestros padecimientos. 
¿De dónde surgen entonces las desgarraduras de la conciencia? ¿No 
supone un cierto grado de sedimento moral la percepción de las 
privaciones y necesidades? Aquí, tal vez, es donde Finlayson resalta el 
sesgo religioso de la sospecha leopardiana. Pues lo que doblega y tortura 
es, por cierto, la posibilidad trunca de satisfacer lo irremediable. ¿De 
dónde, entonces, surge la tentación de una posibilidad en medio de un 
remolino vertiginoso y asfixiante? ¿Por qué ese sentirse responsable de 
una realidad? Es como si se supiera de la perfección pero no se fuera 
capaz de abandonar la imperfección.

El libro de la naturaleza, lejos de estar escrito en términos 
matemáticos, se presenta como un barranco siniestro, despojado de 
medida, texto ilegible e inquietante redactado por alguien que nunca 
termina de divertirse con nosotros, que traza la vida como un sombrío 
anfiteatro donde los protagonistas son víctimas de sus propias 
circunstancias inevitables. Leopardi no requería de demasiados 
escrúpulos para testimoniar su falta de fe en el hombre, siempre
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indispuesto a salir de la mascarada, solazándose en la mentira de un 
destino superior, incapaz de respirar desde la invalidez asumida, desde 
la herida confesa. ¿Se puede pasear un “alma hermosa dentro de un aborto 
cadavérico”? La naturaleza es despiadada con el ser humano, pero no 
por ello es indigna. Su valor estriba en que es ella la que determina la 
conciencia individual y los mecanismos de defensa que ésta elabora para 
resguardar la limitada arquitectura humana del mundo que lo rodea. Las 
bondades de la razón ilustrada quedan en entredicho; y es que el sedazo 
distanciador del concepto abstracto poco o nada nos dice de las verdaderas 
e inefables dimensiones de la vida. Leopardi a menudo se quejó de lo 
que él denominaba “la irrealidad literaria” en pro de una lectura 
situacional, isocrónica, donde individuo y am biente pud ieran  
desenvolverse con una libertad mayor que la permitida hasta ese entonces 
por las leyes mecánicas de la narración, ajenas al verdadero curso de los 
acontecimientos, marcados por estratos aislados superpuestos unos a otros 
sin un orden jerárquico fijo.3 Con Kierkegaard hace suya esa máxima de 
que “la abstracción carece de interés; la existencia es el mayor interés de 
lo existente”. De suerte que es equívoco perseguir verdades prescindiendo 
del individuo y su manera peculiar de habitar en la realidad. El modo de 
ser del hombre aislado plantea la dualidad entre “el yo pienso” del “yo 
respiro”: las rigurosas líneas del razonamiento, su verosimilitud y solidez 
se levantan como muros insalvables ante el valor inefable de lo singular. 
No es extraña la recepción que han tenido los postulados poéticos de 
Leopardi en Clarence Finlayson los poetas del ‘38, para quienes, al 
igual que para Robert Lowell, la palabra debe ser un acontecimiento y 
no el registro de un acontecimiento.

Presiento que Finlayson y Leopardi buscaron lo mismo aunque por 
caminos opuestos; por vocación, fueron peregrinos de lo absoluto, usando 
la expresión de Bloy. Y sus vidas estuvieron marcadas por la desgarradura. 
En los escritos de Finlayson hay poca huella de ésta, o si asoma, lo hace 
en sordina, de manera elusiva. Quizá el ensayo sobre Leopardi sea la 
excepción. Y es que más allá de la empatia intelectual advertimos en el 
tono y los giros una secreta complicidad con el destino trágico del poeta 
italiano. Quizá no haya sido un simple fruto del azar este da to  
sorprendente recogido de entre quienes estuvieron cerca de Finlayson: 
Leopardi, el jorobado de Recanati, fue una de sus lecturas más recurrentes 
allá por el año 1954, el año en qué nuestro filósofo selló su destino con 
un inesperado suicidio.

' V é a s e  G iacomo L kopardi. P o esía  y  
P ro sa .  T r a d u c c ió n  d e  A n to n io  C o lin a s ,  
E d iciones A lfaguara, 1969.


