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Armando Roa nos regala un licido
ensayo sobre la influencia leopardiana en Clarence Finlayson, filésofo
chileno de la primera mitad del siglo XX, enamorado de la poesia que €l
consideraba “experiencia cogitante del poetizar”. A pesar de las
diferencias —al contrario de Leopardi, Finlayson era un creyente
ferovoroso— ligaba a los dos hombres el sentimiento de que poesia y
filosofia son “extremos que se tocan en el mismo contenido”. Finlayson
intuia en Leopardi “una negacidn de naturaleza ontolégica que, por una
via negativa, puede conducir a una nueva percepcién del ser”, y sostenia
que su pesimismo no era sino “nostalgia de la revelacién del ser mismo™.
Concluye Roa que Finlayson y Leopardi “buscaron lo mismo, aunque
por caminos opuestos”’; fueron ambos “peregrinos de lo absoluto”.

Leopardi and Finlayson

Armando Roa presents us a lucid essay
about Leopardian influence on Clarence Finlayson, a Chilean
philosopher from the first half of the XX century, in love with the poetry
he regarded as “reflective experience of poetizing”. In spite of differences
—Finlayson, opposed to Leopardi, was a fervent believer— both men felt
that poetry and philosophy are “extremes which are dealt with in the
same content”. Finlayson sensed in Leopardi “a denial of onthologic
nature which, though a negative way, can lead to a new perception of
being” and maintained that his pesimism wasn't but “nostalgia of the
revelation of being itself”. Roa concludes that Finalyson and Leopardi
“sought the same, although in opposite ways”; they were both “pilgrims
of the absolute".
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larence George Finlayson Eliot, nacido en 1913 y suicidado en 1954,

es una de las figuras mas prominentes de la filosofia chilena del
siglo XX. Su nombre, trascendiendo con largueza nuestras fronteras,
ocupa un lugar antolégico en el pensamiento hispanoamericano de su
tiempo. Formado bajo el alero de la filosofia aristotélico-tomista,
discipulo de Osvaldo Lira y compaiiero de Rafael Gandolfo, fue una de
las figuras estelares de la generacion del ‘38, una de las més fecundas
que ha producido nuestro pais. No es exagerado hablar de la generacién
del ‘38 como de una verdadera saga, por el cardcter mitico y hasta
fundacional que sus integrantes, en sus respectivas disciplinas, han ido
adquiriendo con el paso de las décadas: historiadores como Mario
Gongora o Jaime Eyzaguirre; filésofos de la altura de Jorge Millas y el
ya citado Rafael Gandolfo; psiquiatras como Armando Roa; escritores
como Carlos Droguett, Guillermo Atias, Héctor Barreto o Miguel
Serrano; poetas como Humberto Diaz, Eduardo Anguita, Teéfilo Cid,
Omar Ciceres, Jaime Rayo. No pueden soslayarse, tampoco, figuras
heterodoxas como Juan Salas, insigne traductor de Esquilo, sacerdote
iluminado, o Gustavo Fernindez del Rio, arquitecto de profesién y
filésofo por vocacién, muerto prematuramente.

La generacioén del ‘38 fue de singular importancia para nuestra vida
intelectual: sus integrantes, por un lado fueron los primeros en abordar
de manera sistematica el problema de cual era el estatuto ontolégico del
ser chileno en el contexto de la cultura americana; por otro lado, y como
prolegémeno para responder a lo anterior, realizaron una labor pionera
en abordar la lectura de los grandes clasicos del pensamiento y la literatura
europea en sus fuentes y no a través de traducciones espurias o de la
! Poeta, traductor y ensayista. Premio

Nacional de la Critica en Poesia, y Premio Pablo
Neruda.
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intermediacion del comentarista. Fueron ellos quienes nos familiarizaron
directamente con la lectura del mundo filoséfico desde Plat6n a
Heidegger, y también, quienes trazaron las sefiales de ruta para los nuevos
creadores con la recepcion de la literatura y el arte contemporaneo: la
novelistica de Joyce y Proust; la pintura de Picasso y Kandinsky; la
muisica de Ravel, Schoenberg y Strawinsky; la poesia de Rilke, Valery y
Pound. Eduardo Anguita la denominé “generacion cogitativa” y, en un
gesto religante entre poesia y pensamiento, acuiié el término “la belleza

del pensar”.

Es en esta atmésfera donde Clarence Finlayson emergera como un
hito sefiero de nuestra filosoffa. Digamos, a manera de breve sintesis
biogréfica, que Finlayson ejerci la docencia no sélo en la Universidad
‘Catolica de Chile, sino en diversas universidades norteamericanas —Notre
Dame, Harvard, Boston—, asi como también en la Universidad Nacional
Auténoma de México, la Central de Venezuela, la Pontificia Bolivariana
y la de Antioquia, estas dos iltimas en Colombia. De su obra filoséfica
destacan Aristoteles y la Filosofia Moderna (1936); Analitica de la
Contemplacion (1939) y El Problema de Dios (1949). Su amor por la
poesia es temprano y lo pudo acuiiar en algunos magnificos y visionarios
ensayos en torno a la obra de Pablo Neruda, Gabriela Mistral (de quien
fuera, por lo demads, activo participante en su campaiia al Nobel), Angel
Cruchaga Santa Maria, Jorge Guillén, José Asuncién Silva, Federico
Garcia Lorca, Guillermo Valencia, y de autores atin por descubrir, como
Porfirio Barba Jacob. La constelacién poética de Finlayson —en armonia
con sus pares del ‘38— fue amplia, aunque dentro de ese universo hubo
para €] un autor particularmente querible: el italiano Giacomo Leopardi.
Mi padre, que fuera gran amigo de Finlayson, me contaba sobre las
extensas tertulias que ambos sostuvieron con Huidobro, Anguita y
Gandolfo acerca del itinerario espiritual del poeta italiano. Finlayson
pudo plasmar sus puntos de vista en un ensayo titulado Leopardi. El
poeta del desengaiio cdsmico’, que permanecié inédito hasta su
recopilacién en la antologia que en 1969 se hiciera sobre el pensamiento
de Finlayson por la Editorial Andrés Bello.

Finlayson consideraba a la poesia como el arte por excelencia,
definiéndolo como eminentemente conceptual. Aqui el filésofo realiza
una inflexién novedosa ante quienes confinan la poesia casi
exclusivamente al terreno de la imagen y la sensorialidad, mirandose
con recelo, cuando no desechando, la asi llamada poesia del intelecto.

CrArENCE FINLAYSON. Antologia. Prélogo

Bello, Santiago. 1969.
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La experiencia cogitante del poetizar fue uno de los sellos de los poetas
y filésofos de la generacién del ‘38, marcados por autores como Holderlin
o Rilke, quienes veian en la poiesis una apuesta donde el pensamiento,
transformado en una sonda del corazén, se lanzaba como un sismégrafo
hacia las regiones abisales del ser para recoger las ondulaciones mas
finas de la realidad. Finlayson, en su ensayo sobre Leopardi, nos habla
de filosofia y poesia como de extremos que se tocan en el mismo
contenido: la verdad y la belleza. Leopardi es, sin lugar a dudas, uno de
los poetas mds representativos de la confluencia entre reflexion y
sensibilidad; el suyo es un despliegue contrapuntistico, en un claro guifio
a sus mayores de la tradicién grecolatina. A veces, incluso, cuesta
distinguir al Leopardi que filosofa en su poesia del que poetiza en sus
pensamientos; ambos corren desplegando giros que facilitan lecturas
desde una u otra direccién.

Sabemos que Finlayson, formado, como hemos dicho, en la
tradicién aristotélico-tomista, fue un creyente fervoroso; ello nos abre la
interrogante respecto al por qué de su admiracién por Leopardi, un poeta
que rebasa el desengafio y cuya percepcion de la desdicha y 1a desolacién
adquiere dimensiones cdsmicas. Por vocacién, Finlayson deberia haberse
sentido mds cercano a Dante, el poeta que cantaba la excelsitud del ser;
sin embargo, la lectura de su ensayo trasluce una abierta simpatia por la
figura mas antitética a Dante que podemos encontrar en la poesia italiana:
el cantor de la nada, de la infinita vanidad de todo, el hombre que llevé
la sombria derrota de lo humano hasta limites casi sin precedentes en la
literatura. Aunque, mirado con detencidn, el pesimismo radical de
Leopardi tiene un extraifio sesgo luminoso. Conjeturo que es ahi donde
Finlayson intenta zambullirse para abrirnos a nuevas claves en la lectura.
Cito a Finlayson:

“La nada en su negacion refleja las glorias del ente. Leopardi canta
un canto ontolégico y, para un creyente, afirma sin pretenderlo el
mundo real y profundo de nuestras creencias”.

Hay, entonces, el vislumbramiento de un orden nuevo en la negacién
leopardiana del mundo real. Leopardi opta por el espejismo, por el
confinamiento en la ilusidn, que aparece como mds real que la realidad.
Su poesia se desliza asi no por la descripcién sino por la sugerencia,
suspendida en imagenes y sensaciones donde lo vago e indefinible
—sean voces, colores, paisajes, situaciones y hasta personajes— adquieren
un estatuto sustancial. El trdnsito por esta vida es el trdnsito por un
territorio fantasmal donde la ilusién, paradojalmente, es lo unico que
estd en condiciones de adquirir relieves y contornos. No se trata, como
en Schopenhauer, de una simple ilusién engaiiosa; se trata mas bien de
una ilusién sustanciosa situada en el umbral de unarevelacién. Finlayson
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intuye en Leopardi una negacién de naturaleza ontoldgica que, por una
via negativa, puede conducir a una nueva percepcion del ser. Asi nos
dice en su ensayo:

“;Leopardi, poeta amigo! ; Te acompaiio en tu tristeza y en tu angustia!
Con ellas me muestras mds que nunca la realidad de las cosas que
esperamos. Has llegado a contactar tan hondo en la humana esencia
que nos permites acariciar con amor las substancias inmortales, las
substancias que los pobres condenados de la caverna platénica sélo
visionaban como sombras!”

Y mds adelante puntualiza: “Leopardi da la vida a través de la
muerte”. Y es que la paradoja, al decir de Finlayson, anuda los extremos
produciendo una tensién que conduce al quiebre, pero este quiebre es al
mismo tiempo una apertura hacia una idea o sentimiento trascendente.
Se pierde para poseer. Es como si del barro germinaran las semillas mas
fértiles.

Finlayson advertia en su filosofia que en torno al ser y la nada no
s6lo se jugaba la metafisica, sino la vida de los hombres. En Leopardi
avizoraba un anhelo angustioso de reposicionamiento ante el ser, por la
via de la fisura; es el dolor de un hombre honesto que cincela la palabra
como el refugio nostélgico ante el horror de un mundo resquebrajado
por el anonadamiento del esfuerzo humano ante la infinitud de un orden
c6smico que lo desampara. Es un llanto —encarnado sobre todo en poemas
como “Silvia”, “El Ocaso de la Luna” o “El Infinito”- por el ser que
deja de ser, por la esencia perecedera de lo mortal. El tomar el engaio
como substancia bien puede corresponder al deseo manifiesto, y de signo
teolégico, de que el ser de las cosas en su esencialidad, ante el precario
envoltorio de las palabras, opta por el ocultamiento; mi padre me refirié
en mdas de una ocasion esta hipétesis sostenida por Finlayson y Anguita
en torno al pesimismo leopardiano, un pesimismo que no era sino
nostalgia de la revelacion del ser. De hecho, en su ensayo, el propio
Finlayson habla de que “es el engaiio con que las cosas se disfrazan
para solicitarnos”, vale decir, es la apariencia el vestigio del ser que nos
niega su presencia.

Asi, en Leopardi, el ser se resistiria a la opacidad de este mundo,
marcado por el devenir, siendo la poesia un lente de aproximacién donde
rezuma la nostalgia por la identidad perdida de aquello que es incapaz
de ser enteramente lo que es. De alli los contornos borrosos y hasta
huidizos de las imdgenes leopardianas, un mundo neblinoso, elusivo,
con paisajes evocados o sugeridos pero sin contornos sélidamente reales,
bifurcdndose en una suma de bosquejos mudables y movedizos,
proyectados hacia un futuro que es visto como una lenta rebobinacién
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hacia la muerte. Digamos que la naturaleza, para el poeta de Recanati,
nada tiene de benefactora; es apenas la encarnacién de una voluntad
ciega e indomesticable, que nos rinde a sus caprichos y que no se deja
amordazar por el reduccionismo mecanico a un orden matematico,
histérico o biolégico. Por eso el poeta se transforma en un amotinado
que, bajo la arquitectura de la ironia, se burla de quienes buscan
finalidades éticas en el universo, proyectandole mendazmente atributos
humanos. El horror césmico no es amaestrable bajo férmulas de valor
teolégico o metafisico. La avidez especulativa del racionalismo cede
ante la tragica crudeza de lo real. Spinoza hermanaba la voluntad con la
razon. Schopenhauer las divorcia. La razén s6lo serd un instrumento
desesperado de la voluntad en la pugna de ésta por sobrevivir. El universo
es un desfiladero abrupto, insensible al dolor humano.

A este respecto, Finlayson descubre en Leopardi al hombre que ha
vivido de espaldas a su tiempo, un tiempo enlodado por el conformismo
fofo de quienes levantan un muro artificial de creencias protectoras y
previsoras que fabulan sentidos alli donde nada es mensurable, donde
solo se fragua la derrota del pensamiento. Leopardi sélo cree en la
grandeza destructora de la vida, en su irrestafiable fluir, impune a
cualquier imposicién de certidumbres, de conjuros o de aplacamientos.
La naturaleza y el hombre son dos amantes que se atraen y se repelen,
sin poder consumar el adulterio. A diferencia de Esquilo y Pindaro, hacia
quienes profesé una devocién vitalicia, Leopardi no logré atisbar en esta
vida una expiacién de culpas; quiza sea ese el aspecto mds siniestro de
la trama: el mal, aqui, no tiene responsables. La voluntad de la naturaleza
no sélo es implacable; también es indiferente a nuestros padecimientos.
(De donde surgen entonces las desgarraduras de la conciencia? ;No
supone un cierto grado de sedimento moral la percepcién de las
privaciones y necesidades? Aqui, tal vez, es donde Finlayson resalta el
sesgo religioso de la sospecha leopardiana. Pues lo que doblega y tortura
es, por cierto, la posibilidad trunca de satisfacer lo irremediable. ;De
donde, entonces, surge la tentacién de una posibilidad en medio de un
remolino vertiginoso y asfixiante? ;Por qué ese sentirse responsable de
una realidad? Es como si se supiera de la perfeccién pero no se fuera
capaz de abandonar la imperfeccién.

El libro de la naturaleza, lejos de estar escrito en términos
matemadticos, se presenta como un barranco siniestro, despojado de
medida, texto ilegible e inquietante redactado por alguien que nunca
termina de divertirse con nosotros, que traza la vida como un sombrio
anfiteatro donde los protagonistas son victimas de sus propias
circunstancias inevitables. Leopardi no requeria de demasiados
escripulos para testimoniar su falta de fe en el hombre, siempre
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indispuesto a salir de la mascarada, solazdndose en la mentira de un
destino superior, incapaz de respirar desde la invalidez asumida, desde
la herida confesa. ; Se puede pasear un “alma hermosa dentro de un aborto
cadavérico”? La naturaleza es despiadada con el ser humano, pero no
por ello es indigna. Su valor estriba en que es ella la que determina la
conciencia individual y los mecanismos de defensa que ésta elabora para
resguardar la limitada arquitectura humana del mundo que lo rodea. Las
bondades de la raz6n ilustrada quedan en entredicho; y es que el sedazo
distanciador del concepto abstracto poco o nada nos dice de las verdaderas
e inefables dimensiones de la vida. Leopardi a menudo se quejé de lo
que €l denominaba “la irrealidad literaria” en pro de una lectura
situacional, isocrénica, donde individuo y ambiente pudieran
desenvolverse con una libertad mayor que la permitida hasta ese entonces
por las leyes mecanicas de la narracién, ajenas al verdadero curso de los
acontecimientos, marcados por estratos aislados superpuestos unos a otros
sin un orden jerarquico fijo.* Con Kierkegaard hace suya esa maxima de
que “la abstraccién carece de interés; la existencia es el mayor interés de
lo existente”. De suerte que es equivoco perseguir verdades prescindiendo
del individuo y su manera peculiar de habitar en la realidad. El modo de
ser del hombre aislado plantea la dualidad entre *“el yo pienso” del “yo
respiro’: las rigurosas lineas del razonamiento, su verosimilitud y solidez
se levantan como muros insalvables ante el valor inefable de lo singular.
No es extrafia la recepcion que han tenido los postulados poéticos de
Leopardi en Clarence Finlayson los poetas del ‘38, para quienes, al
igual que para Robert Lowell, la palabra debe ser un acontecimiento y
no el registro de un acontecimiento.

Presiento que Finlayson y Leopardi buscaron lo mismo aunque por
caminos opuestos; por vocacién, fueron peregrinos de lo absoluto, usando
la expresion de Bloy. Y sus vidas estuvieron marcadas por la desgarradura.
En los escritos de Finlayson hay poca huella de ésta, o si asoma, lo hace
en sordina, de manera elusiva. Quiza el ensayo sobre Leopardi sea la
excepcion. Y es que mds alla de la empatia intelectual advertimos en el
tono y los giros una secreta complicidad con el destino tragico del poeta
italiano. Quiza no haya sido un simple fruto del azar este dato
sorprendente recogido de entre quienes estuvieron cerca de Finlayson:
Leopardi, el jorobado de Recanati, fue una de sus lecturas mas recurrentes
allé por el afio 1954, el afio en qué nuestro filésofo sell6 su destino con
un inesperado suicidio.

! Véase Giacomo LEOPARDL. Poesia ¥

Prosa. Traduccién de Antonio Colinas,
Ediciones Alfaguara, 1969.



