
I T E R
E N S A Y O S

Pascoli latino en las 
universidades chilenas



I T E R
E N S A Y O S

Pascoli latino en las universidades chilenas

G iusepp ina G ram m atico

L a  autora relata el génesis de la pre
sencia del poeta italiano Giovanni Pascoli, en particular de su produc
ción en latín, en el medio universitario chileno. A partir del año 1980, 
en congresos, celebraciones, seminarios, publicaciones, los poemas la
tinos de Pascoli han deleitado a alumnos y profesores chilenos, desper
tando interés y admiración. Su traducción al castellano los ha hecho 
accesibles también a quien desconoce el idioma original. Se ha inclui
do aquí texto y traducción de los poemas Lauréolo, Palante y El 
Templo de Apolo.

Latín Pascoli in chilean universities

T h e  author narrates the génesis o f  
Italian poet Giovanni Pascoli fs presence, particularly from his Latín 
production, in Chilean academic environment. As from 1980, Pascoli’s 
Latín poems have delighted Chilean students and professors alike, 
arousing interest and admiration in congresses, celebrations, seminars, 
and publications. Their translation into Spanish have also made them 
more accessible to those who are not acquainted with the original 
language. The text and translation o f the poems Laureolus, Pallas and 
Apollo’s Temple have been included here.
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Giovanni Pascoli era del todo desconocido en el mundo cultural chi
leno cuando, en 1980, presenté en las “Semanas de Estudios Ro

manos”, organizadas por la Universidad Católica de Valparaíso, su poe
ma latino Laureolus, en mi propia traducción, en versos libres, con una 
introducción, un análisis del texto poético y un comentario mítico. Un 
filólogo argentino presente en esas Semanas de Estudios me pidió que 
hiciera una versión en endecasílabos para publicarla en Caput Anguli, 
revista cuya publicación estaba a su cargo, y que se editaba simultánea
mente en La Plata, Buenos Aires y Córdoba. Fue así como en 1981 
Pascoli latino pasó de Chile a Argentina. El consenso que el autor y la 
obra despertaron, me motivó a continuar por esa senda. Así, presenté el 
texto y la traducción de Pallas en las “Semanas Romanas” de 1982 (pu
blicado en 1996), y el texto y la traducción del Fanum Apollinis en las 
de 1984 (publicado en 1987), siempre acompañados de introducción, 
análisis y comentario.

Pasaron unos años en que Heráclito desplazó a Pascoli en mi que
hacer académico, pero ya en 1991 traduje, esta vez del italiano, “Solón” 
(Poemi Conviviali), bajo el título de “Safo, la bella”, y presenté esa 
preciosa composición lírica en el “IV Encuentro Nacional de Estudios 
Clásicos”, organizado por el Centro de Estudios Clásicos de la Univer
sidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.

Siguió, en 1992, Phídyle -texto, traducción, introducción y análi
sis- presentado una vez más en las “Semanas de Estudios Romanos” de 
la Universidad Católica (y publicado en 1998 en Limes 7-8), conjunta
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mente con la fuente horaciana, y bajo el título: Tolle manus nascenti 
lunae.

Pascoli latino ha estado además presente en muchas celebraciones 
del Día del Latín, organizadas por el Centro de Estudios Clásicos, cele
braciones en las cuales los alumnos han traducido y recitado en latín y 
castellano algunos pasajes del Himno a Roma:

N orn en  s e c r e tu m , P a lla s ,  L u p i e t  a q u i la e ,  A ra to r , V oces f lu m in is  e t  

m a ris ,  R ix a , B ip e n n is ,  V iae, L e g io n e s , C u rso re s , G e rm a n i, V irgo  

M a x im a , P a s  s u s  R o m a e , D ú o  im p e  r a to  r e s , D e  i, F a v is sa e , R o m a  d e 

s e r ta , M a g n u m  se p u lc ru m , N o m e n  c a e le s te ,  F lo ra , M o n s  n a ta l is  e t  

p r im i  p a s t o r e s ,  S e p u lc r u m  p r im i  h e r o is ,  L a m p a s  a r d e n s ,  R o m a  

a e te rn a .

En 1996, una de las promociones del Bachillerato en Estudios Clá
sicos, en la UMCE, completó su trabajo académico con un Seminario de 
Grado sobre Pascoli Latino. Tres de los alumnos se comprometieron a 
traducir, anotar y comentar tres de los Poemata christiana: Agape, 
Centurio y Pomponia Graecina. Sólo el primero de ellos pudo cumplir 
el compromiso; y Agape fue publicado en Limes 13, en el año 2001. 
Centurio está aún en manos de un joven, ahora sacerdote, ordenado en 
Alemania y actualmente estudiante de Filología Clásica en la Universi
dad de Salamanca, mientras Pomponia Graecina espera ser revisada y 
afinada en los próximos meses por su diligente traductora, tras los múl
tiples avatares que la han avasallado.

Por último, he vuelto a llevar a Pascoli a las “Semanas de Estudios 
Romanos” del 2002, con Flora parens florum , traducción y análisis tex
tual del correspondiente pasaje del Hymnus in Romam, suscitando el 
texto, como siempre, interés y admiración.

Mucho queda por hacer, pero el camino está trazado. A lo largo de 
estos últimos dos decenios el nombre de Pascoli se ha hecho familiar en 
las Universidades chilenas, y no sólo el nombre. El hombre, el latinista, 
el poeta encuentran en ellas vastos consensos.

Se le reconoce profundamente humano y naturaliter pius; se apre
cia su anhelo de paz, justicia y bondad; se admira la cadencia musical y 
la perfección formal de una lengua, el latín, para él tan familiar como la 
propia -y  de la cual demuestra saber sostener las riendas con extraordi
naria destreza-; se percibe la emoción que despiertan en él la naturale
za, el misterio, los tránsitos de un estado a otro: de la luz a la sombra, de 
la agitación al sosiego, del paganismo al cristianismo.
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En fin, Pascoli se ha conquistado su lugar en el medio universitario 
humanístico chileno, y el eco de su voz seguirá resonando suaviter et 
fortiter en sus aulas, en los años por venir.

A continuación doy el texto y la traducción de los poemas: 
Laureolus, (1893) Pallas (1907) y Fanum Apollinis (1904).
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Laureolus

Lucus A ric in a  croceu m  d e  fro n d e  v idetur  
exhalare diem , su beu n tque crepúsculo  cáelo, 
lam  non pu rpu rea  v a r ia t lacu s aequora  luce;
Vesper o p a ca tis  trem ulus nunc m urm ur in undis 
lene ciet; la te  reson an t a sion ibu s alni.
En p ia  rep ta t anus, vetu lo  com itante, dom um que  
su b noctem  redeunt. D om u s e s t in lim ine silvae  
e t m edio  in dum is p a le a e  ca sa  tecta  m aniplis.
“H ora su b it” p ia  d ic i t  anus “quo Virbius a rtis  
ex h ederis capu t ign o ti d eu s exserit an tri 
cautus, e t ingen tes sen sim  n igrescere truncos 
a c  sim ilem  nebu lae  fu m an tem  p ro sp ic it umbram.
O lli intus thalam us lychn o crista llinu s ardet 
perp e tu o : cu ba t ille  d ie s  v itam que p riorem  
som nia t e t ra p itu r fu r iis  im m otus equorum.
A ss id e t e t len to  b la n d itu r carm ine nym pha  
E geria  e t m adidam  fro n tem  so la tu r anhelo.
N octe  deam  seq u itu r d eu s, et, cum  luna renidet, 
p e r  lucum  ta citis  v id e a s  ves tig io  flam m is  
g liscere  e t im m orta le  p o te s  deprendere  murmur, 
quale  son an t c reb ra e  p ercu sso  m arm ore guttae.
Sed  vagus obscu ru squ e p e r  interlunia lustra t 
assidu e silvam  gem itu  lo ca  f le b il is  im p len s”.
H aec m em orans tec to  successera t. E cce sub ipsa  
fo rm a  casa  co n sp ec ta  viri. “R ecludite  porta m  
m eque ” a it “h o sp itio  m iserum  dapibusque iuvate  ”. 
F orm a e ra t hum ana maior, vox triste  son abat 
nescioquid . S tupuere sen es a tque “H ospes, haveto  ”, 
d ix it anus, “con cede  in tro ” dextraque prehenso  
anteit. A p p a re t n igro  dom us illita  fu m o  
ste llaequ e  a p a tu la  m ed ia e  m icuere fenestra .
H anc nactus ta c ita s  h o sp es circum tulit om nes 
p e r  dum os a c ie s  p erq u e  a tra  silen tia  luci 
m ulta ag itan s: c la re  quem  iam  fu lg en te  lucerna  
haerentem  ut p u ra  v idere  in nocte, subinde  
quaesivere  ocu los ocu li d ig itu squ e labellis  
- s t -  a it im pressus. Tándem conversus e t ora  
e t la tos p a v id is  um eros ocu losque flagran tes, 
quos silva  trem ulisque p u te s  horrescere ramis, 
m irari d e d it a c  ph aretram  venantis e t arcum. 
“Q uisquís es ” inqu it anus “n ostro su ccedere tec to  
e t d ígnate  dom um  p ra e se n s  invise re castam , 
aequus ades, precor, aequus abi, d e  te m ale nunquam  
si m eriti, silvam  ver iti s i laedere, vestram  
si, bone, ne ipsa quidem  v io la v it pupu la  sedem  ”.
Sic a it e t pa lm is o ra b a t u terque supinis.
“Iam táceos: qu id  opu s verb is?  tib i tessera  detur. 
A spicite , a t visum  nusquam  vid isse  p u ta te  ”.
H aec hospes: trem uloque senex haec a d ic it ore: 
“Quem  te, hospes (m ultis nam  gaudes, sánete, vocari 
nom inibus, quorum  hoc laudas, hoc tem pore tem nis),
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Lauréolo

Parece la selva Aricina exhalar de su bello follaje
el día de brillante azafrán: se eleva el crepúsculo al cielo.
Ya el lago no muda su rostro con brillo de púrpura y de oro.
Ahora, en las olas sombrías, temblorosa, despierta la estrella 
de Venus un leve susurro: a los buharros de lejos responden 
los chopos. Con su viejo va, bondadosa, una abuela. A la casa, 
de noche, regresan. Se encuentra la casa en el linde del bosque: 
es sólo una choza entre zarzas; manojos de paja la cubren.
Y dice la abuela piadosa: -E s  la hora en que, desde las hiedras 
tupidas de su antro secreto, prudente, alza el dios la cabeza: 
es Virbio; él ve, lentamente, los troncos enormes teñirse 
de negro, y la sombra, humeante cual si fuese niebla, contempla.
Igual que cristal arde el tálamo, adentro, de lumbre perenne; 
allí el dios transcurre los días, recostado: la vida pasada 
revive, e, inmóvil, lo arrastran aún los fogosos corceles.
Sentada a su lado, Egeria, la ninfa, apacigua sus penas 
con canto suave y su frente acaricia bañada de anhelo.
El dios, en la noche, persigue a la diosa, y, si brilla la luna, 
verás por el bosque encenderse sus huellas cual llamas calladas, 
y entonces podrás percibir en el aire un murmullo divino, 
cual suenan las gotas que caen rebotando en el mármol sonoro.
Empero, cuando hay novilunio, errando afligido recorre 
sin tregua la selva, gimiendo, y de llanto las tierras inunda.
A casa había entrado, evocando la historia, y he aquí, de repente, 
que sobre el umbral ve erguirse una extraña silueta. - ¡L a  puerta 
abridme, -d ic e -  albergue y comida dad a un desdichado! -  
Su porte era, al verlo, mayor que el humano: afloraba en su acento 
no sé qué de triste. Se asombran los viejos y: - ¡S é  bienvenido, 
oh huésped!- le dice la abuela, -¡v en , en tra !- le toma la mano 
y se le adelanta. Aparece la casa teñida de humo 
y desde la abierta ventana penetran allí las estrellas.
El huésped a ésta se acerca y explora con ojos callados 
y uno y otro abrojo; escudriña el negro silencio del bosque 
y mucho medita en su mente; su luz ya derrama la luna.
Al verlo, en la noche serena, mirarla hechizado, los ojos
de la viejecita buscaron los ojos del viejo y, un dedo
impreso en los labios, - s s t -  dice. Y  el huésped al fin se da vuelta:
a ellos que tiemblan, el rostro, las anchas espaldas, los ojos
ardientes que tú creerías temerosos ante el agitarse del bosque,
la aljaba y el arco de caza devela. -Q uienquiera que seas-
le dice la abuela, - ¡o h  tú que no has desdeñado a este techo
llegar, y has venido, en persona, a ver nuestra santa morada,
propicio tú entra, te ruego, y vete propicio, si nunca
de ti merecimos castigo, si el bosque no osamos violar,
si, oh santo, jam ás profanó tu escondrijo ni aun nuestra pupila!
Así dijo y ambos, alzando las manos orantes, rogaban.
-¡Y a  calla! El hablar ¿de qué sirve? M is señas he aquí que las tienes: 
¡Miradme, ancianos, y haced cuenta lo visto jam ás haber v isto !- 
E1 huésped así habla y el abuelo, con voz temblorosa, esto añade:
-¿Cuál nombre te agrada...? (con muchos ¡oh santo! deseas que te llamen, 
y, de ellos, éste amas, este otro rechazas, según te parece...)-
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da quo nos igitur, nequ is fo r te  inscius erret, 
nom ine  . . . ” “S citis  enim  ” rapidus sic  hospes, e t ictam  
insonuit p a lm a  e t trem efecit pondere  mensam.
“Vae vos... s e d  m oniti cautique tacenda tácete.
C ur autem  cessa s  nec don is sedula  m ensam  
instruís oblito , iam dudum , mater, aventi, 
quae p rocu l in vita  de lec tavere  p riore?
N ec m ihi liba  m anus d u ra t p e r  inhóspita  s ilvae  
ulla nec ulla d a p e s  m ih i m ollit flam m a p a ra ta s  ”.
N ec m ora: festin an t. D epen den s p e m a  cam ino  
tollitur: hiñe p a rtem  reseca t vetus ordine coniunx  
e t m inuit cultro so rd es o m a tq u e  pa tellam ; 
dein fo liis  m ensam  ficu ln is  s te m it  e t affert 
succinctus raph anos e t p o cu la  s is tit e t a tram  
sustinet e t m anibus testam  vix a tque genus vi.
It, redit: a t p ro p e ra ta  gem ens anus ignibus inferí 
liba  fo c i:  raucum  f la b e ll is  urguet ahenum; 
im perita tqu e viro: nunc hoc, nunc adm onet illud.
Iam fru itu r  dap ibus, iam  du lc í p ro lu it hospes  
corda m ero: ven iam que epu lis anus o ra t inem ptis, 
m ala m em or coniunx a p p o n it e t im piger uvam.
“Non indigna d e o  ” sa tu r  ille  a it  “hospite  cena  
gaudentem  s ilv is  variaqu e  am bage b e a v it”.
Cui vetulus: “M a cte  hoc igitur, qu icquid  fu it, esto, 
non ded ign a tu s m ensam  deus  ” inquit “a c em a m  ”. 
“H ospes, ain vero?  quippe, inquam: nulla sepu lcri 
ara  m anet, nu lla  térra  c o h ib eb o r hum atus ”.
Sic ait, a tfro n ti ru gas obduxerat. lil i  
m ulta diu ta c iti secum  tum volvere, secum  
m irari sacro  p ercu ls i corda  pavore, 
qu od  deus a e te m o s  m aereret nectaris haustus 
nost raque d ivin a  trahe retur fron te  senectus.
E cce hospes sú b ito  exclam ans: “A ge vive! q u id  autem ?  
N onne m ihi luci secu ris  quercubus horrent?  
nonne cavum  tu tis antrum  m e am plectitu r um bris?
Et m ea sunt, ocu li m ih i quae videre, nec ulla  
lex hum ana tenet; non ullo  fu n d it ara tro  
térra  cibum, lo tic e s  non ulla vinea fa lce .
C onspectus nulli, sim ilis  c ircu m vagor Euri, 
ceu Sol indeprensus e t av iu s om nia lustro, 
et n ascor m oriorque, a liu s sum sem per e t idem.
Si m odo co m ip ed u m  licea t v itare tum ultus! 
si m odo quis p ro p ria m  su pera  illam  luce d icaret 
usque deam , ut n oc tes uni m ihi pu lcra  niteret 
et dum  cuneta silen t, c laro  pen dere t in an tro! ”
H aec loquitur: vetu li p en den t ex ore loquentis 
votaque su scip iu n t ta c iti tacitiqu e precantur, 
cum cem u n t sim ul expallescere. Sem ita nem pe  
et p roperan te  son a t la te  p e d e  cam pus equorum . 
D eclinan t oculos, convertunt. A ssidet hospes  
nullus: ab  obscuro  luceban t s idera  cáelo, 
m ensa aliqua, mirum, p a tera  rideba t e t auro.
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¿Cuál? ¡dinos, entonces! no sea que, ignorantes, nos equ ivoquem os- 
-¿Cuál nombre ...? ¡Sin duda sabéis! -A s í dijo el huésped ceñudo, 
e hizo su mano retumbar la mesa que bajo aquel golpe 
temblaba. -¡A y  de ustedes! ... ¡prudentes, callad lo que debe callarse!
Mas tú ¿por qué estás inactiva, oh madre, y, solícita, en cambio, 
la mesa no llenas de aquellas delicias que ya no recuerdo 
y añoro? las que me alegraron antaño, en mi vida pasada?
Por mí mano alguna hogazas amasa, en los recovecos 
del bosque, ni llama ninguna los platos ya listos cocina-.
No tarda la abuela. Se apuran. De la chim enea una pierna 
ahumada colgaba. La sacan. El viejo marido un buen trozo 
le corta religiosamente y con el cuchillo le quita 
lo externo; lo pone en un plato, engalana la mesa con hojas 
de higuera; ligero, unos rábanos coge; coloca las copas; 
apenas sostiene la negra vasija, ayudándose con las 
rodillas. Va, vuelve; de prisa, jadeante, la abuela en el fuego 
dispone las masas y apremia, soplando, el rauco caldero; 
sus órdenes dicta al marido: ahora esto, ahora aquello le acuerda.
Ya el huésped las viandas se sirve, con dulce licor las entrañas 
ya riega: la anciana disculpas pedía por la cena casera; 
atento, el viejito agregaba manzanas y gajos de uva.
-N o indigna de un huésped divino -é l  dice, contento- es la cena, 
y grata a quien sólo ya gusta de los indecisos vaivenes 
del bosque-. Y  a él, el anciano: -¡A cép ta la  como una ofrenda, 
sea cual haya sido, tú, oh dios, que, benigno, no menospreciaste 
la rústica mesa! -¿Q u é? ¿En serio? ¿Yo, dios? ...Mas, por cierto, 
lo juro, ni fúnebre pira, ni tierra me espera, que cubra mi cuerpo-.
Así exclamaba y arrugas surcaron su frente. Los viejos 
por un largo lapso entre sí concebían pensamientos distintos, 
callados, el alma agitada por sacro terror. Se asombraban 
que un dios despreciara nutrirse del néctar que hace inmortales, 
que nuestra vejez sus improntas dejara en la frente divina...
Y he aquí, de improviso, que el huésped exclam a: - ¡E a , vamos! ¿Qué importa? 
¿No están erizadas de encinas las selvas para que me amparen?
¿No me asilan los antros profundos con su oscuridad protectora?
¿Con sus protectoras tinieblas no me oculta la honda guarida?
Es mío todo aquello que mis ojos vieron, ninguna ley humana 
me obliga; sin que arado alguno trabaje, me entrega la tierra 
sustento; la viña, sin la podadera, me ofrece sus frutos.
Por nadie soy visto y voy por el mundo, veloz como el viento; 
cual Sol inasible, en largas errancias la tierra recorro, 
y nazco y fallezco, y siempre soy otro, y el mismo soy siempre.
Con tal que apartar de mí pueda el estrépito de los caballos; 
con ta l... ¡oh, si alguien pudiese hacer suya por siempre la diosa 
que en alto su brillo derrama, así que en las noches, lozana, 
luciese, colgando en mi cueva, candil silencioso, y el espacio 
llenase de luz! Así dice; pendientes están los ancianos 
de lo que su boca revela: en silencio hacen votos, imploran 
también en silencio; mas luego ven que palidece. El sendero 
y el campo de lejos resuenan por un apremiante galope.
Los ojos desvían un instante, vuelven a mirarlo; ...sentado 
no hay huésped ninguno. Brillaban los astros en el cielo oscuro;
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Ingru it a c  strepitu s, p ro p iu s ra p it ungula turmam. 
105  C onsistun t equ ites: “E hodum  /” clam atur “adeste:  

vid istisn e  fe ru m  vultu p h aretraqu e  m inacem  
fo r te  v iru m ? ” Vidisse virum  n eg itavit uterque.
“Q uo sa c e r  illo  m ih i sim ilis d ila b itu r undae, 
a v o la t u t som nus ten uisqu e ejfla tur ut aura,

110 L aureo lus?  ne illi p ra e s to  reor esse  L avem am !  
nonne exp ila tam  d ica s  gaudere  D ianam ?
S ed  m ihi p ileo lu m  nequiquam  p u blicu s optem , 
inven ie t s i a liu d  corvoru m  ventre sepulcrum ! ”
H is d ic tis  abeunt. Ignaro corde  revertunt 

115 instaurantque sen es  epu las e t vina nitenti 
d e  p a te ra  fundunt, te  vo tis  rite  vocan tes 
cultorem  nem orum  nym phaeque p o ten tis  alumnum, 
uno ia m fu n ctu s qu i b is  v ir  Virbius aevo  
im m orta lis agis, d iv a e  sa tia tu s am ore.

120  E t p ro cu l inde equitum  strep itu  cava  térra  resu lta t 
a c  stu p e t insolitum  nox in tem pesta  sonorem.
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¡prodigio! en la mesa, ¿venida de dónde? reía una vasija;
105 ¡y de oro! El estrépito crece; más cerca a la tropa conducen 

ligeras pezuñas. Jinetes se acercan. Se grita: - ¡E h i, de casa!
¿acaso habéis visto, feroz en el rostro y llevando una aljaba, 
a un hombre? ¡decidnos! -Negaron los dos haber visto a hombre alguno. 
-¿Adonde se me habrá metido ese diablo maldito? ¡Cual ola 

110 se escurre, se eclipsa cual sueño, cual aura ligera se esfuma,
Lauréolo! Yo creo... sí, estoy cierto: la diosa Lavem a lo asiste.
¿No crees que se alegre Diana de que él la haya raptado?
¡Anhele yo, esclavo, en vano, el píleo de los hombre libres, 
si encuentras ¡maldito! lo juro, otra tumba que vientre de cuervo!

115 Dicho esto, se alejan. Ignaros retíranse los v iejecillos; 
la cena disponen y vierten el vino de la reluciente 
patera, a ti, en sus plegarias, con ritual antiguo, invocando,
¡oh dios morador de los bosques, de tu bella ninfa pupilo, 
a ti, Virbio, que, hombre dos veces, tu tiempo mortal ya cumplido,

120 perenne ahora vives, contento pues te ama una diosa celeste!
De agudo clamor de jinetes la tierra a lo lejos retumba 
y, atónita, escucha el insólito estruendo la noche profunda.
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Lauréolo
Traducción en versos libres*

Todo naranja y oro 
se extingue entre el follaje 
de la selva Aricina 
el día resplandeciente; 
hacia el cielo se empinan 
las sombras del crepúsculo 
y ya no cambia el lago 
su rostro matizándolo 
con purpúreos reflejos.
Véspero, temblorosa, 
un susurro despierta 
en las olas sombrías.
Largamente responden los alisos 

5 al canto de los buharros.
Pasa una abuela silenciosa y leve 
y un anciano longevo la acompaña; 
es de noche y regresan a su casa. 
Está la casa en los lindes del bosque: 
una choza sencilla 
entre matas silvestres, 
y está cubierta 
con manojos de paja.

10 Dice la abuela:
-E s  hora en que el dios Virbio 
asoma cautamente la cabeza 
encima de las hiedras 
del secreto escondrijo,
Ve lentamente los enormes troncos 
ennegrecerse y ensimismado mira 
las tinieblas que manan de la tierra 
flotando como nubes.
Cual límpido cristal, adentro brilla 
con claridad perenne 
su diminuta celda; 
allí trascurre el día 
evocando el pasado 
y, mientras yace inmóvil, 
otra vez lo arrebatan los corceles 

15 con su aliento de fuego.
Se queda largas horas 
recostado y jadeante, y lo consuela 
con las suaves notas de su canto 
la ninfa Egeria, 
su frente acariciando 
húmeda de sudor.
Mas en las noches claras 
con brinco impetuoso

se arroja tras su amada,
la diosa de la luna,
y cuando ella sonríe
ves aflorar sus huellas
en las llamas pequeñas y calladas
que aquí y allá se encienden en el bosque.

20 percibes un divino
murmullo en el misterio de la noche, 
cual eco cristalino 
de cascadas de gotas tintinando 
en el mármol oscuro de una fuente,
Mas en los novilunios tenebrosos
cuando su risa no ilumina el bosque,
vaga desconsolado,
duro el ceño, explorando
las grietas escondidas de la selva
y el espacio colmando
de sus tristes sollozos-.
Al narrar esta historia
había entrado a su casa, y de improviso
ve erguirse en el umbral
la imagen peregrina de un extraño.

25 -¡Abrid la puerta -ruega- 
y a mí, desamparado, 
dad un techo y alimento ! -  
Más que humano el semblante 
y un no sé qué de amargo 
se adivina en su voz.
Enmudecen; y luego...
-¡Bienvenido tú seas, 
huésped desconocido ! -  
dice la anciana abuela,
-¡V en, entra, te lo ruego! -  
lo toma de la mano y lo conduce.

30 Aparece la casa ennegrecida, 
en sus adentros, toda por el humo, 
y en ella las estrellas 
esplenden, penetrando 
por la ventana abierta.
El huésped se le acerca, escudriñando
con su mirada aguda
los árboles del bosque, sumergidos
en la quietud nocturna,
acechando el silencio,
y un tropel de pesares
se le agolpan adentro.
Al verle enajenado, contemplando

Esta versión fue presentada en las “Semanas de Estudios Romanos” de 1980.
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la luna que ahora brilla 
en la noche serena,

35 en todo su sutil encantamiento, 
los abuelos se buscan con los ojos 
y, llevándose un dedo 
sobre los labios,
uno al otro se imponen el silencio. 60
Se vuelve al fin el huésped
y a ellos temblorosos
muestra el vigor macizo de su pecho,
los ojos encendidos
que dirías aterrados
por el ramaje ondeante de la selva,

40 el arco y el carcaj de cazador.
-Quienquiera que tú seas -dice la abuela-, 
dígnate detenerte en esta casa 
y comparte, benigno, 
nuestro modesto techo! 
j Entra con buen augurio, 
con buen augurio aléjate, 
si es verdad que mal nunca 65
merecimos de ti, 
si nunca profanamos 
lo sagrado del bosque, 
si nunca, amigo bueno, nuestros ojos 

45 violaron tu morada-.
Así dice, y con ella ora el abuelo 
con las manos al cielo levantadas.
-Y a basta, ¡calla! ¿de qué sirven, digo, 
tantas palabras vanas?
Soy yo mismo, mi “tessera  ” de huésped. 
¡Miradme e imagináos 
no haberme visto nunca ! -  
Así manda, y el anciano,

50 con voz algo insegura,
-D i a nosotros entonces, ¿con qué nombre? 
pues con muchos te agrada 
ser, oh santo, invocado, 70
y el que ahora te place 
mañana lo rechazas..., 
díganos con qué nombre 
deseas que nosotros te llamemos, 
para no equivocamos sin quererlo- 
-Pero, si lo sabéis! -  
responde, y con la mano 

55 fuerte golpea la mesa 
que llega a estremecerse.
-¡Ay de vosotros...
(si sobre mí charláis)!
...En cambio, sabiamente precavidos, 
pues os he amonestado,
¡callad lo que no debe revelarse!

Y  ¿por qué tardas, madre, 
en poner en la mesa los manjares 
que me deleitaron 
en mi vida pasada 
y que hace tiempo añoro?
Para mí, mano alguna 
hogazas amasó por los inhóspitos 
parajes de la selva, 
ni llama alguna cocinó las viandas 
que el cariño aliñaba-.
No titubea la abuela 
y con ella el marido se apresura.
Escogen un pemil
ahumado que colgaba
bajo la chimenea;
y le corta un buen trozo
el viejo; con cuidado
lo limpia y bellamente lo dispone
sobre un plato extendido;
engalana la mesa
con hojas de la higuera;
de la huerta unos rábanos recoge
y coloca las copas;
con ambas manos, apenas,
el negro odre de tinto
sostiene, y apela a toda
la débil fuerza
de sus viejas rodillas.
Sale: regresa;
en tanto, a prisa,
con chirridos ligeros,
sobre la brasa ardiente
las hogazas coloca la viejita;
el rauco caldero
con el soplillo apremia;
una orden y otra
al marido consigna:
ahora esto, ahora aquello le recuerda.
Ya de las viandas gusta
el huésped; ya colma
con dulce vino puro las entrañas:
la abuela se disculpa
por la cena casera
que no cuesta un centavo,
el viejo con cariño
le ofrece unas manzanas
y unos gajos de uva.
-¡N o indigna, no, de un huésped divino
-é l dice, satisfecho-
fue la cena, y con ella
mucho ha gozado quien desde hace tiempo
sólo sabe de los zigzagueantes
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75 vaivenes de la selva! -  
Y  a él el anciano:
-Pues, dígnate aceptarla, 
cualquiera que haya sido, 
ni, siendo dios, desprecies 

nuestra rústica m esa!- 
-¿Y o , dios? ¿Hablas en serio?
...Por cierto, te aseguro, 
ni una pira me espera 
cuando muera, ni un solo 
terrón, por cierto, nunca, 
cubrirá mis despojos insepultos-. 
Así habla, y con arrugas 

80 la frente se le cubre.
Entre sí devanaban los abuelos
en silencio distintos pensamientos,
el alma perturbada
por sagrado terror:
el que un dios despreciara
el néctar inmortal
los llenaba de asombro,
y lo mismo el que nuestra
vejez mortal afeara su semblante.
Mas de improviso él rompe
en estos dichos:

85 -¡Anim o, vamos!
¿No se llena la selva 
de encinas que me amparan?
¿acaso no me oculta mi escondrijo 
con su cómplice sombra protectora? 
Mío es lo que ven mis ojos, 
ley humana no me obliga, 
y la tierra me ofrece el alimento 
sin el trabajo de ningún arado, 
y la viña me entrega sus racimos 

90 sin la fatiga de vendimia alguna. 
Nadie me alcanza; 
yo vago como el viento, 
como el sol soy lejano, 
de una sola mirada 
todo lo abarco, 
y nazco y muero, y siempre 
soy otro y soy el mismo; 
mientras de los caballos 
yo evite el alboroto, 
mientras sea mía por siempre 

95 la diosa de la luna, se me entregue 
en toda su belleza inmaculada, 
y diáfana y lozana 
brille para mí solo 
en las noches, colgante candileja 
suspendida en mi cueva

bañada de su luz..-
Así habla y los abuelos
penden de sus palabras sibilinas;
en silencio hacen votos, en silencio
oran; y, de repente
lo ven palidecer;

100 el sendero y la selva 
retumban largamente 
con galope apremiante de corceles. 
Apenas un instante 
ellos desvían del huésped 
los ojo para espiar los matorrales, 
ya vuelven a mirarlos 
luego... mas nadie se halla 
ahora allí sentado junto al fuego, 
y en la mesa, venida 
quizás cómo y de dónde, 
una copa se ufana de su brillo, 
una gran copa de oro.

105 Un retumbante estrépito 
los acosa, y una turba 
de veloces jinetes 
se aproxima a su puerta,
Han llegado, detienen sus caballos 
y gritan: —¡Ehi, vosotros!
¿acaso habéis visto
a un hombre con carcaj,
feroz en el aspecto y amenazante ? -
Niegan sin titubeos
haber visto hombre alguno
(su huésped era un dios).
-¿Dónde se habrá metido 
Lauréolo, maldito escurridizo?
Huye como las olas, 
se eclipsa como un sueño,

110 cual leve aura se esfuma.
Yo estoy seguro, amigo, 
que Lavema te ayuda.
¿Acaso no te jactas 
de haber raptado a Diana?
¡Anhele yo, público siervo, en vano
mi gorro de liberto,
si encuentras otra tumba
que el vientre de unos cuervos! -

115 Así dice, y se alejan.
Con el alma inocente y sin sospechas
a su hogar se retiran
los cándidos abuelos;
se preparan la cena, vierten vino
en la copa brillante
(el presente del dios),
y en su plegaria invocan
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con el ritual antiguo
a la deidad del bosque,
al amante devoto
de la ninfa lunar omnipotente,
a ti, Virbio, dos veces encamado
en frágil cuerpo de hombre,
a ti que, al agotarse
tu existencia mortal, inmortal vives,

120 dichoso del cariño de tu amada.

Lejos, la tierra por el apremiante 
fragor de los corceles 
sordamente retumba 
y el insólito estruendo maravilla 
el plácido silencio 
de la noche profunda.
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Pallas

Effodiunt hom ines d eser ti saxa P a la ti 
noctu latrones. M onachus fo sso rib u s  Índex:
“H aec urbi sed es: hanc prim am  muniit arcem  
Rom ulus: hae m agnae su rgeban t ditibus aed es  
A ugustis: h abe t h aec  thesauros térra  sepu ltos ”.
S ic m em orat qu an doqu e senex. lapid ique la trones  
ingenti ras tr is  du risqu e  ligon ibus instant.
Ictibus um bra so n a t su rd is . raucumque laborem  
intim us arcan i m on tis secessu s anhelat.
A t labefacta tu s fe r ra to  vec te  lap is iam  
corru it, a tque a p e r it  vasto  sim ul ore cavem am . 
A rd eb a t p en itu s tranqu illo  lum ine lampas.
A tton iti gressum  reprim unt vocem que latrones, 
e t m onstrant m onacho  nec qu it sib i credere quisquam  
p ro rsu s inextinctam  su b  terris  vivere flam m am .
Cum vero quasdam  gem m as fu lg ere  viderent 
au t a liq u o d  ra d iis  a rd en tis  lam padis aurum, 
vic it a m o r p ra e d a e : tardeque e t m ulta locu ti 
sublucens in tran t fu r tiv is  p a ss ib u s antrum, , 
atque intus m agnum  cernun t heroa iacentem .
O lli ingens p ositu m  v a ria tis  Corpus in arm is 
ignotum que h irta  g a lea  caput. Om nia secum  
attu lerat, p ra e te r  g ladium , nec ba lteus auro  
e t crebris fu lg e n s  c in g eb a t p e c to ra  bullís: 
a s t h ia t im m ani confossum  vulnere pectus.
D esu p er ignoto  c a p iti v ig il im m inet ignis 
e t p riscum  lu stra t con stan ti lum ine vulnus.
“Iste  ” senex sa c ra  tactu s fo rm id in e  “P allas  
san e e s t” exclam at “c ec id it qui cúspide Tumi.
P rim us hic ob  pu lchram , nec era t tum condita, Rom am  
m ortuus est p u gn an s in p r im o  f lo re  iuventae.
H eu quantus g ra n d i red iit d o lo r  Ule parenti!
R ex fu it, e t co llem  hunc, in quo consistim us, ipsum  
obtinuit: se d  e ra t filic u m  casa  tec ta  m aniplis  
regia tum sedes. N on h ic tum fa n a  nec aedes  
exstructae sax is a d  can d ida  sidera  caeli: 
a t s ilvae  virides, a t pa scu a  laeta: bovesque  
erraban t circum  m ugitibus an tra  cientes: 
regí autem  com ités gem in i de  m ore canes, qui 
lae tis e t saltu  redeunti e t voce  praeiren t:  
pe llib u s ejfultus lec tu s fo liisq u e  caducis: 
esse  diem , sa lien s a g resti culm ine p a sse r  
garru laque a tign is p rop iu s can tabat hirundo  
Nim irum  cantus iam  m atu tinus a d  aures 
a  putribu s m uris in terru ptisqu e colum nis 
venit: hirundinibus lev ite r  sonuere ruinae 
suspensique n igris c a p ite llis  ordine nidi.
N am que oras im i circum  p a llescere  caeli 
et languere sim ul ten ebras e t sidera  cernunt.
A pparent dum i trem ulaeque cacum ina silvae,
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Palante

Del Palatino desierto, unos hombres excavan las rocas; 
son maleantes nocturnos; un monje les hace de guía.
“Este fue asiento del Urbe; construyó esta roca primero 
Rómulo: para los grandes Augustos aquí majestuosas 
cortes surgían; esta tierra conserva tesoros ocultos.”
Tales memorias evoca el anciano; ya sobre una enorme 
piedra, con rastras y duras azadas, están los ladrones.
Suena la sombra con sordos rumores, jadean los secretos 
meandros del monte sagrado debido a la grave faena.
Luego, movida por una palanca de fierro, la piedra 
cede y, a un tiempo, descubre una gruta de boca espaciosa. 
(Dentro, en la hondura), con quieto destello una lámpara brilla. 
Tiemblan, detienen el paso, reprimen el habla los hombres; 
muéstranla al monje, no puede cada uno creer a sus ojos, 
al ver brillar bajo tierra la llama con lumbre perenne.
Pero después, cuando ven relucir unas gemas preciosas, 
o algo como oro, a los rayos de la rutilante linterna, 
vence su miedo el deseo del botín; intercambian palabras, 
entran con pasos furtivos en el antro sumido en penumbra, 
dentro tendido contemplan a un héroe de enorme estatura.
Armas de varios colores revisten su cuerpo imponente, 
cubre una gálea hirsuta su ignota cabeza. Lo lleva 
todo consigo, exceptuando la espada; tampoco el dorado 
bálteo de muchos bulones ya ciñe brillando su busto; 
hiéndese el pecho viril, desgarrado por hórrida herida.
Sobre la ignota cabeza una llama chispeante vigila: 
sigue alumbrando con brillo constante la herida de antaño.
“Este -prorrumpe el anciano, cogido por un religioso 
miedo- es por cierto aquel Pallas que, bajo la lanza de Tumo, 
primo cayó por la Roma gloriosa aún no fundada: 
cayó luchando en la flor más lozana de sus verdes años.
¡Ay, cuánta angustia causó su retomo al anciano pariente!
Rey, de linaje; esta misma colina en la cual nos hallamos 
él la habitó; pero m ea cubierta con haces de heléchos 
eran sus regias moradas. Entonces, ni templos, ni casas 
hechas de piedra miraban al cielo, a los límpidos astros; 
sólo había verdes florestas y amenas pasturas; y bueyes 
alrededor de los antros erraban y daban mugidos.
Era costumbre, aquel tiempo, que al rey lo escoltaran dos perros 
que a su regreso con brincos y aúllos se le adelantaban.
Tálamo le era un camastro de pieles y hojas caídas.
Nuncios del día, el pajarillo que salta en el rústico techo 
y, de las vigas más próximas, la golondrina canora”.
Claro ya llega al oído el eco de un canto temprano 
desde los pútridos muros y las corroídas columnas: 
son golondrinas que llenan las minas de trinos ligeros; 
cuelgan, de los capiteles obscuros, hileras de nidos.
Ven como luego se aclaran los bordes del cielo profundo, 
y juntamente ya menguan en tomo tinieblas y estrellas.
Zarzas y cimas del trémulo bosque y pinos esbeltos
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e t sum m ae p in u s auroque e t luce vaporan t: 
ut cum  P a llan tem  viridan ti in stram ine quondam  
m ille  v ir i p o situ m  sub quern is fron dibu s iban t 
p ortan tes, e t lon ga  lo co s f in d e b a t agrestes  
flam m aru m  se r ie s  rad ian s dum eta favillis .
“A t quan do  h a ec  ig itu r” roga t unus “p risc a  fu e ru n t? ” 
“O nim ium  e t nim ium  quam  saecula  m ulta virorum  

fu geru n t: ip si p ra e lu x it flam m a lucernae  
h aec urbi. lu ven es qu a les vos estis  asylum  
m ulto p o s t  s ib i constitu un t hic arbore septum .
A d  tantam  p r im u m fu it illu d  roboris urbem.
H aec urbem  fe c i t  q u o d  e ra t p riu s orbis, e t om ni 
d ev ic to  p o p u lo  m undi capu t extitit a tque arx.
M u lto  p o s t  iacu it, d iv in is  ignibus arsit, 
b arbaru s o b tr iv it c iñ eres eques: en caput illud, 
en illa  arx  e t A m o r  p o p u lis  e t gen tibus unus.
N ulla e st R om a! ” Senex haec dum  m editatur; a t au dit 
quadrupedem  son itum  procul. “Heus! iam  nocte  v ia to r  
exacta  nunc p e rg it  iter: N on ista  d ie i 
luce, viri, sp ec ta n d a  p u to  Trepidare se d  illi, 
ausi e tiam  sa cra m  traducere  lam pada, lucí 
e t m atu tino trem ulam  p ropon ere  vento, 
dein  bu cc is sufflare fe r is , dein  m ergere fon te, 
nequiquam : ve ter iq u e  iterum  posu ere  sepu lcro  
ardentem , tacitum que iterum  lap is occu lit antrum . 
S em per ubi fu lg e n s  p e n d e t tibi, m áxim e P alla , 
p rim itia e  tan tae  lau d is tantique laboris, 
atque a g it excu b ias ae tern o  lum ine Romae.
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leves afloran y humean con vapores y chispas doradas; 
como en el tiempo en que sobre litera de verde follaje 
iban mil hombres bajo las encinas llevando a Pal ante; 
muerto, y rasgaban los sitios agrestes, en larga secuela, 
chisporreantes antorchas, bañando de luz los arbustos.
-¿Cuándo acaeció esa historia lejana ? -  pregunta un bandido.
¡Oh! Hace muchísimo tiempo; muchísimas generaciones 
se consumieron; la llama de esta linterna brillaba 
antes que la Urbe. Unos jóvenes como vosotros, su casa 
mucho después, levantaron aquí, rodeada de plantas;
Brote primero de vida fue aquél, para un pueblo tan grande.
“Urbe” hizo éste, de aquello que antes fue orbe”; y, vencidas 
todas las gentes, se irguió como Roca y Cabeza del mundo.
Cae muchos siglos después, emitiendo sagradas centellas: 
bárbara hueste violó sus cenizas. ¡Aquella cabeza, 
hela! ¡He aquí aquella roca, Amor solo de tantas naciones!
Roma ya no es”. Mientras sueña el anciano evocando estos hechos, 
oye un galope, lejano. ¡Escuchen! La noche termina; 
vuelve a anudar su camino el viandante. ¡Amigos, no debe 
ésta entregarse, yo pienso, a la lumbre diurna”. Mas ellos, 
presa del miedo, osaron sacar a la luz la linterna 
sacra, exponiendo su trémula flama a la brisa del alba; 
luego, las toscas mejillas inflando, soplaron; en agua 
la sumergieron; en vano; volviéronla ardiente a la vieja 
tumba, y la piedra de nuevo ocultó la silente caverna.
Siempre, brillando por ti, quedará suspendida en el antro,
¡héroe Palante, primicia de tanta alabanza y fatiga!
Montará guardia, con su lumbre eterna, a la gloria de Roma.
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FANUM APOLUNIS

P utre se n e sc eb a t d e se r to  in litorefanum .
Sem iru tae s ta b a n t hederá  cingen te columnae, 
m uscus hum i tr ig lyp h o s circum  lateresque linebat, 
iam que ipsum  lim en tenues ejfuderat herbas, 
e t rubus im p lera t m ulta propag in e  lucum  
A editum us m orti se rv a b a t proxim us aedem  
iam  co llaben tem , ve teres vetus ipse ruinas.
A t ce lla e  in m edio , ta c iti velu t im m em or aevi, 
a rb o r is  h a ereb a t trun co m odo  p ú b e r  A pollo.
Iam dudum  p r isc is  a b era n t sua numina tem plis, 
tem plaque corru eran t: térra  caeloque repulsi 
daem on es erraban t, ven tis e t nubibus acti: 
deseru ere  L ares v ico s  e t com pita: passim  
defleban t fo n te s  su m m isso  m urm ure nym phas.
Unus in o ccu lto  fa n i iuven alis A po llo  
s ta b a t a gen s a liud, su brepen tiqu e lacertae  
insidiabatur. S u spen d it dex tra  sag ittam : 
ipse  sile t: se se  iam iam que lacerta  deo  dat.
Dum  cellam  sc o p is  v err it bene m ane sacerdos  
e t pu ero  non nu lla  loquax  ed isserit ex re 
m arm óreo... c la r i f lo re b a t lum ine so lis  
vividus... e c c e fo r e s p a u lu m  crepuere. “Q u id ? ” inquit 
aeditum us, “so n itu m fe c isse  fo re s  rear? Immo 
trabs f e c i t  rim am , n isi s i lev is  exsilu it m u s”.
M ox cum secu ru s deverrere  p erg ere t aedem , 
pulta tu m  e s t iterum . “Q uis m e v u lt? ” inquit, e t anceps  
a pportan s la eva  sc o p a s  p ro c e ss it  in aulam  
excussitque seram . Tum p u tres dextera  va lvas  
adduxit m olita  diu. C aprariu s extra  
lim en e ra t p e ra m q u e  hum eris suspensus e t utrem, 
haerebatque p e d o  connexis cruribus haedus.
“S alvos s is  ” inquit. “S alve  ” respondet. “O p o rte t 
hoc fanum , ut qu ídam  m onstravit, A pollin is esse  ”. “Est, 
v e lp o tiu s  fu it:  hiñe, reor, in tua pascu a  longe e s t”. 
E xplícitos p a s to r  d íg ito s  in tendit in auras, 
e t p e r  caeru leum  circu m tu lit Apenninum.
O lli a b sco n d eb a t cau las m ons con co lor aethrae.
“Q uid  c e s s a s ” inqu it “divinam  qui fa c ia t  rem  
huc unum quem vis a rcessere?  Iam sa tis haedus 
illisit laxum tergo  caput. E stne sacerdos  
in tu s? ” “A pu d  te  a d e s t”. “F acis ergo m unditias, qui 
idem  s a c r a fa c is ? ” “F a c ió ”. “M isera n ter”. “O porte t 
quicqu id  d i dant, fe r re  ”. “Senex, audire dom i m e  
dicentem  m em ini proavu m  ... Bene cascus e t idem  
durus erat, qu em u s, m in im e c a rio su s ... Is autem  
in caulis su per hoc d ice b a t A polline  multa.
“Hunc sem el in vita, quae res bene vortat, ad ite: 
nam va let e t p o lle t m orbos defendere visos 
invisosque, luem que averrun care necem que, 
atque bonam  daré  p a s to r i pecu busqu e salutem  ”.
H aec avus e t p a te r  e t pa tru u s neglexit: a t ipsi
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EL TEMPLO DE APOLO

Un templo en ruina envejece en la costa desierta; cubiertas 
de hiedra las semicorroídas columnas se yerguen severas.
El musgo tapiza guijarros y viejos triglifos en tomo; 
también el umbral desbordante de liqúenes suaves florece.
Vigila un guardián muy cercano a la muerte la casa divina 
que el tiempo ha gastado, antiguo custodio de antiguos vestigios.
Se erguía en la celda, olvidado del tiempo que pasa en silencio, 
el joven Apolo, apoyado en el tronco de un árbol, y solo.
Los dioses se habían retirado hace mucho de los viejos templos 
y éstos se habían derrumbado. Expulsados de tierras y cielos, 
espíritus leves, vagaban llevados por vientos y nubes.
Los lares dejaban los cruces y aldeas pueblerinas; doquiera 
las fuentes dolidas lloraban con voz lastimera a sus ninfas.
A solas se queda en lo oculto del templo el joven Apolo 
absorto en sus pensamientos, y observa un pequeño lagarto 
que al árbol se sube. En la mano derecha levanta una flecha 
y calla. Y  es blanco ya la lagartezna del tiro divino.
La celda barría con la escoba en la madrugada el custodio 
y al niño de mármol confiaba, charlando, sus cosas secretas 
con muchos detalles...; el dios florecía de una diáfana lumbre.
Y he aquí, levemente las puertas crujieron. - ¿ Q u é ? -  dijo 
el viejo algo inquieto, -¿vendrá de la puerta ese extraño sonido?
Quizás sea una viga que cruje, quizás un ratón que da un brinco-.
Mas luego, mientras, ya tranquilo, seguía aseando la casa,
de nuevo golpean. -¿Q uién me b u sca?- pregunta el anciano, e inseguro,
la escoba afirmando con la mano izquierda, atraviesa el santuario
y saca con la otra el cerrojo, los muy carcomidos largueros
menea y por fin con esfuerzo los abre. Detrás de la puerta,
con unas alforjas y un odre en los hombros, estaba un cabrero;
llevaba un cabrito de patitas juntas atado al cayado.
¡Los dioses te guarden! - le  d ice- ¡Te guarden! - e l  otro responde-.
¡Es éste el santuario de Apolo! según me indicaron. -E s  éste, 
o al menos lo era; ¡de aquí a tus praderas es largo el cam ino! -  
La mano extendida levanta el cabrero en el aire, indicando 
a su alrededor la cerúlea silueta de los Apeninos: 
los montes del color del cielo le impiden mirar sus establos.
-¿P or qué te demoras -pregunta- y no llamas a alguien, quien quieras, 
que venga a inmolar esta víctima santa? Ya mucho el cabrito 
golpeó mis espaldas con su cabecita colgando. ¿Está adentro. 
el cu ra?- ¡A tu lado lo tien es!- ¿Aseas tú el templo y tú mismo 
oficias el rito sagrado? -Y o  mismo. - ¡Q u é  p en a!- Se debe 
tomar lo que mandan los dioses. - ¡O h  anciano! recuerdo que he oído 
hablar a mi tatarabuelo...- muy viejo era, pero muy fírme, 
igual que una encina sin termitas, fuerte, .. .-y  él, justamente, 
en nuestro rediles, historias contaba en tomo a este Apolo.
-¡V isiten al dios de ese templo, siquiera una vez en la vida! 
y bien les vendrá, porque es muy poderoso y los morbos, ocultos 
o bien manifiestos, aparta; epidemias y muertes aleja, 
y concede salud al pastor y al rebaño -d ecir  él solía.
Mi abuelo, mi padre, mi tío olvidaron sus dichos, y nada 
ya son; los que ahora quedamos: retoños, ovejas, esposa,
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nulli sunt, n osm et reliqui, nati pecu s uxor, 
vix  vitam  colim us. S cab ies nunc tem ptat oves, nunc 
intereunt op p ressa  gelu  m ihi pabula , pupus  
aegrotat, reson an t ulu latus nocte  luporum: 
n eglectus n obis su scen set p a s to r  A pollo.
Q uare in m ente dapem  hanc est po llu cere  deo, si 
iam  p a rc a t fa v e a tq u e  m ihi deus, hac dape m actus ”.
D ixerat, exanim em que revinctis cruribus haedum
deposuit. “Q uam quam  vereor ne non sa tis aequus
ipsi s it  tibí, care  senex, ita  sunt inopes hic
res nudaeque ”: - s im u l secum  haec m u ttiv it-  uA gisn e
hoc, p a te r ? ” inqu it “o pus nunc e st p o p a ”. Scalpere fron tem
aeditum us d íg ito , dein  respondere: “Q uid h aedo
e st opus? A cu ltr is refugit genetivus Apollo.
C ur non in luco verbenas, pastor, euntes 
to llim us? E st illic  herbaeque e tfro n d ís  a b u n d e ”.
M on straba t lucum ; stra tum  dem isit in haedum  
m ox oculos. “Q uin so lv is ? ” a it: “quam  ju n e  secatur!  
quam  distorqu etur! Sane s itis  en eca t aegrum  
consum itque ja m e s . E st fo n s  ib i du lc ís aquae, sunt 
e t rubus e t ruscum . Vesci sine fra u d e  licebit, 
quam vis in luco, sum m osque arrodere sen tes ”.
H aud m ora; rep taban t in tra  p en e tra lia  luci 
um briferi, trem ulis cum  m atu tinus ab  um bris 
so l viridaretur. F ungos humus acris  o leba t 
e t fro n d es la p sa s e t  la p si tem poris annos.
N il exaudiri, n isi quem , cum  tunderet om um , 
ed id era t sonitum  p ercu sso  cortice  picus.
Iban t p e r  sacram  tacita  fo rm id in e  silvam , 
nunc excerpen tes d e  lauro germ en odora, 
nunc de  rore m aris. Tum, si qui natus in um bra  
flo scu lu s  ex tu lera t laetum  caput, ecce  legeban t 
vincas p e rv in ca s  e t pu rpu reas cyclam inos.
Pone trah eba t hum o torpen tia  cruscula so sp es  
haedulus, hic m ordens paliuros, hic p ig e r  herbas  
d e  genibus circum  tondens: paulum que m oratus  
sec ta b a tu r erum  cum  p erp e tu o  vagitu.
H iñe redeunt a m bo  flo rem  fron dem que fe ren tes  
a d  cellam : p rem it aed itum i vestig io  pastor.
Com inus in sid ias etiam  fa c ie b a t A po llo  
bestio lae. L evis intus era t m aris aestus anheli.
Spiran ti pectu s p u ero  sa lit: ecce  sub ictu est! 
iam que hiat: e t rosea  p u besceré  luce videtur  
so lis e t a e te m o  suffundi sanguine Corpus.
R estitit upilio: quem  sic  affatur in ipso  
lim ine cunctantem  sum m issa voce sacerdos:
“N e m etuas: p u e r  est deus, idem  et p a s to r  e t is, quem  

p u ris  exoret verben is e t p rece  pastor.
Q u icquid  enim tib i su brepsit dom uique greg ique  
ad vo rsi vel pervorsi, viden ? esse  lacertam  
islam  crede mihi, quam  m ox fixuru s A pollo  est.
Nunc, quod  sit fau stu m  fortunatum que, fa vete , 
quisqu ís ades, linguis ... ” Tum vox audita: “Q uis istic
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vivimos apenas. Ahora la sama me diezma el rebaño, 
ahora estropeada por fuertes heladas se muere la alfalfa, 
el niño se enferma, aullidos de lobos resuenan de noche.
En cólera está con nosotros Apolo: se siente olvidado.
Por eso yo pienso ofrecer esta víctima al dios, por si en gracia 
del bello holocausto se aplaca y a nosotros se vuelve propicio.
-A sí se expresaba, y el cabrito amarrado, ya casi sin vida, 
depuso en el su elo.- Me temo que no lo bastante propicio,
¡oh amigo!, sea para ti mismo; tan pobres yo veo tus enseres 
y tan desprovistos -m usita entre sí mientras tanto. ¿No cumples,
¡oh padre!, estos ritos? Un siervo nos falta -  Se frota la frente, 
incierto, el guardián, con un dedo. -¿ T ú  crees que hace falta m atarlo?- 
-le  dice -  La sangre repugna a Apolo dador de la vida.
¿Por qué no ofrecerle verbenas cogidas en la sacra selva?
Abundan allí frescas hierbas, ¡pastor!, y lozano follaje.
Mostrábale el bosque; y sus ojos miraban con pena el cabrito 
tendido en el suelo. -¡D esátalo! -dijo- ¿No ves cómo hiere 
al animalito esa cuerda? Consume la sed al pobrecillo, 
devóralo el hambre. A llí brota una fuente de límpidas aguas, 
hay ruscos y espino silvestre; podrá alimentarse a sus anchas, 
aunque sea un bosque sagrado, cimando los tallos más altos.- 
No tardan; deslízanse a gatas en los penetrales del bosque 
umbroso: es la hora en que el sol matutino las trémulas sombras 
enciende de verdes reflejos. La tierra olía acre a callampas, 
a hojas caídas y como a recuerdos del tiempo pasado, 
y nada se oía, a no ser el sonido que el picamaderos 
produce golpeando sin tregua el tronco rugoso del fresno.
Andaban por la selva sacra, cogidos de tácito espanto, 
ahora escogiendo una rama de lauro oloroso y lozano, 
ahora de fresco romero. Si, alegre, nacida en la sombra, 
alzaba una flor su corola, cogíanla, ya fuese violeta, 
o bien una vincapervinca, o ya un pamporcino escarlata.
Detrás arrastraba el cabrito en el suelo las patas pesadas, 
feliz, mordisqueando aquí el blanco espino, allá de rodillas 
paciendo perezosamente los brotes cercanos; descansa 
un poco, después sigue al amo con interminables balidos.
Ahora regresan llevando manojos de flores y frondas 
al templo: pisaba el cabrero las huellas del viejo custodio.
Allí estaba Apolo, aún al acecho de su lagartija, 
atento. Llegaba el efluvio del mar com o un leve respiro.
El alma al dios niño da brincos: el bicho está bajo su mira; 
ya lanza la flecha: el numen florece en la lumbre dorada 
del sol, y su cuerpo se anima de un flu jo de vida perenne.
Inmóvil detiene el cabrero su paso en la puerta del templo, 
el miedo le embarga; el buen sacerdote le dice en voz baja:

¡No temas! un niño es el dios, y es pastor él también; venerarlo 
con puras verbenas y tiernas plegarias podrán los pastores.
Aquello de adverso o perverso, cualquiera que sea, lo que antaño 
dañó tu morada y el rebaño, fue la lagartija, esa misma 
que Apolo está a punto de herir con su flecha, y bien puedes creerme. 
Ahora, y sea fausta y propicia esta ofrenda, al que aquí está presente 
le ruego que calle. ...A este punto se escucha una voz: -¿Q uién habita
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v iv it adhu c?  Lem uresne pu tem  sagasque m orari 
hic a d  daem on icam , v iv ís  procu l óm nibus, a ra m ? ”
Cum  m ultis a d e ra t p o p u li p rim oribus ipse  
cónsu l ab  opp idu lo , ste teru n tque in lim ine ce lla e  
atton iti. Tutae ca tu lo s  ubi ludere vulpis 
censuerant, en sem iru ta  securus in aede  
lum ine f lo re b a t iocu ndi so lis  Apollo .
Sem ifer hiñe tec tu s ca p rin o  vellere faun us  
astabat, p iu s  h iñ e canen ti crine sacerdos:  
am bo, pu rp u réis  o n era ta  flo r ib u s  ara, 
p erg eb a n t h erb a s  e t o len tes tendere lauros.
“A cti, v iv ís adh u c e t sp ira s?  Estne sepu lcri 
exitus, a c  la rv is  d a s  f lo re s  um bra? Sed um bram  
ipse  fa c is , v iso  p a lle s  m e consule: vivís, 
lm m o sa crileg is  a u d e s  operam  daré sacris, 
fic tiliu m  sero  cultor, p agan e , deorum .
Tempus erat, c ives, istu c  adducere nunc, qu i 
h aec sta b ili p e tr a e  sa c ra re t rudera Christo.
Presbyter, a cced a s!  A n tis tes  daem onis, ex i! ”
D ixera t: obstu pu itqu e  senex, e t pu lsu s a b ib a t  
e t so lu s secum  sa c r is  e rra b a t in um bris 
horrentis nem oris. N em us autem  reddere vo ces  
argü ías avium , dom in o  veniente, N ovi qu id?  
e t  ba lare  sa g a x  a u d itis  pa ss ib u s  haedus. 
l i le  nihil: s e d  m en tís in ops huc fe r tu r  e t illue  
doñ ee  in assu e to  d ep ren d it lim ine cellae  
ipsum  se stantem . N em o non cesserat. Unus 
tantum  erat, a e te m is  in lusibus omnis, A pollo , 
cellaqu e  p ro ie c tis  fo l i is  sordebat, e t auras  
su ffieran t du lc í f lo ru m  m arcore corollae.
P rogressus lo q u itu r p iu s  ultim a verba sacerdos:
“M i deus, ecce  abeo , tib i quem  serviré  v ides iam  
a  p u eris: se d  nunc sé n io r  d iscedere  co g o r  
iam que m orí sin e  te. Q uin te m ale m alleus ipsum  
m ulcabit, sc in den t cunei tib i corpus, A pollo!
C ur? N ec es inform is, nec  sunt haec obsita  turpi 
m em bra  situ. P u e r  es, m irum  quam  pulcher, A p o llo !
Vi te de tru den t so lio , te  lim ine tem pli 
pellen t, dum lu d ís nec quem quam  laedis: a t  ultro  
te  sca lp ris  laedent, tib i f in d e n t ora  dolabris, 
dein  te  defod ien t e t con den t m onte sub alto, 
nequiquam ! Tu n em pe m icas ex aethere summ o, 
c o r  caeli, tu res a e te m o  sanguine nutrís: 
m ens mundi, m en tes ex  te  dijfundis, ab  igni 
utpote inextincto quae d issiliu n t scin tillae: 
a stra  p u e r  cogis, c la u d is  vaga sidera  pastor, 
atque infinitum sp a tia r is  p e r  nemus, o  Sol! ”
Ingressus tácito  cellam  p e d e  p resb y ter  audit
haec tacitus, tandem que: “Senex, D eus est bonu s  ” inquit
“pastor, qui bene n ov it oves, qui d ilig it aequus,
qui redim it, qui s e r v a t ... ” “Ais, peregrine, q u o d a io ”.
“lm m o alia  H is d ic tis  am bo siluere: sed  a lte r
a lteriu s vultum e t ru gas lustrabat, e t albam
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en este lugar? -¿ E s  que acaso aún lémures y brujas viven 
al lado del ara del numen y lejos de todos los hom bres?- 
E1 cónsul estaba en la puerta, con los ciudadanos ilustres 
del pueblo; venían de la ciudadela. En los mismos umbrales 
quedaron pasmados, pues donde han creído encontrar retozando 
cachorros de zorras astutas, sereno, en la celda vetusta,
Apolo, bañado del brillo festivo del sol, florecía.
Estábale a un lado un fauno silvestre vestido de pieles 
de cabra, y al otro un viejo ministro de pelo canoso; 
y ambos, colmado el altar con guirnaldas de flores purpúreas, 
al dios ofrendaban, piadosos, laureles y hierba olorosa.
-¡O h  Azio! ¿Aún vives? ¿Aún tú respiras, o es éste un fantasma, 
y, siendo una sombra, les rindes tributo a las larvas? ¡Mas sombra 
tú mismo produces, y pálido, al verme, se ha vuelto tu rostro!
¡Tú vives! ¡Hay más, osas dar cumplimiento a sacrilegos ritos, 
oh preste pagano, tardío adorador de los dioses de arcilla!
El tiempo llegó, ciudadanos, en que alguien por fin aquí venga 
y a Cristo, cimiento perenne, consagre estos viejos vestigios.
¡Presbítero, ven adelante! ¡Ministro de un ídolo, v e te !- 
Habló de tal modo; pasmóse el anciano; expulsado, se iba 
y solo consigo vagaba errabundo en las sombras sagradas 

del bosque; temblando. Y  el bosque decía, con los trinos agudos 
de sus avecillas, al amo afligido: -¿Su ced e algo N uevo?- 
Balaba, avisado, el cabrito escuchando el rumor de los pasos.
Él nada responde y, carente de ju icio , de un lado va a otro, 
sin rumbo; y al fin se reencuentra en la puerta del bien conocido 
santuario. Ya nadie quedaba en el sacro recinto. En la celda, 
absorto en sus juegos eternos, se erguía el joven Apolo : 
él solo; las hojas caídas afeaban el piso, y las flores 
marchitas llenaban el aire con su dulce olor a podrido.
Avanza devoto el custodio y los últimos ruegos susurra:
-¡D io s mío! tú me has visto servirte fielmente desde que era niño; 
he aquí que me alejo: con mis muchos años, me obligan a irme, 
y luego sin ti moriré. Tú también bajo el mallo impiadoso,
¡oh Apolo! caerás y la cuña henderá tu bellísim o cuerpo.
¿Por qué? No es sin gracia; ni sórdida herrumbre mancilla tus miembros 
perfectos, ¡oh Apolo! Eres joven y tu lozanía maravilla.
Impíos, bajarán de la base con ira tu efigie; del templo 
te desterrarán, mientras juegas y a nadie haces daño. Y  no basta:
Te van a golpear con escoplos, dañando con hachas tu rostro; 
te van a excavar un sepulcro ocultándote dentro de un monte; 
en vano. Pues desde la cúspide etérea, perenne tú brillas, 
tú todo lo nutres de sangre inmortal ¡corazón de los cielos! 
tú, ¡alma del mundo! irradias las almas que como centellas 
de ti se desprenden ¡ardor sempiterno que nunca se extingue!
Mancebo, tú coges los astros; pastor, las estrellas errantes 
aúnas ¡oh Sol! y sin fin es la selva que errante recorres.
Ha entrado en la celda con tácito paso el prebístero; escucha 
callado estos ruegos; al fin lo interrumpe: -D io s es buen pastor 
que bien sus ovejas conoce y todas las quiere e igualmente 
redime, que todas las salva... Tú dices lo mismo que antes 
yo dije, ¡oh extranjero! - ¡A l contrario !- Entonces callaron, mas uno 
del otro observaba la cara cubierta de arrugas; la blanca
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dem iraban tu r n im is am pia  fron te  senectam .
M ox a lte r  g ra v ite r  su sp iran s incipit: “A c ti! 
effigiem  pueri, ceu  su b ter nubila  lunam, 
invenio... quam  longo  brev i d ilab itu r a etas  ... 
te  puerum  video, p u e r  e t com es a d d o r  eunti 
a d  ludum: locu li crep itan t: audim us eundem  
gram m aticum : m ihi d a s  usum, s i fo rte , libelli, 
ipse tib i cerne: q u id  d icam , subicis, ajflo, 
qu id  recites: unaque d ie  vergen te redimus, 
e t m ea te, tua m e m atercu la  blanda priorem  
stans in vestíbu lo  co m p e lla t nomine, quod  nunc 
ex anim o flu xo  nom en tib i d e c id i t . . . ” “H eron! ” 
exclam atque senex  am plexaturque sodalem .
D esu per im plexis sen ibus p u e r  imminet, una 
in re defixus nec e o s  e m arm ore curat.
A t quasi p e r  nebulam  lacrim is m anantibus illum  
aeditum us v ide t a c  m aerens affatur am icum :
“Heron, ergo id eo  tu p o s t  ob liv ia  rerum  
longa redis, ut s it  qu i nos expella t ab  aris  
divineque deum  m eritum  de tu rbe t a vo ru m ? ”
Squalorem  m a estis  ocu lis m aciem que loquentis 
Heron e t sensim  f i s s i  laquearía  tec ti 
resp ic it e t recta ced en tes sed e  columnas.
“N onne d é o s ” inqu it “cred is securum  agere a e vu m ? ” 
H oc m em ini n ob is illum  d ictare  m agistrum .
“Ex usu vitae e s t ” su ev it quoque d icere “cred i 
res hominum cu rare  d é o s  . . . ” H icA ctiu s: “A lm e  
Sol, idem  d o cu it serva n tes p o llic is  ictum  

d icere ; tum iuvit cantu m ulcere deum, qui 
e t ce la t p rom itqu e diem , qui nascitur idem  
atque alius, qui cuneta  regit, quem  flo rib u s herb is  
a rboribu s vestita  pa trem  cognoscere risu  
ga u d et térra  po ten s, g e lid i quem  murmure fo n te s  
atque am nes a tq u e  a ltern o  m are concin it aestu.
Nos, quibus e st m elius nihil, om ni ex p a rte  beati, 
nos hom ines Solem  m érito  p rivam u s h on ore?”
D ixera t haec trem ulis labris, e t m acra rigaba t 
ora  senex lacrim is. “O fe lix  sem per hom ulli 
-h ic  H ero n - gen u sf ” inquit. “H abent, reor, istu d  a b  ipsis  
fleb ilib u s  cunis a d  inelu ctab ile  letum.
Heu! cu r in só litos vo b is  p la c e t usque bea tis  
vestigare d éo s?  A sc itis  undique cunctis, 
cu r etiam  sa cra s Ignoto  p o n itis  a ra s?

Ignotus vere D eu s est, qu i so sp ita t unus 
qui reficit recreatqu e bonus, qui m orte  redem it.
Nam  fra n g it la b o r  e t dolor, e t nos d ecip it e rro r  
e t p o st assidu os luctus inam oena m anet m ors.
Heu! scelus antiquum  luimus, vitam que venenat 

serpens Ule vetus, m oritu r qui vulnere C hristi! ”
H aec Heron, su pp lex  cui blanda voce sacerdos:
“ Aspice, sis, puerum . D eus est, m ihi crede, ...v ideri.
H ic quoque serpen tem  fig it. Quin hunc sin is a ede
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vejez de la frente espaciosa en exceso los maravillaba.
Al rato uno de ellos suspira profundo y - ¡  A z io !- comienza,
-tu  rostro de niño, al igual que debajo de nubes la luna, 
descubro ...¡Cuán pronto ha pasado tan larga secuencia de tiempo! 
Aún niño te veo, y a mí, niño igualmente, y nos veo a la escuela 
ir juntos: sonaban los bolsos; al mismo maestro escuchamos; 
a veces dejabas que usara tu libro, y yo mis tablillas 
de cera; tú me sugerías las respuestas y yo te soplaba 
los versos del poema; volvíamos juntos a casa en la tarde; 
mi madre tu nombre, mi nombre la tuya, pronunciaba primero,
¡tan dulce! de pie en el umbral de la puerta; aquel nombre que ahora 
salió de tu débil memoria. ¿Recuerdas? - ¡H e ró n !-  conmovido 
exclama el anciano, y estrecha feliz al amigo en sus brazos.
De lo alto domina la escena el mancebo de mármol, ignaro 
y sólo a sus cosas atento, ni de ellos se ocupa. Lo mira 
con ojos velados de llanto, tal com o detrás de una nube, 
el viejo guardián y con tristes acentos se vuelve al amigo:
- ¡H e ró n !- ¿Es entonces por esto que vuelves después de tan largo 
olvido del tiempo pasado? -¿E res  tú quien nos echa del templo?
¿Al dios tan honrado por nuestros ancestros tú lo desalojas? -  
Con ojos dolidos Herón contemplaba la endeble figura 
del viejo implorante; observaba las grietas del techo, miraba 
los plintos ceder bajo el peso de las tambaleantes columnas.

-¿N o  crees que los dioses -su su rra- transcurren serena su vida?
Tal cosa, recuerdo, enseñar nos solía aquel nuestro maestro.
También nos decía que por puro provecho creemos que aquellos 
se ocupan de nuestros asuntos; - y  A z io - Él mismo, no obstante, 
nos hizo aprender a decir “¡Almo S o l!” , al compás de su dedo. 
Entonces nos era muy grato aplacar con el canto a ese numen 
que oculta e introduce los días, que igual y distinto aparece 
en cada mañana, que todo gobierna, al que como pariente 
conoce y celebra, en la risa de flores, arbustos y hierbas, 
la tierra lozana, y se alegra; al cual con su leve murmullo 
las fuentes heladas, los ríos, el mar con sus olas danzantes, 
entonan sus himnos. ¿Nosotros, que somos aquí lo más grande, 
nosotros, bienaventurados, al Sol negaremos su g loria?- 
Con trémulos labios hablaba el anciano y surcábanle el rostro 
delgado las lágrimas. - ¡S í !  dice Herón -¡V enturoso y bendito 
linaje de homúnculos! ¡Gran alegría, me parece, los colma 
ya desde las flébiles cunas y hasta el forzoso deceso!
¡Ay, ay! ¿Por qué os place, si sois felices, buscar a otros dioses 
en todos los países del mundo y, aún no satisfechos, 
osáis también levantar sacras aras al numen Ignoto?
Ignoto es, por cierto, el Dios verdadero, el solo que salva, 
el único bueno que sana y consuela, que vence la muerte.
Nos quebran dolor y fatiga, el error nos enreda y seduce; 
después de continuas congojas nos llama la escuálida tumba. 
Expiamos un viejo delito, y nos envenena la vida 
aquella lejana serpiente que Cristo muriendo derrota-.
Herón así hablaba; le implora el ministro con tierna plegaria: 
-¡C ontem pla, te ruego, a este niño, y créeme: un dios es ...al verlo! 
También él da muerte a una sierpe. ¿Por qué no lo dejas que goce,
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hic gaudere su a?  ...Q u iv is sa tis angulus huic est. 
Incolum em  puerum  m utato  nom ine serva , 
au t latebris, H eron, s i m avis, occule, s i qu id  
tune te  d ilexi puerum  p u e r . . . ” H aesita t H eron, 
annuit. A t m agno ru it ingens turba tumultu, 
deic iun t statuam , diffringunt, fragm in a  rap tan t, 
dein  scopulum  scandunt. P raeceps idolon in undas 
mittitur, atque haustum  p la c id o  teg it aequore  pontus. 
M obilis ut prim um  d isc ess it turba, sácen los  
ascen d it scopulum . D irec ti lumine so lis  
fu lg e b a t tremulum  la te  m are. D esp ic it exspes  
in litus; stantem  v id e t ip so  in lim ine tem pli 
sem iferum  faunum  venerabundum que subiré  
tecta  Dei. R adios roséis subtraxit ab  unáis 
Sol: oculi Solem  tum prospexere  cadentem  
postrem o. M are p a u la tim  nigrescit, aguntque  
n o ctu m a e  rau co cum  m urm ure daem onas aurae. 
Tum fanu m  lychn is sp len d e t pendentibus e t nox  
victo  m ica t f la m m is; adqu e  aures p erven it hymnus: 
“Tu lux vera oculis, tu m a io r solé, d iem  qui 
restitu ís d e  n octe  novum , tu, dux bone, C hriste... ” 
D ein de sile t fan u m  nigraqu e abscon ditu r um bra, 
e t tacitum  lapsu  percu rru n t s idera  caelum . 
Q uaerentis m atrem  ba la tu s tum trem e re h a e d i ...
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aquí, de su casa? ...Le basta un espacio pequeño, cualquiera... 
¡Incólume al niño conserva, cambiándole el nombre, si gustas, 
u ocúltalo en un escondrijo, ¡Herón!, si prefieres; si algo 
entonces te quise, yo niño a ti niño! Herón titubea; 
asiente. ¡Muy tarde! Con gran estruendo acomete una turba 
ingente; derriban la estatua, la parten en trozos, los llevan, 
y trepan arriba de un alto peñasco. En las olas arrojan 
al ídolo; el mar lo recibe y conserva en sus plácidas ondas.
En cuanto la turba inconstante se aleja, el piadoso ministro 
se sube al escollo. A la luz de los rayos del sol, temblorosa, 
esplende la extensa llanura marina. Apenado contempla 
la costa: en los mismos umbrales del templo, de pie, recortarse 
ve al fauno silvestre; lo ve penetrar, recogido y devoto, 
en casa del Dios. De las olas rosadas el sol apartaba 
sus rayos: los ojos del viejo por última vez admiraron 
la puesta del sol. Se ennegrece despacio la mar, y los vientos 
nocturnos impelen a errantes demonios con rauco murmullo. 
Esplende ahora el santuario de velas colgantes; la noche 
se enciende de vivos destellos: un himno le llega al oído:
-¡O h  luz verdadera, más grande que el sol, tú que de la tiniebla 
engendras de nuevo el día inmaculado! ¡Oh Cristo, guía bueno! -  
Después todo calla, el templo se oculta en la obscura tiniebla; 
con paso ligero recorren los astros el tácito cielo 
y tiembla en el aire la voz del cabrito que llama a la madre.


