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.A dm irativam ente Gabriela M istral 
alaba y tasa el arte, la literatura y la religión de la Italia medieval y 
renacentista, centrándola en Florencia. Señala sus rasgos estéticos, éticos 
y religiosos con los cuales ha consolidado su propia poética.

Gabriela Mistral and Italy

W uith admiration Gabriela Mistral 
praises and evalúes the art, literature and religión o f Medieval and 
Renaissance Italy; centering it in Florence. She points out its aesthehtic, 
ethic and religious traits, which have Consolidated herown poetic creed.
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Qué fue para ella Italia

Consideremos que hay una Italia antes de verla, y una Italia siendo 
vista. Y que antes de verla nuestra poetisa ha leído sobre ella y por

ella.
Lucila Godoy Alcayaga para poder enseñar Historia, tuvo que 

aprenderse Antigüedad, Medioevo y Renacimiento. Por eso, en su primera 
estadía en Italia, en 1924, las prosas con que describe el impacto, más 
bien la epifanía de estar en Florencia y Siena, demuestran que para poder 
sentir con tanta compenetración ya poseía una notable cultura: hondos 
conocimientos de literatura y también de arte, sobre todo de plástica, 
que le permitieron apreciar los triunfos de arquitectura, pintura y 
escultura.

Durante su estadía en México (1922 a 1924) tuvo contacto con los 
muralistas que José Vasconcelos, Secretario del Ministerio de Educación, 
patrocinaba; entre ellos, Diego Rivera, Orozco y Siqueiros. Habiendo 
leído al Dante y habiendo ya escrito (en México) una vida de Donatello 
(aún inédita), Florencia tiene para ella una significación impresionante: 
moral y hasta mística. Lo mismo Siena, habiendo ya leído a Santa 
Catalina.

No solo se había preparado con los artistas y escritores más famosos, 
también había averiguado a Fra Angélico, a Giotto, a Savonarola, a San 
Antonio, al Aretino, a Guicciardini, a Benvenuto Cellini y a los hermanos 
Della Robbia. Silencio sobre Bramante, Brunelleschi, Botticelli, Rafael 
y Pontormo. Y silencio sobre Uffizi y Palazzo Pitti. Y deliberado silencio 
sobre Roma, ciudad que le aplasta las potencias.

Como a Perugino lo considera “blanducho” ( artículo sobre Siena) 
calculo que a su discípulo, Rafael, lo habrá considerado, por lo menos, 
“blando.”

En 1924 y después en 1928, Florencia y Siena son para Gabriela 
Mistral un despliegue de estímulos que ella interpreta a lo divino, un
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decodificamiento semiótico que atrapa y recalca lo etiestético. Es decir, 
un panorama de trascendencias que refuerzan, que comprueban, su 
ideario neoplatónico (“Amarás la Belleza porque es la sombra de D ios 
sobre el universo,” según ordena el primer mandamiento de su “Decálogo 
del Artista,” en Desolación).

Es Florencia la ciudad que prefiere

A ntes de com entar sus artículos “F lorencia” y “O tra  v e z  
Florencia,” diré que de toda Italia, es Florencia la ciudad que 

prefiere, la ciudad en la cual más aprende y donde mejor se rehace, se 
fortalece. Allí constata verdades estéticas. Se deja estimular y analiza el 
efecto recibido.

“Yo sien to , al cam inar por las c a lle s  floren tin as, una a tm ó s fe r a  

extraord in ariam en te v iv a , preñada de a c to s , y  que m e f e c u n d a  

m om ento a m o m e n to ... A noto  la v ivacid ad  de m is sentidos le n t o s . . .”

Esto es notable y muy suyo: el percibir cómo percibe. T iene 
conciencia de su propia conciencia, y así logra estar dentro y fuera, tanto 
de lo que capta, como de sí misma.

Entre las cosas que dice tener dispuestas en Florencia para alegrarse 
“el corazón descorazonado en cualquier tiempo,” se hallan:

“los dos párpados y el ceñ o  ablandado de sueño  de ‘La N o c h e ’ e n  la  

cap illa  de lo s  M éd icis. C om o en m i sen tido  n ih ilista  de la d ich a  y o  la  

sitúo en e l sueño , el docum ento de la  m ejor d icha en  este  m u n d o  e s t á  

para m í en  esa  banda de reposo que va d esd e  la sien  hasta la  s ie n  d e  

La N o ch e , pasando por los párpados aflo jados de reposo y  p o r  e l  

ceñ o  b ien  desabotonado de voluntad .”

Ha sentido esa cabeza que duerme,

“no duerm e el cuerpo, que está pronto a incorporarse. D u erm e, s í ,  la  

cabeza, pero co m o  no ha dorm ido nunca co sa  a lguna.”

Y con ese impulso de incorporación de lo excelente, típico de ella, 
se apropia de La Noche hasta mistralizarla,:

“yo  soy  de las alm as que no sé quién  llam a “de la m ed ia  n o c h e ,” y  h e  

entendido m ejor a la criatura nocturna.”

Tan bien la ha entendido, que la transforma en persona hospitalaria, 
más aun, en criatura maternal:

“C o n te m p lo  e s ta  c a b e z a  c o m o  e s a s  c o s a s  q u e  q u ie r o  d e ja r  
depositadas en el fondo m ás seguro  de la co n cien cia . “T ú, le  d ig o ,  
m e harás dorm ir a tu sem ejanza, co m o  una m adre.”



179
G abriela M istral e Italia

Escribe en 1928:

“F lorencia  m e hace s iem p re  m a g is te r io  sa lu b re  para v iv ir  en  

co n d escen d en cias -q u e  no  lleg a n  a c e s io n e s -  c o n  e s te  m u n d o  

terriblemente rico en opuestos y del cual yo  tanto h e sufrido en lo s  

tiem pos m íos savonarolescos, en  que aventaba co n  có lera  cuanto no  

llevaba mi manera de p aso ...”

(“Otra vez F lorencia,” Gabriela anda por el mundo, 240).

¿Qué ha recibido de Florencia?

-El acicate de “cinco cascadas del Espíritu” que cargan esta 
atmósfera -atmósfera que ya ha descrito como “extraordinariamente viva, 
preñada de actos” y por ello fecundadora, estimulante, creativa-. Las 
cinco cascadas son: “la Capilla de los Médicis, la Sala de Donatello, el 
Campanile del Giotto, el Convento del Beato Angélico y la Plaza de la 
Señoría. Dando circunstancia de diálogo con otro turista, continúa: “Son 
más, añade otro: el Baptisterio, la Galería Pitti y de los Oficios y la 
colina de San Miniato.” Total, ocho cascadas espirituales.

¿Qué más ha recibido? Más bien, ¿cuánto más ha recibido? Todo 
lo siguiente:

-  El sueño absoluto de “La Noche” de Miguel Ángel, con el cual se 
aprovisiona para las noches que vinieren.

-  El alivio que da Donatello respecto de la desmesurada grandeza 
de Miguel Ángel. Una sensación de arte más humano, normal y accesible: 
“su naturalidad domicilia su obra en medio de nosotros.”

-  El angelizamiento del arte de Juan de Fiésole, que suscita en ella 
una modalidad de cristianismo en la que el Ángel prevalece sobre el 
Santo: “Siento que me nace un cristiano nuevo, hecho por San Francisco 
y por Juan de Fiésole, en el cual el ángel que levantó la piedra del sepulcro 
de Cristo, me libertará de la podridura de dolor que duraba mucho.”

-  El amor a los opuestos:

“A quí he aprendido yo  a partirme la m ente en gajos igu a les, para 
darle fervor a M ig u e l Á n g e l, e l h eb reís im o ; y a L eo n a rd o , el 
an tih eb reo .. .  F lorencia m e desbasta este corazón salvaje que aún es  
el m ío, forzándom e a la tolerancia, y m e voy  siem pre de ella  m ás 
m aduram ente humana de lo  que v ine... E lla en un m es m e acostum bra  
a este parto extraño que fue el suyo , de v io len tos y de cord iales, de  
atolondrados y de m etód icos” .

-  La obediencia a Dios, que contempla en “La Anunciación,” pintada 
al fresco por Fra Angélico:
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. .la  “A n u n cia c ió n ” . . .  Yo le m iro y le p ien so  el esp acio  q u e q u e d a  
entre el A rcángel y la Virgen, y donde la palabra está casi v is ib le  
com o una plum a de cardo parada en  el aire contrito que la so s t ie n e .  
Esta in c lin ación  de la Virgen, nada m ás que este arco de o b e d ie n c ia  
al destino  cu y o  centro es la nuca suya, sería cuanto quisiera im p r im ir  

al esparto de que estoy  hecha, y m e bastara.”

-Y  finalmente, el catastro de sus seres queridos: “y hasta sé quiénes 
son aquellos a quienes amo, según los semblantes que en Santa M aría 
me acuden a la memoria.”

Ignoro cuántos días permaneció Gabriela Mistral en Florencia 
durante esas dos estadías, una en 1924, la otra en 1928. Supongo que no 
lo suficiente. La ciudad pide siempre más tiempo del que uno puede 
darle. Por eso tal vez no ha tenido tiempo de recorrer los Uffizi y el Palazzo 
Pitti y por eso no ha elogiado a Brunelleschi. Extraña omisión, porque 
el arquitecto-ingeniero-escultor posee todos los rasgos renacentistas que 
ella admira en Leonardo: la capacidad para hacer el oficio que se le pida, 
el ingenio para triunfar contra los exigentes florentinos, y la entrega 
sacerdotal y hasta de mártir al arte, que constituye la máxima enseñanza 
dada por Florencia.

De su artículo “Otra vez Florencia,” se pueden extraer ocho  
requisitos para merecer las ocho cascadas de Florencia, para comulgar 
con ella. Cinco ya han sido cumplidos por Gabriela Mistral, quien, con 
toda delicadeza, se hace a un lado, para hablamos en el vago y neutral 
modo infinitivo:

“Guardar lo s  sen tid os... ser puros... amar las artesanías... ten er e n  e l  
fondo de la  m em oria  el hervidor A n tigu o  T estam ento... haber a m a d o  
m ucho a L eonardo... haber querido lo s  n iños... haber guardado e n  e l  
fondo del o jo  una gota  de in ocen cia ... leer el terceto del D a n te .. .  
prepararse para este  am or” .

¡Qué bien se preparó! :

“M e he le íd o  d os vidas del hereje d an tesco” (Savonarola).
“A natole France ha d icho  que estas co lin a s no han sido  h ech a s c o m o  
el resto del G lob o , sino una a una...”

El A m o ..,. D ’A nnunzio  lo  ha llam ado el “río de oro .”

Comprueba el excusable error de Rodó de creer que el Perseo de 
Benvenuto Cellini se encara simbólicamente al David de Miguel Ángel, 
y lo refuta con una objetividad tajante: “El Perseo no mira al David, 
como dijo Rodó, pues no fueron colocados frente a frente, como lo hubiera 
querido el contraste de símbolo rodeano”.

Da que pensar el requisito de “.. .haber amado mucho a Leonardo.. .” 
Aunque haya escrito una meditación sobre el Moisés, de Miguel Ángel, 
que vale y equivale a una poética, no coloca al artista junto a Leonardo, 
su gran rival. Y a pesar que en literatura ella ejerce la intensidad, no la
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admira ni goza en la plástica de Miguel Ángel, cuyo tremendismo la 
agobia. Leonardo, en cambio, la fascina. Lo justifica. Antes de llegar a 
Florencia, en una conferencia que diera en Washington, ese mismo año 
de 1924, excusó así la lentitud con que faenaba Leonardo:

“La lentitud no siempre es la pereza, y yo recuerdo al decir esto, a 
Leonardo, en cuya lentitud había la mitad de insatisfacción, de divina 
insatisfacción, y la otra mitad de recogimiento o sea de actividad 
interna.”
(“Discurso en la Unión Panamericana,” Idem., 52).

Y en un infechado texto, “El sentido religioso de la vida,” ha escrito:

“Religioso fue Leonardo, el hombre que vemos inclinado sobre un 
lienzo nunca concluido y al que podría llamarse el siempre 
insatisfecho. El hurgó en la materia y la exprimió más como un sabio 
en su laboratorio que como un artista en su atelier, y vio que había un 
resplandor detrás de su espesura ciega”.
{Prosa religiosa de Gabriela Mistral, 28).

Ese resplandor es el positivo, respecto del negativo, de la sombra 
de Dios sobre el Universo. Todo su “Decálogo del artista” queda 
confirmado, oleado y sacramentado por Florencia. Por eso exclama:

“Ella es el vértice de oro a donde van a hincarse los hombres de los 
cuatro puntos cardinales, que amaron la Gracia coronando la vida, es 
decir, el lirio sobre la cabeza del león.”

El requisito de amar las artesanías contiene toda su admiración por 
John Ruskin, al que antologa en Lecturas para mujeres, y en quien 
comprueba la misma exaltación de la manufactura como autorretrato 
táctil y como terapia calmadora. Ya en México había descubierto el arte 
popular que la prepara para las artesanías italianas, en especial la 
cerámica, que ella, concordando con Gauthier, considera creación propia 
de un pueblo culto.

Veamos qué le significa Siena

on honestidad se declara menos preparada que con Florencia:

“Todo lo que sé de la ciudad son dos cosas: que nació y vivió 
dentro de sus muros Santa Catalina... y que en una iglesia hallaré -  
al fin- el San Juan Bautista más intenso que hizo Donatello, cuya 
boca, en un viejo grabado familiar, me conmovía por su sed.”
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Hay allí una alusión a su hogar, modesto pero decorado con un  
grabado del San Juan Bautista de Donatello.

No le gustó Siena:

“es la ciudad de los olores más ingratos, cuando no hay viento ni 
llueve, se anda por ella como por la orilla de las lagunas pútridas... 
“es mundanísima y si mereció, ya no merece ahora a su santa. Sólo 
en Nápoles se turba más el sueño de las gentes con sus canciones 
nocturnas; Siena vive en sus calles, se alegra por la calle, hace 
fascismo, comentario musical, y casero, en la calle... y tiene un tráfico 
más difícil que el neoyorquino. ¡Pobre Santa Catalina!”

Hemos apreciado cómo Florencia le valía por centro de irradiación 
ético-estética. Siena le escancia, le trasvasa religiosidad.

Veamos, por lo tanto, la impronta de los santos italianos y después 
la de sus escritores.

A Santa Catalina de Siena la considera

“un poco mujer de Estado. Mística, es menor que nuestra santa de 
Castilla. Y su caridad se me sume, como un agua escasa, al lado de la 
caridad franciscana, que ensancharía al mar.”

Me sorprende que evalúe por debajo una obra mística que coincide 
en tantos puntos con la de Santa Teresa; por lo demás, todas las místicas 
son sinónimas en método y meta, en viaje y arribo. De la obra de Santa 
Catalina solo admira la carta llamada “de la sangre,” escrita a su confesor. 
“No sé de palabras más intensas exhaladas por mujer.” Y de la vida se 
queda con un solo episodio, la conversión de un caballero, al cual le 
prometiera sostenerlo en los últimos momentos, acompañándolo al sitio 
en que sería decapitado.

“Catalina recibió la cabeza que manaba como esos grandes puñados 
de hierbas acuáticas que levantamos de un estanque; la sangre le 
bañó el pecho; ella toda fue lienzo de Verónica; bebió en la sangre 
con la toca inclinada, con las manos, con su cuerpo entero. Miró la 
cabeza destroncada, buscando la expresión de la boca para saber, y 
halló derramada una gran paz sobre el rostro”.

¿Qué le habrá dado a ella, Santa Catalina de Siena?

Le habrá dado el contacto verbal con una intensidad de expresión 
semejante a la suya y semejante a la del Antiguo Testamento al que tanto 
admiraba por su ímpetu de flecha en llamas. Y le habrá dado ese amor 
de fémina recia, más fuerte que varón, mujer capaz de sostener el ánimo 
de un inocente caballero feudal condenado al hachazo.

Ese texto es de 1925, un año después de la muerte de Manuel 
Magallanes Moure, respecto de quien ella tuvo a veces una actitud 
semejante a la de Catalina sosteniendo la flaqueza del afligido. Sugiero
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que hay una proyección autobiográfica en su intensa recreación de ese 
“episodio bello y terrible.” Catalina de Siena le ha suscitado un acorde, 
un eco, una rima vital: ambas vibran de amor fraterno, sin sensualidad, 
sin lujuria, auxiliando como hermanas fieles al hermano atribulado.

Veamos cuánto le da Italia, 
vía San Francisco de Asís

Antes de ir en peregrinaje hasta Asís, en 1924, comenzó a escribir en 
México, en 1923, sus Motivos de San Francisco, como un homenaje 

que se le fue transformando en una compenetración tan profunda, que 
podríamos decir que ella se franciscaniza escribiendo sobre San 
Francisco. No se trata de un hallazgo súbito. Había ya comprendido la 
estética de Eduardo Barrios que proponía el olvido de la palabra, para 
volverla transparente en vez de ostentosa, a lo D’Annunzio. En esa 
humildad verbal, ella halló un rasgo franciscano. Por eso las prosas sobre 
el Poverello están simplificadas en emoción, concepto y palabra. 
Demuestran el contrabarroco de una barroca, el triunfo de una sencillez 
conseguida sin demostrar el esfuerzo hecho para conseguirla. Es el envés 
de un arte capaz de dos efectos: lo repujado y lo liso.

Entendió que en los cánticos del santo poeta se cristianizaban las 
enseñanzas de Gautama, de modo que su ex budismo bien se podía 
encauzar en una enamorada alabanza a la materia y al universo, en cuanto 
creaciones divinas. Natural, entonces, que las estampas de animales y 
los elogios de las materias se le tornasen cánticos al modo de San 
Francisco alabando a la hermana agua y al hermano sol. Así ella continúa 
loando donde él se calla.

Estando en Asís, sucede su reconversión al catolicismo. Abandona 
los tanteos de teósofa y de budista. Ingresa en la Orden Tercera, para 
laicos, y será enterrada con el cordón franciscano a la cintura. Esa 
evolución sucedió dentro del ámbito franciscano, acaso en la Porciúncula, 
y bien podemos decir que Italia, vía San Francisco, le ha devuelto la fe  
en Cristo y en su Iglesia.

Ahora, el aporte literario propiamente tal

El primero, del Dante. La Divina Comedia tiene para ella la fuerza 
y hasta la fiereza del Antiguo Testamento, es decir alcanza la intensidad 
verbal máxima.

En el poema “Mis libros,” de Desolación, la biblioteca esencial de 
quien allí habla consta de: la Biblia, La Divina Comedia, Las florecillas 
de San Francisco, La imitación de Cristo de Kempis, Mireya de Frederic 
Mistral, y versos de Amado Ñervo. Hay dos grandes italianos en medio 
de esa plétora. Al Dante lo llama “el sumo Florentino.” Y precisa:
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“A su voz todavía como un junco me inclino; 
por su rojez de infierno fantástica atravieso.
Y para refrescar en musgos con rocío 
la boca, requemada en las llamas dantescas, 
busqué las Florecillas de Asís, las siempre frescas 
¡y en esas felpas dulces se quedó el pecho mío!
Yo vi a Francisco, a Aquel fino como las rosas, 
pasar por su campiña más leve que un aliento, 
besando el lirio abierto y el pecho purulento, 
por besar al Señor que duerme entre las cosas”.

San Francisco la refresca del incendio del Dante, tal como en  
Florencia una canción de Petrarca o unas pinturas de Fra Angélico le 
restablecen los pulsos después de haber leído La Divina Comedia. D el 
mismo modo, Donatello con su plácida naturalidad la medicina de la  
grandiosa vehemencia de Miguel Ángel, tal como Florencia la m origera 
del efecto de Roma. Roma para ella es la Fuerza en mayúscula, el poderío 
de un Imperio, dentro del cual Pilatos ordenó matar a Cristo: “La fuerza 
siempre mata al espíritu.” Esa frase expresa un rechazo religioso contra 
la Roma deicida. Un rechazo emocional que arrolla con todos los logros 
romanos en arquitectura, política y legislación, exonerando (tenemos 
que suponerlo) a Virgilio, a Plutarco y a Séneca.

En 1931 recurrirá a la misma maniobra terapéutica de paliamiento 
por opuestos, para castigar su “sensualidad de la extensión” (así llama a 
su involuntario gozo de la enormidad de la iglesia de San Juan el divino, 
en Nueva York). ¿Cómo lo efectúa? Se mortifica y se corrige ta l 
complacencia de espacio, acordándose con toda lentitud “de la capilla 
más pequeñita que yo he visto en mi vida: la Porciúncula de San 
Francisco, encajada en la iglesia de Santa María de los Ángeles en Asís.” 
Notable método de mitigar a Roma por medio de Florencia, o sea, usando 
a Italia para perfeccionar a Italia, y también para contrapesar, fuera de 
Italia, al formidable materialismo industrial del templo neoyorquino, 
contraponiéndole el espiritualismo de la pobreza franciscana.

De modo que Italia ha vuelto a Gabriela Mistral más latina, más 
mediterránea, y más cristiana.

¿Qué otros escritores italianos ejercen influencia sobre su obra? 
Gabriele D’Annunzio y Giovanni Papini.

Su deslumbramiento con D’Annunzio me parece situado en la misma 
época juvenil del encandilamiento ante el empalagoso y furibundo 

Vargas Vila. Dos escritores de pletórico y poderoso léxico, dueños y 
señores de un idioma del que extraen los efectos más fuertes, sea para 
exaltar la belleza, sea para denigrar lo despreciable. Así el italiano
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ejemplifica una elocuencia en ditirambo, en tanto que el colombiano 
blasona una elocuencia en denuesto, pero ambos, a su manera, fueron 
terribles expresadores, fieros y flamígeros retóricos. Pronto ella relega 
al panfletista antiyanqui y se rezaga un tiempo admirando al exuberante 
italiano. Escribe poemas inspirados en La Vergine delle Rocce. Los lee 
reteniendo de memoria páginas enteras, por el mero placer de las palabras 
por las palabras, justo lo más opuesto al franciscanismo estético de 
Eduardo Barrios. Son los dos polos entre los cuales va en péndulo el 
estilo de Gabriela Mistral: o es el fuego o es el agua, o es la tremolación 
o es el remanso; lo barroco y hasta lo churrigueresco, versus lo simple y 
hasta lo naif. Y de este vaivén se mece una obra que no aburre con un 
solo tono, sino que alterna y hasta hace contrapuntos. Y en ambas 
modalidades se percibe Italia, mediante San Francisco y D ’Annunzio. 
Asombrosa ayuda, magistral asociación.

En cuanto a Papini voy a atenerme a la visión que de él da en 1948: 
“si yo no le debiese más que el conocimiento de Jacopone de Toddi, 
fenómeno adorable en poesía y vida, ya le debería bastante... Añado a 
eso el que, cinco veces, he regalado su “Vida del Dante” a gentes nuestras 
que ignoraban la A de ese Primer Padre de la latinidad”.

***

Hemos rastreado el efecto de Italia en Gabriela Mistral, destacando, 
según ella misma lo ha destacado, el liderazgo de Florencia. No 
alcanzo a comentar cuanto recibiera e interpretara del paisaje, de la 

geografía, de otros pequeños pueblos de Italia: Zoagli, Sestris Levante, 
Cavi, y de ciudades como Nápoles y Lucca. Hemos rasado a vuelo de 
pájaro la enorme influencia de San Francisco en su arte y en su fe.

Les dejo, para terminar, una frase que esencia la enseñanza de 
Florencia para Gabriela Mistral y para todo artista:

“En esta ciudad venimos a saber los fieles, por qué se dio a la belleza, 
como a un leopardo, la carne del propio corazón.”


