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Admirativamente Gabriela Mistral
alaba y tasa el arte, la literatura y la religion de la Italia medieval y
renacentista, centrandola en Florencia. Sefiala sus rasgos estéticos, éticos
y religiosos con los cuales ha consolidado su propia poética.

Gabriela Mistral and Italy

Wth admiration Gabriela Mistral
praises and evalues the art, literature and religion of Medieval and
Renaissance Italy, centering it in Florence. She points out its aesthehtic,
ethic and religious traits, which have consolidated her own poetic creed.
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Qué fue para ella Italia

C onsideremos que hay una Italia antes de verla, y una Italia siendo
vista. Y que antes de verla nuestra poetisa ha leido sobre ella y por
ella.

Lucila Godoy Alcayaga para poder ensefiar Historia, tuvo que
aprenderse Antigiiedad, Medioevo y Renacimiento. Por eso, en su primera
estadia en Italia, en 1924, las prosas con que describe el impacto, mas
bien la epifania de estar en Florencia y Siena, demuestran que para poder
sentir con tanta compenetracién ya poseia una notable cultura: hondos
conocimientos de literatura y también de arte, sobre todo de plastica,
que le permitieron apreciar los triunfos de arquitectura, pintura y
escultura.

Durante su estadia en México (1922 a 1924) tuvo contacto con los
muralistas que José Vasconcelos, Secretario del Ministerio de Educacion,
patrocinaba; entre ellos, Diego Rivera, Orozco y Siqueiros. Habiendo
leido al Dante y habiendo ya escrito (en México) una vida de Donatello
(aun inédita), Florencia tiene para ella una significacién impresionante:
moral y hasta mistica. Lo mismo Siena, habiendo ya leido a Santa
Catalina.

No solo se habia preparado con los artistas y escritores mas famosos,
también habia averiguado a Fra Angélico, a Giotto, a Savonarola, a San
Antonio, al Aretino, a Guicciardini, a Benvenuto Cellini y a los hermanos
Della Robbia. Silencio sobre Bramante, Brunelleschi, Botticelli, Rafael
y Pontormo. Y silencio sobre Uffizi y Palazzo Pitti. Y deliberado silencio
sobre Roma, ciudad que le aplasta las potencias.

Como a Perugino lo considera “blanducho” ( articulo sobre Siena)
calculo que a su discipulo, Rafael, lo habra considerado, por lo menos,
“blando.”

En 1924 y después en 1928, Florencia y Siena son para Gabriela
Mistral un despliegue de estimulos que ella interpreta a lo divino, un
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decodificamiento semidtico que atrapa y recalca lo etiestético. Es decir,
un panorama de trascendencias que refuerzan, que comprueban, su
ideario neoplaténico (“Amarés la Belleza porque es la sombra de Dios
sobre el universo,” segtin ordena el primer mandamiento de su “Decalogo
del Artista,” en Desolacion).

Es Florencia la ciudad que prefiere

ntes de comentar sus articulos “Florencia” y “Otra vez

Florencia,” diré que de toda ltalia, es Florencia la ciudad que
prefiere, la ciudad en la cual més aprende y donde mejor se rehace, se
fortalece. Alli constata verdades estéticas. Se deja estimular y analiza el
efecto recibido.

“Yo siento, al caminar por las calles florentinas, una atmoésfera
extraordinariamente viva, prefiada de actos, y que me fecunda
momento a momento... Anoto la vivacidad de mis sentidos lentos...”

Esto es notable y muy suyo: el percibir como percibe. Tiene
conciencia de su propia conciencia, y asi logra estar dentro y fuera, tanto
de lo que capta, como de si misma.

Entre las cosas que dice tener dispuestas en Florencia para alegrarse
“el corazén descorazonado en cualquier tiempo,” se hallan:

“los dos parpados y el cefio ablandado de suefio de ‘La Noche’ en la
capilla de los Médicis. Como en mi sentido nihilista de ladicha yo la
sitio en el suefio, el documento de la mejor dicha en este mundo esta
para mi en esa banda de reposo que va desde la sien hasta la sien de
La Noche, pasando por los parpados aflojados de reposo y por el
cefio bien desabotonado de voluntad.”

Ha sentido esa cabeza que duerme,

*“no duerme el cuerpo, que esta pronto a incorporarse. Duerme, si, la
cabeza, pero como no ha dormido nunca cosa alguna.”

Y con ese impulso de incorporacion de lo excelente, tipico de ella,
se apropia de La Noche hasta mistralizarla,:

“yo soy de las almas que no sé quién llama “de la media noche,” y he
entendido mejor a la criatura nocturna.”

Tan bien la ha entendido, que la transforma en persona hospitalaria,
mas aun, en criatura maternal:

“Contemplo esta cabeza como esas cosas que quiero dejar
depositadas en el fondo més seguro de la conciencia. “Tu, le digo.
me hards dormir a tu semejanza, como una madre.”
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Escribe en 1928:

“Florencia me hace siempre magisterio salubre para vivir en
condescendencias —que no llegan a cesiones— con este mundo
terriblemente rico en opuestos y del cual yo tanto he sufrido en los
tiempos mios savonarolescos, en que aventaba con célera cuanto no
llevaba mi manera de paso...”

(“Otra vez Florencia,” Gabriela anda por el mundo, 240).

¢ Qué ha recibido de Florencia?

-El acicate de “cinco cascadas del Espiritu” que cargan esta
atmésfera —atmosfera que ya ha descrito como “extraordinariamente viva,
preiiada de actos” y por ello fecundadora, estimulante, creativa—. Las
cinco cascadas son: “la Capilla de los Médicis, la Sala de Donatello, el
Campanile del Giotto, el Convento del Beato Angélico y 1a Plaza de la
Sefiorfa. Dando circunstancia de didlogo con otro turista, continiia: “Son
mds, afiade otro: el Baptisterio, la Galeria Pitti y de los Oficios y la
colina de San Miniato.” Total, ocho cascadas espirituales.

¢Qué mas ha recibido? Mads bien, ;cudnto mds ha recibido? Todo
lo siguiente:

—~El suefio absoluto de “La Noche” de Miguel Angel, con el cual se
aprovisiona para las noches que vinieren.

- El alivio que da Donatello respecto de la desmesurada grandeza
de Miguel Angel. Una sensacién de arte mas humano, normal y accesible:
“su naturalidad domicilia su obra en medio de nosotros.”

~ El angelizamiento del arte de Juan de Fiésole, que suscita en ella
una modalidad de cristianismo en la que el Angel prevalece sobre el
Santo: “Siento que me nace un cristiano nuevo, hecho por San Francisco
y por Juan de Fiésole, en el cual el angel que levanté la piedra del sepulcro
de Cristo, me libertara de la podridura de dolor que duraba mucho.”

~ El amor a los opuestos:

“Aqui he aprendido yo a partirme la mente en gajos iguales, para
darle fervor a Miguel Angel, el hebreisimo; y a Leonardo, el
antihebreo. . . Florencia me desbasta este corazén salvaje que atin es
el mio, forzdndome a la tolerancia, y me voy siempre de ella mds
maduramente humana de lo que vine... Ella en un mes me acostumbra
a este parto extraiio que fue el suyo, de violentos y de cordiales, de
atolondrados y de metddicos”.

- La obediencia a Dios, que contempla en “La Anunciacién,” pintada
al fresco por Fra Angélico:
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“...1a“Anunciacién”. .. Yo le miro y le pienso el espacio que queda
entre el Arcdngel y la Virgen, y donde la palabra esta casi visible
como una pluma de cardo parada en el aire contrito que la sostiene.
Esta inclinacidn de la Virgen, nada mas que este arco de obediencia
al destino cuyo centro es la nuca suya, seria cuanto quisiera imprimir
al esparto de que estoy hecha, y me bastara.”

~Y finalmente, el catastro de sus seres queridos: “y hasta sé quiénes
son aquellos a quienes amo, segin los semblantes que en Santa Maria
me acuden a la memoria.”

Ignoro cuantos dias permanecié Gabriela Mistral en Florencia
durante esas dos estadias, una en 1924, la otra en 1928. Supongo que no
lo suficiente. La ciudad pide siempre mds tiempo del que uno puede
darle. Por eso talvez no ha tenido tiempo de recorrer los Uffizi y el Palazzo
Pitti y por eso no ha elogiado a Brunelleschi. Extrafia omisién, porque
el arquitecto-ingeniero-escultor posee todos los rasgos renacentistas que
ella admira en Leonardo: la capacidad para hacer el oficio que se le pida,
el ingenio para triunfar contra los exigentes florentinos, y la entrega
sacerdotal y hasta de martir al arte, que constituye la mixima ensefianza
dada por Florencia.

De su articulo “Otra vez Florencia,” se pueden extraer ocho
requisitos para merecer las ocho cascadas de Florencia, para comulgar
con ella. Cinco ya han sido cumplidos por Gabriela Mistral, quien, con
toda delicadeza, se hace a un lado, para hablarnos en el vago y neutral
modo infinitivo:

“Guardar los sentidos... ser puros... amar las artesanias... tener en el
fondo de 1a memoria el hervidor Antiguo Testamento... haber amado
mucho a Leonardo... haber querido los nifios... haber guardado en el
fondo del ojo una gota de inocencia... leer el terceto del Dante...

prepararse para este amor’.
jQué bien se prepard! :

“Me he leido dos vidas del hereje dantesco” (Savonarola).

“Anatole France ha dicho que estas colinas no han sido hechas como
el resto del Globo, sino una a una...”

El Amo..,. D’ Annunzio lo ha llamado el “rio de oro.”

Comprueba el excusable error de Rodé6 de creer que el Perseo de
Benvenuto Cellini se encara simbdlicamente al David de Miguel Angel,
y lo refuta con una objetividad tajante: “El Perseo no mira al David,
como dijo Rod6, pues no fueron colocados frente a frente, como lo hubiera
querido el contraste de simbolo rodeano”.

Da que pensar el requisito de “...haber amado mucho a Leonardo. . .”
Aunque haya escrito una meditaci6n sobre el Moisés, de Miguel Angel,
que vale y equivale a una poética, no coloca al artista junto a Leonardo,
su gran rival. Y a pesar que en literatura ella ejerce la intensidad, no la
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admira ni goza en la pléstica de Miguel Angel, cuyo tremendismo la
agobia. Leonardo, en cambio, la fascina. Lo justifica. Antes de llegar a
Florencia, en una conferencia que diera en Washington, ese mismo afio
de 1924, excusé asi la lentitud con que faenaba Leonardo:

“La lentitud no siempre es la pereza, y yo recuerdo al decir esto, a
Leonardo, en cuya lentitud habia la mitad de insatisfaccién, de divina
insatisfaccion, y la otra mitad de recogimiento o sea de actividad
interna.”

(“Discurso en la Unién Panamericana,” Idem., 52).

Y en un infechado texto, “El sentido religioso de la vida,” ha escrito:

“Religioso fue Leonardo, el hombre que vemos inclinado sobre un
lienzo nunca concluido y al que podria llamarse el siempre
insatisfecho. E1 hurgé en la materia y la exprimié mds como un sabio
en su laboratorio que como un artista en su atelier, y vio que habia un
resplandor detras de su espesura ciega”.

(Prosa religiosa de Gabriela Mistral, 28).

Ese resplandor es el positivo, respecto del negativo, de la sombra
de Dios sobre el Universo. Todo su “Decalogo del artista” queda
confirmado, oleado y sacramentado por Florencia. Por eso exclama:

“Ella es el vértice de oro a donde van a hincarse los hombres de los
cuatro puntos cardinales, que amaron la Gracia coronando la vida, es
decir, el lirio sobre la cabeza del le6n.”

El requisito de amar las artesanias contiene toda su admiracién por
John Ruskin, al que antologa en Lecturas para mujeres, y en quien
comprueba la misma exaltacién de la manufactura como autorretrato
tactil y como terapia calmadora. Ya en México habia descubierto el arte
popular que la prepara para las artesanias italianas, en especial la
cerdmica, que ella, concordando con Gauthier, considera creacién propia
de un pueblo culto.

Veamos qué le significa Siena

( :on honestidad se declara menos preparada que con Florencia:

“Todo lo que sé de la ciudad son dos cosas: que nacié y vivié
dentro de sus muros Santa Catalina... y que en una iglesia hallaré -
al fin~ el San Juan Bautista mas intenso que hizo Donatello, cuya
boca, en un viejo grabado familiar, me conmovia por su sed.”
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Hay alli una alusion a su hogar, modesto pero decorado con un
grabado del San Juan Bautista de Donatello.
No le gust6 Siena:

“es la ciudad de los olores mas ingratos, cuando no hay viento ni
llueve, se anda por ella como por la orilla de las lagunas putridas...
“es mundanisima y si merecio, ya no merece ahora a su santa. Sélo
en Napoles se turba mas el suefio de las gentes con sus canciones
nocturnas; Siena vive en sus calles, se alegra por la calle, hace
fascismo, comentario musical, y casero, en la calle... y tiene un trafico
mas dificil que el neoyorquino. jPobre Santa Catalina!”

Hemos apreciado c6mo Florencia le valia por centro de irradiacion
ético-estética. Siena le escancia, le trasvasa religiosidad.

Veamos, por lo tanto, la impronta de los santos italianos y después
la de sus escritores.

A Santa Catalina de Siena la considera

“un poco mujer de Estado. Mistica, es menor que nuestra santa de
Castilla. Y su caridad se me sume, como un agua escasa, al lado de la
caridad franciscana, que ensancharia al mar.”

Me sorprende que evalie por debajo una obra mistica que coincide
en tantos puntos con la de Santa Teresa; por lo demas, todas las misticas
son sinénimas en método y meta, en viaje y arribo. De la obra de Santa
Catalina solo admira la carta llamada “de 1a sangre,” escrita a su confesor.
“No sé de palabras mas intensas exhaladas por mujer.” Y de la vida se
queda con un solo episodio, la conversién de un caballero, al cual le
prometiera sostenerlo en los dltimos momentos, acompafidndolo al sitio
en que seria decapitado.

“Catalina recibié la cabeza que manaba como esos grandes pufiados
de hierbas acudticas que levantamos de un estanque; la sangre le
baii6 el pecho; ella toda fue lienzo de Verénica; bebi6 en la sangre
con la toca inclinada, con las manos, con su cuerpo entero. Miré6 la
cabeza destroncada, buscando la expresién de la boca para saber, y
hallé derramada una gran paz sobre el rostro”.

(Qué le habrd dado a ella, Santa Catalina de Siena?

Le habra dado el contacto verbal con una intensidad de expresion
semejante a la suya y semejante a la del Antiguo Testamento al que tanto
admiraba por su impetu de flecha en llamas. Y le habra dado ese amor
de fémina recia, mas fuerte que varén, mujer capaz de sostener el animo
de un inocente caballero feudal condenado al hachazo.

Ese texto es de 1925, un aio después de la muerte de Manuel
Magallanes Moure, respecto de quien ella tuvo a veces una actitud
semejante a la de Catalina sosteniendo la flaqueza del afligido. Sugiero
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que hay una proyeccion autobiogréfica en su intensa recreacion de ese
“episodio bello y terrible.” Catalina de Siena le ha suscitado un acorde,
un eco, una rima vital: ambas vibran de amor fraterno, sin sensualidad,
sin lujuria, auxiliando como hermanas fieles al hermano atribulado.

Veamos cuanto le da Italia,
via San Francisco de Asis

ntes de ir en peregrinaje hasta Asis, en 1924, comenz6 a escribir en

México, en 1923, sus Motivos de San Francisco, como un homenaje
que se le fue transformando en una compenetracién tan profunda, que
podriamos decir que ella se franciscaniza escribiendo sobre San
Francisco. No se trata de un hallazgo sibito. Habia ya comprendido la
estética de Eduardo Barrios que proponia el olvido de la palabra, para
volverla transparente en vez de ostentosa, a lo D’ Annunzio. En esa
humildad verbal, ella hall6 un rasgo franciscano. Por eso las prosas sobre
el Poverello estan simplificadas en emocién, concepto y palabra.
Demuestran el contrabarroco de una barroca, el triunfo de una sencillez
conseguida sin demostrar el esfuerzo hecho para conseguirla. Es €l envés
de un arte capaz de dos efectos: lo repujado y lo liso.

Entendid que en los cénticos del santo poeta se cristianizaban las
ensefianzas de Gautama, de modo que su ex budismo bien se podia
encauzar en una enamorada alabanza a la materia y al universo, en cuanto
creaciones divinas. Natural, entonces, que las estampas de animales y
los elogios de las materias se le tornasen canticos al modo de San
Francisco alabando a 1a hermana agua y al hermano sol. Asi ella contintia
loando donde él se calla.

Estando en Asis, sucede su reconversién al catolicismo. Abandona
los tanteos de tedsofa y de budista. Ingresa en la Orden Tercera, para
laicos, y serd enterrada con el cordén franciscano a la cintura. Esa
evolucién sucedié dentro del ambito franciscano, acaso en la Porcitdncula,
y bien podemos decir que ltalia, via San Francisco, le ha devuelto la fe
en Cristo y en su Iglesia.

Ahora, el aporte literario propiamente tal

El primero, del Dante. La Divina Comedia tiene para ella la fuerza
y hasta la fiereza del Antiguo Testamento, es decir alcanza la intensidad
verbal madxima.

En el poema “Mis libros,” de Desolacion, 1abiblioteca esencial de
quien alli habla consta de: la Biblia, La Divina Comedia, Las florecillas
de San Francisco, La imitacion de Cristo de Kempis, Mireya de Frederic
Mistral, y versos de Amado Nervo. Hay dos grandes italianos en medio
de esa plétora. Al Dante lo llama “el sumo Florentino.” Y precisa:
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*“A su voz todavia como un junco me inclino;

por su rojez de infierno fantdistica atravieso.

Y para refrescar en musgos con rocio

la boca, requemada en las llamas dantescas,
busqué las Florecillas de Asis, las siempre frescas
iy en esas felpas dulces se quedé el pecho mio!
Yo vi a Francisco, a Aquel fino como las rosas,

pasar por su campifia mas leve que un aliento,
besando el lirio abierto y el pecho purulento,

por besar al Sefior que duerme entre las cosas”.

San Francisco la refresca del incendio del Dante, tal como en
Florencia una cancién de Petrarca o unas pinturas de Fra Angélico le
restablecen los pulsos después de haber leido La Divina Comedia. Del
mismo modo, Donatello con su plécida naturalidad la medicina de la
grandiosa vehemencia de Miguel Angel, tal como Florencia la morigera
del efecto de Roma. Roma para ella es la Fuerza en mayiscula, el poderio
de un Imperio, dentro del cual Pilatos ordené matar a Cristo: “La fuerza
siempre mata al espiritu.” Esa frase expresa un rechazo religioso contra
la Roma deicida. Un rechazo emocional que arrolla con todos los logros
romanos en arquitectura, politica y legislacion, exonerando (tenemos
que suponerlo) a Virgilio, a Plutarco y a Séneca.

En 1931 recurrird a la misma maniobra terapéutica de paliamiento
por opuestos, para castigar su “sensualidad de la extensién” (asi llama a
su involuntario gozo de la enormidad de la iglesia de San Juan el divino,
en Nueva York). ;Cémo lo efectia? Se mortifica y se corrige tal
complacencia de espacio, acordindose con toda lentitud “de la capilla
mads pequeifiita que yo he visto en mi vida: la Porciincula de San
Francisco, encajada en la iglesia de Santa Maria de los Angeles en Asis.”
Notable método de mitigar a Roma por medio de Florencia, o sea, usando
a ltalia para perfeccionar a ltalia, y también para contrapesar, fuera de
Italia, al formidable materialismo industrial del templo neoyorquino,
contraponiéndole el espiritualismo de la pobreza franciscana.

De modo que Italia ha vuelto a Gabriela Mistral mds latina, mas
mediterrdnea, y mas cristiana.

< Qué otros escritores italianos ejercen influencia sobre su obra?
Gabriele D’Annunzio y Giovanni Papini.

S u deslumbramiento con D’ Annunzio me parece situado en la misma
época juvenil del encandilamiento ante el empalagoso y furibundo
Vargas Vila. Dos escritores de pletérico y poderoso léxico, duefios y
senores de un idioma del que extraen los efectos més fuertes, sea para
exaltar la belleza, sea para denigrar lo despreciable. Asi el italiano
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ejemplifica una elocuencia en ditirambo, en tanto que el colombiano
blasona una elocuencia en denuesto, pero ambos, a su manera, fueron
terribles expresadores, fieros y flamigeros retéricos. Pronto ella relega
al panfletista antiyanqui y se rezaga un tiempo admirando al exuberante
italiano. Escribe poemas inspirados en La Vergine delle Rocce. Los lee
reteniendo de memoria piginas enteras, por el mero placer de las palabras
por las palabras, justo lo mds opuesto al franciscanismo estético de
Eduardo Barrios. Son los dos polos entre los cuales va en péndulo el
estilo de Gabriela Mistral: o es el fuego o es el agua, o es la tremolacién
o es el remanso; lo barroco y hasta lo churrigueresco, versus lo simple y
hasta lo naif. Y de este vaivén se mece una obra que no aburre con un
solo tono, sino que alterna y hasta hace contrapuntos. Y en ambas
modalidades se percibe Italia, mediante San Francisco y D’ Annunzio.
Asombrosa ayuda, magistral asociacion.

En cuanto a Papini voy a atenerme a la visién que de €l da en 1948:
“si yo no le debiese mas que el conocimiento de Jacopone de Toddi,
fenémeno adorable en poesia y vida, ya le deberia bastante... Afiado a
esoel que, cinco veces, he regalado su ““Vida del Dante” a gentes nuestras
que ignoraban la A de ese Primer Padre de la latinidad”.

kkok

Hemos rastreado el efecto de Italia en Gabriela Mistral, destacando,
segun ella misma lo ha destacado, el liderazgo de Florencia. No
alcanzo a comentar cuanto recibiera e interpretara del paisaje, de la
geografia, de otros pequeiios pueblos de Italia: Zoagli, Sestris Levante,
Cavi, y de ciudades como Ndpoles y Lucca. Hemos rasado a vuelo de
pdjaro la enorme influencia de San Francisco en su arte y en su fe.

Les dejo, para terminar, una frase que esencia la ensefianza de
Florencia para Gabriela Mistral y para todo artista:

“En esta ciudad venimos a saber los fieles, por qué se dio a la belleza,
como a un leopardo, la carne del propio corazén.”



