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E l  presente ensayo trata de la 
experiencia poética de Salvatore Quasimodo, a través de un panorama 
evolutivo de sus obras, en las cuales resalta una serie de antinomias: 
transparencia-sombra; palabra-acontecimiento; pertenencia-separatidad; 
paisaje interno-tierra originaria. En cada uno de esos casos existe la 
fírme convicción de que la poesía es asunto a la vez ético y estético, 
mensaje de compañía y de esclarecimiento del destino humano.

Salvatore Quasimodo, word in the lightning and the history

í i r j i
JL his present essay is about the 

poetic experience o f Salvatore Quasimodo through the panoramic 
evolution o f his works, in which is underlined a series o f antinomies: 
transparency-shadow, word-occurencet ownership-separability, inner 
landscape- originary soil. In each one o f these cases exists the firm  
conviction that poetry is an ethical and an esthetical matter a message 
o f companionship and clarity ofmen ’s destiny.
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1.

De los más importantes poetas italianos contemporáneos se conocen 
buenas traducciones, entre nosotros. Los más difundidos son: 

Eugenio Móntale, Giuseppe Ungaretti, Cesare Pavese y Salvatore 
Quasimodo. Con todo, no pasa de ser una minoría la que lee y conoce de 
estos grandes escritores.

La castigada obra de cada uno contrasta con nuestras costumbres 
literarias, a no dudarlo más verbosas, más reincidentes. Cada uno de 
quienes escribimos con alguna asiduidad solemos disponer de una 
bibliografía personal mucho más extensa que la de aquellos autores de 
la península. No creo constituya esto un rasgo idiomático -e l español y 
el italiano son igualmente latinos-, sino un modo de ser que, en los 
americanos, se inclina a la candorosa opinión de que a más libros más 
posibilidades de permanencia en la limitada memoria de los demás.

Cada uno de los poetas mencionados exhibe, a lo sumo, cerca de 
una decena de libros, sin contar aquellos que pertenecen a otros formatos 
literarios. Tal vez exista alguna excepción que, en cualquier caso, no 
sobrepasa en mucho la cifra antes dicha. Y, por añadidura, los poemarios 
de cada uno suelen constar de un número de textos abarcables en una 
lectura continua emprendida por el eventual lector.

Nada abundosos, los poetas italianos hacen gala -por encima de 
las regiones a que pertenecen- de una gran contención del verbo poético. 
Contención que no es sinónimo de frialdad marmórea ni de superficie 
olvidable. Sienten el paisaje de la ribera o de la campiña con acendrado 
espíritu de palabra interiorizada. La mayor de las veces, esenciales, sus 
poemas son vínculos de lo externo con el destino humano que no cejan 
de escudriñar y de expresar, ya con perplejidad, ya con afecto, ya transidos 
de conmoción.
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2.

La poesía de Salvatore Quasimodo puede ser identificada con la 
transparencia, lo etéreo y relampagueante. De sus aprehensiones 

del mundo, la materia deviene leve, rumorosa, musical. Parece desleírse 
o sincerarse en las yemas de los dedos, en el decir quedo, para sí, a 
través de un lenguaje palpable y evanescente, a la vez. Experiencia de 
realidad asimilada en la inconsútil vinculación de consciencia y 
emotividad, en cuyos semblantes, tan soleados como aéreos, queda 
temblando el recuerdo de un destino que, en dosis mesuradas, se ofrenda 
hasta ser parcialmente esclarecido.

Aguas y Tierras (1920-29); Oboe sumergido (1930-32); Erato y  
Apolo (1932-36); Nuevas poesías (1936-40); Día tras día (1947); La 
vida no es sueño (1946-48); El falso y verdadero verde (1949-1955); La 
tierra incomparable (1955-58) y Dar y tener (1959-1965), conforma el 
elenco de poemarios de este poeta siciliano, nacido el 20 de agosto de 
1901, en Módica, y fallecido en 1968, quien obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 1959.

Si atendemos a sus títulos hallaremos más de alguna pista o indicio 
del fino espesor de su palabra. Sí: fino espesor, porque en Quasimodo la 
contundencia de sus ascensos y descensos de consciencia toca tierra para 
luego remontar un vuelo que lleva intención de vibrátiles arpegios.

Como pocos, como muy pocos, este poeta alcanzó la felicidad de 
un poema que es todo un emblema de sabiduría, de intuición cogida al 
vuelo, y que, en su brevedad, confirma la iluminación portentosa de la 
soledad en medio del mundo, para luego cerrar los párpados de aquella 
dádiva como quien se recoge fulminado de luz en bruscas sombras 
inexorables. Imposible no transcribirlo:

O g n u n o  s ta  s o lo  s u l  c u o r  d e lla  ie r r a  

t r a f i t to  d a  un r a g g io  d i  s o lé  

e d  é  s ú b ito  s e ra .

“Cada uno está  so lo  sobre el corazón de la tierra 
traspasado por un rayo de sol 
y en segu id a  a n o ch ece” .

según la traducción de Cario Frabetti.(,)

He ahí el instante supremo de la consciencia. La soledosa condición 
humana, intransferible, única, oclusa a todo intercambio de pareceres, 
es la clave, o la cifra, hubiera dicho Borges, víspera de un hallazgo en 
esa luz tan súbita como efímera, pero que permite columbrar, acaso, la

1 Q uasimodo, S alvatore: Y ensegu ida  
anochece  v otros poem as. E d ic io n e s  O rbis, 
S .A .., B uenos A ires, 1983, pág. 17.
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realidad más honda al verse en el mundo, desasido y desnudo como una 
nuez en la flotante noche.

Cada quien, según el poeta, ocupa el centro del mundo. Centro o 
eje en tomo del cual toda fracción de tiempo y cada afán desvelador se 
disponen como anillos siderales o aura tornasol que imanta un nombre, 
una pertenencia y una soledad. Esta última representa un repliegue y 
hospedaje en toda porción biográfica. La tierra es soporte de la soledad, 
pero dicha compañía no mengua la intensidad de estar consigo, acaso de 
bruces en el sí propio, animado de un rayo de sol que, presumiblemente, 
ilumina y otorga calor, a la vez. Y ese rayo deviene fugaz, hendiendo las 
capas solitarias, para dejar el recuerdo de un mundo por habitar: 
consciencia despierta que, reconociendo la agudeza de su arrimo 
auspicioso, no le es dable extender los beneplácitos del ver. ¿Imagen de 
la vida en su condición de palmaria fragilidad?

Cada quien puede asignar un significado íntimo a ese albor del 
poema. Insuperable decir sugestivo y en pocas palabras acerca de nuestra 
condición humana. Más aún, al dejarlas temblando en un epílogo que 
escolta a esa iluminación de centro soledoso. Porque, después de situar 
lo humano en su carácter singular y solitario en medio del mundo; después 
de ser abierta la soledad por el rayo de sol; inmediatamente vuelve a 
cerrarse la nítida plenitud, como si volviera Orfeo a perder a Eurídice, o 
tal si caliginosas sombras encerraran la luz. La única oportunidad cesa a 
despecho de todo voluntarismo racional. Quizás el poeta recordó que 
estamos asistidos de la gracia, pero que no depende de nuestra 
deliberación ni antojo el perdurar bajo su amparo. Porque gratuito es el 
rayo de sol venido del cielo, poderoso en su dádiva, aunque disipado en 
un santiamén en nuestra nebulosa soledad. Por eso, la elocuencia mayor 
de ese verso final resulta tan concluyente: “Y enseguida anochece”. ¿Será 
nuestra la noche y la empañada visión? Todo ello se confirma en el poema 
-en este caso poesía de verdad-, a expensas de cada quien. Categórico y 
deslizante, el texto invita a ser repetido una vez y otra en tanto seamos 
en el tiempo.

3.

Pertenecer y despertenecer, he ahí una constante de Quasimodo. Casi 
tocar la voz, y ya perderla en frente o en medio de árboles, de ángeles, 

de manos ensombrecidas de olencias desgajadas. El viento. También un 
cielo con tierra debajo para no olvidar nacim ientos, regresos, 
resucitaciones de piedra y de musgo, de bailables aires, de sin embargo, 
de voz. Palpar el mundo y desleírlo. Realidad e irrealidad: asombro, 
promesa, corazón que tiembla.

E  tu tto  m i sa  d i  m ir a c o lo ;  

e  so n o  q u e l l  ’a c q u a  d i  n u b e  

c h e  o g g i  r is p e c c h ia  n e i f o s s i
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p iú  a z z u r r o  i l  s u o  p e z z o  d i  c ie lo , 

q u e l  v e r d e  c h e  s p a c c a  la  s c o r z a  

c h e  p u r é  s ta n o t te  n o n  c  fe ra .

“Y todo me sabe a milagro; 
y soy esa agua de nube 
que hoy refleja en las acequias 
más azul su trozo de cielo, 
ese verde que rompe la corteza 
y sin embargo anoche no existía”.
(Espejo)2

Todo conoce de potencia comunicativa. En cada objeto y en 
cualquier fenómeno natural existe un lenguaje abierto al ojo y al corazón 
que la piel recuerda o celebra como una analogía de sensibilidad en que 
se ve y advierte en hondor que significa piel, identidad taraceada de 
paisaje impreso a punta de nostalgia y de misteriosa vinculación, mientras 
la soledad saca la voz de “oboe sumergido” para cumplir con el papel de 
nombrarse viva en la separatidad doliente y emocionada de la nostalgia.

Replegada, sumergida, soterrada habita la palpitación de estar 
hospedado en el mundo y, a la vez, el ser recinto en donde ese mundo 
cobra significancia de nombre propio. En adelante, la lucha se entablará 
desde lo íntimo, con tal de conseguir arrancar al silencio los nombres de 
un mundo habitado, ceñido a la forma suprema de la soledad no menos 
que abierto al misterio de lo vivísimo. Porque está solo, el poeta habla. 
Se habla para mejor hacerlo a otros. No tiene otra forma perdurable de 
ser testigo. ¿De qué? De nada menos ni de nada más importante que 
estar vivo. Después de todo, es la consecuencia que le sobrepuja a 
mantenerse en pie, despierto y anhelante, asombrado siempre y para 
siempre atento a traducir los signos de un intenso convivio con lo 
existente.

Pero ese hablar reconoce un centro primordial en donde se fragua 
el idioma poético, y aquél no es otro que el corazón alentado por la 
proximidad o la lejanía de ser siempre alguien distinto que el otoño, o la 
noche, o la lluvia. Trátase de la tierra y su mar de fondo. Trátase de la 
savia, del lenguaje de pájaros en el viento o de la sobrevivencia de quienes 
ya no están sino en miradas perdurables, como en escorzo de visajes y 
tránsitos de tiempos quietos en la fuga. Lo existente natural parece sólo 
igual a sí, y sin embargo, la sensibilidad se afecta y no le es posible sino 
decirse en el vocablo aquellos ramalazos en que despierta el tiempo de 
la nostalgia y un esbozo de esperanza confirmatoria para saberse entre 
efímeros vislumbres y perdurables improntas del paisaje habitado de 
generaciones precedentes, así como de la novedad sorprendida del poeta.

Op. cit., pp. 22-23.
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S e ra :  lu c e  a d d o lo r a ta , 
p ig r e  c a m p a g n e  a ffo n d a n o .

N o n  d ir m i p a r o le :  in m e  ta c e  

a m o re  d i  su o n i, e  l o r a  é  m ia  

c o m e  n e l te m p o  d e i  c o llo q u i  

c o n  l 'a r ia  e  c o n  le  se lve .

‘Tarde: luz dolorida, 
perezosas campanas se hunden.
No me digas palabras: calla en mí 
amor de sonidos, y la hora es mía 
como en tiempos de los coloquios 
con el aire y los bosques”.
(Verde deriva)3

Todo llama con voz de materia angelada. Lo natural corresponde, 
en primer lugar, a su tierra siciliana, derramando su gracia y su misterio 
para bien del alma. Aquella conjunción de humanidad y naturaleza no es 
simetría ni quietismo. Alma y entorno se deslizan, pasan, pretenden otros 
horizontes, sobre una vecindad sin tacha, porque la tierra es paisaje y 
memoria perdurables. Diálogo con una presencia transmutada en 
palabras, el poeta habla consigo y con lo otro, con lo que perdura después 
de perderse. Él lo dijo mejor:

“Podría decir que mi tierra es “dolor activo”, al cual retoma una 
parte de mi memoria cuando establezco un diálogo interior con una 
persona amada, que está lejos o en la otra orilla de los afectos. Podría 
añadir algo más, tal vez porque las imágenes se forman siempre en 
diálogo nativo y el interlocutor imaginario vive en mis valles, y 
camina a lo largo de mis ríos (...) Además, ¿qué poeta no ha puesto 
ese seto como confín del mundo, como el límite que más distintamente 
alcanza en su mirada? Mi seto es Sicilia...”4

Como sea haya sido, alma y tierra sueñan y comparten un mismo 
cielo. Es la forma que tienen de confirmarse en la juntura del ser, al 
metamorfosearse.

A li  o s c i l la n o  in f i o c o  c ie lo ,
la b il i:  il  c u o re  tr a sm ig ra
e d  io  so n  g e r b id o , e  i g io r n i  u n a  m a c e r ia .

“Alas oscilan en ronco cielo desteñido, 
lábiles: el corazón transmigra 
y yo estoy yermo, 
y los días son escombros”.

(Oboe sumergido)5

3 Op. c it., pág. 41. Di Leo. Ediciones Librerías Fausto, Buenos
4 “Mi poesía”, en: S alvatore Q uasimodo, Aires, 1976, pág. 15.
Todos los p o em a s, versión y notas de Leopoldo * Idem ., pág 61.
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4.

A sí como existe en la obra poética de Quasimodo un habla que parece 
inclinarse a considerar la pequeña naturaleza en sus juramentos de 

susurrados coloridos y savias nutrientes, no menos cierta es la experiencia 
central de la soledad en estado de consciencia. Trátase de la infancia que 
mira y clama a lo trascendente. Otra vez la palabra desprende su expresión 
atónita, desamparada, tácita de ausencias.

l o  s o n o f o r s e  un  f a n d u l l o

c h e  h a  p a u r a  d e i  m o r ti,
m a  c h e  la  m o r te  c h ia m a
p e r c h é  lo  s c io lg a  d a  tu tte  le  c re a tu re :
i b a m b in i,  r a l b e r o ,  g l i  in se tti;
d a  o g n i  c o s a  c h e  h a  c u o re  d i  t r is te z z a .

P e r c h é  n o n  h a  p iü  d o n i  

e  le  s t r a d e  s o n  b u ie , 
e  p iü  n o n  c  yé  n e s s u n o  

c h e  s a p p ia  f a r l o  p ia n g e r e  

v ic in o  a  t e , S ig n o re .

“Yo soy tal vez un niño
que teme a los muertos,
pero llama a la muerte
para que lo suelte de todas las criaturas:
los niños, el árbol, los insectos;
de lo que tienen triste el corazón.
Porque ya no tienen dones 
y las calles son oscuras, 
y ya no hay ninguno 
que sepa hacerlo llorar 
cerca de ti, Señor”.
(Ninguno)6

Obligado a desacostumbrar el corazón de raíces afectivas, un vivir 
perdiendo es cuanto sucede con inexorabilidad premiosa. Sustentarse 
de lo querido y, de otra parte, recibir la imposición que desdice al anhelo 
más íntimo, entran en conflicto y se adueñan del ánimo. Un nuevo pavor 
se hace presente: dejar de ser. En tanto, la ostensible soledad aflora y 
colma los poemas de uná circunspección que, mejor, es cisura por donde 
se filtran rayos nocturnos. En todo ello, la poesía, esa palabra que vive y 
respira inestable de pequeñas victorias con que cantar las derrotas, ofrece 
oportuno desahogo, aunque a su gracia -identificada con Erato, musa de 
lo poético- deba dedicarse aquella confidencia mayor como es la de 
esclarecer su papel en el poeta.

Op. c i t pág. 50.
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Para sentir es necesario un corazón dispuesto a lo abisal y al vínculo; 
para hablar del sentir, sólo la poesía es verdadero idioma, porque respeta 
los blancos, el ruido silente, la brisa que habla del mar en la orilla de la 
noche. Capaz de tomar idioma el silencio, es “el otro vivir” del que 
hemos hablado en otro sitio. Pero la poesía admite lo mismo el monólogo 
y el coloquio; se siente parejamente atraída de lo fable y de lo inefable. 
Es una musa y también el compromiso del ser con la verdad entrevista 
en un musgo o en una piedra en que se mide el dócil horizonte. Historial 
del corazón, la poesía lleva en su pecho lo esencial de los latidos. Sueño 
despierto y vigilia en penumbras, del exterior coge los cuerpos para 
hacerse oír en toda soledad y de cualquier condición humana.

A  te  p ie g a  il c u o re  in s o li tu d in e ,  

e s i l io  d 'o s c u r i  se n s i  

in c u i tra n sm u ta  e d  a m a  

c id  c h e  p a r v e  n o s tro  ier i, 

e  o r a  é  s e p o l to  n e lla  n o tte .

S e m ic e rc h i d ‘a r ia  ti s p le n d o n o  

su l v o lto ;  e c c o  m  ’a p p a r i  

n e l te m p o  c h e  p r im a  a n s ia  a c c o r a  

e  m i f a i  b ia n c o , ta rd a  la  b o c e a  

a  lu c e  d i  so r r iso .

P e r  a v e r t i  ti  p e rd o ,  

e  n o n  m i d o lg o :  s e i  b e lla  a n c o r a , 

f e r m a  in  p o s a  d o lc e  d i  so n n o :  

s e r e n i tá  d i  m o r te  e s tr e m a  g io ia .

“A ti se pliega el corazón en soledad, 
exilio de oscuros sentidos 
en el que transmuta y ama 
lo que ayer parecía nuestro 
y ahora está sepultado en la noche.
Semicírculos de aire resplandecen 
en tu rostro; te me apareces 
en el tiempo que la primera ansiedad aflige 
y me vuelves blanco, lenta la boca 
a la luz de la sonrisa.
Por tenerte te pierdo 
y no me aflijo: todavía eres bella, 
quieta en dulce posición de sueño: 
serenidad de muerte extremo gozo”.
(Sílabas a Erato) 6

* Y en seg u id a  an och ece  y  o tros poem as, 
pág. 107.
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El habitante de Sicilia y el traductor de los clásicos que fue 
Quasimodo completan esa experiencia de viaje interior y de renacimiento 
desde los vestigios y colonias de mares con tanto musgo como orillas 
abnegadas en que viera el poeta una suerte de más allá corpóreo, 
murmurante, de muertos que no trepidan en continuar sus ritos humanos. 
Entonces, a la estupefacción le escolta esa su congoja de estar solo en el 
mundo. Luz y sombra lo disputan. Sombra y luz le retienen en vilo 
atribulado. Por eso mismo clama y exclama a Dios por una liberación 
que tarda:

Sradicato dai viví, 
cuore provvisorio, 
sono limite vano.
II tuo dono tremendo 
di parole, Signore, 
sconto asiduamente.
Destami dai morti: 
ognuno ha preso la sua térra 
e la sua donna.
Tu m fhai guardato dentro 
nelVoscuritá delle viscere: 
nessuno ha la mia disperazione 
nel suo cuore.
Sono un uomo solo, 
un solo inferno ”.

“D esarraigado de lo s  v iv o s , 
corazón  p rovisorio , 
so y  lím ite  vano.
Tu trem endo don  
de palabras, Señor, 
pago asiduam ente.
D esp iértam e de lo s  m uertos: 
cada uno ha tom ado su tierra 
y su mujer.
Tú has m irada dentro de m í 
en la oscuridad de m is entrañas: 
nadie tiene mi desesperación  
en su corazón .
S oy  un hom bre so lo , 
un so lo  in fierno” .

(Bajo tu luz naufrago)1

Todos lo s  p o e m a s , pág. 115.
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5.

A partir de Día tras día (1947) el poeta intensifica el diálogo con la 
historia. Compromete en éste los poderes de la palabra, el 

ensimismamiento y la consideración de límites que la embargan, porque 
aquélla es desapacible, airada, turbulenta. Numerosos muertos yacen o 
dormitan con sueños desdentados, ahitos de penar, incalculable el dolor, 
la piel cetrina. En ese anillo de asfixia y de clausura, pueden las palabras 
naufragar, ser presa de impotencia, de extranjería, si no es en el corazón 
en donde asienten fortaleza. Corazón como refugio, al modo de última 
reserva humana, reducto donde el habla del poema, abrumado de 
desperdicios y dilemas extremos, recaba en la hondura humana para 
alzarse como idioma que sabe exprimir de los hechos y de la naturaleza 
una conjunción de vida que, si bien es contundente en oposiciones, sirve 
de parangón comprensivo al deplorar del poeta.

Qui ñero il fumo degli incendi 
secca ancora la gola. Se lo puoi, 
dimentica quel sapore di zolfo 
e la paura. Le parole ci stancano, 
risalgono da un ’acqua lapidata; 
forse il cuore ci resta, forse il cuore...

“A quí el hum o de lo s in cen d ios, 
negro, aún nos seca  la garganta.
S i puedes, o lv ida  aquel sabor
de azufre, y el m iedo. Las palabras cansan,
rem ontan desde un agua lapidada;
tal vez  nos queda só lo  el corazón ,

tal v ez  el corazón” ...

(Tal vez el corazón f

Este período de su obra, después de la Segunda Guerra, aumenta 
mucho más la divergencia entre el espacio urbano y el espacio rural: 
entre el registro del mundo y su tierra natal. En este sentido, la soledad 
aumenta el repertorio en la palabra poética. De un lado se incrementan 
los destinatarios explícitos de los textos; del otro, esa insistencia aviva 
más atribulado el aislamiento en vista de la abrumadora historia. Como 
nunca, el poeta debe emprender una tarea suprema: sobrevivir en el 
mundo mientras se le otorga soporte a ese mismo mundo destruido, 
deshilachado, con rostro de prematura tumba.

Op. cit., pág. 185.
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Y el suceder implacable, con esa muerte diseminada y anuladora, 
se queda con rayos de oscuridad visible en textos encabezados de 
naturaleza, de pequeños gestos o de fechas. Como verdadero poeta, más 
que referir, transfigura las porciones de lo real que reclaman su atención 
y le estimulan la escritura. No menos evidente y curioso el encuentro de 
pasión expresiva y desilusión del lenguaje que tiene lugar en esta etapa 
de que venimos exponiendo. Sin decirlo propiamente, se adivina esa 
desvalorización anímica en algunos vocablos y en algunas situaciones, 
siempre espejos de fugacidad e inconsistencia del mundo.

Mai due voilte
la gioia si rivela. E batte estrema 
luce sul pino che ricorda il mare.
£ ' vana anche Vimmagine delVacque.

“Jam ás
se revela  d os v eces  la alegría.
Y  sobre e l p ino  que recuerda el mar 
extrem a lu z go lpea .

Vana es  tam bién la im agen de las agu as” .

(A mí, peregrino)9

Sin alarde de vocero ni de pretencioso intérprete de los aconte
cimientos, Quasimodo afronta la labor de la escritura como un profundo 
compromiso ético y estético. Así podemos leer en sus composiciones 
líricas y en un trabajo reflexivo conocido con el título “Discurso sobre 
la poesía”. Escribió en éste:

La poesía  se  transforma en ética precisam ente por lo  que da de b elleza :  
su responsabilidad está en relación directa con  su perfección . E scrib ir  
versos s ig n ifica  som eterse a un ju ic io : el ju ic io  esté tico  com p ren d e  
im p líc ita m e n te  las rea cc io n es  s o c ia le s  q u e su sc ita  una p o e s ía .  
C o n o cem o s las reservas que provoca este  enunciado . Pero un p o e ta  
es  tal cuando no renuncia a su p resencia  en una determ inada tierra, 
en un tiem p o exacto , políticam ente defin ido . Y  la p oesía  es la libertad  
y la verdad  de aquel tiem p o  y n o  m o d u la c io n e s  abstractas d e l  
sen tim ien to .10

Cierto, a condición de que esa palabra necesaria y habitada de lo 
poético lo sea en su potencia transformante del habla interna y de su 
encuentro vincular con aquel entorno que la suscita y corporiza, para no 
restar en intríngulis ni en frase autista, pero tampoco en palabrería ni en 
dicho adjetivo, suplantada en su misión de anunciar y denunciar la 
renovada peripecia humana.

Idem, pág. 192. 10 Idem , págs. 314-315.
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La vida no es sueño (1946-1948) continúa al poemario aludido en su 
evocación de muertos vivos: referentes ineludibles tanto como la 

tierra y el cielo que los cobijara para luego abandonarlos en el lecho de 
una historia contrahecha y cruel. Pero esos muertos constituyen una 
sociedad completa de nombres propios y de respirados paisajes. Una 
sociedad que es mundo, orbe sentido y presentido, pasión de signos en 
espera de memoria y de unidad en la consciencia de la escritura. Porque: 
“Los poetas no olvidan”, escribe el autor.

Tarea de vigilia, la poesía no podría envanecerse de sí ni del mundo 
en que se encama su verbo acrisolado. Ella es asunto de definición, de 
ser. Y en caso alguno podría confundírsela con expresiones adventicias 
o rebajadoras de su alta misión vidente y de atestación vigorosa. Por eso 
mismo no se confunde ante el espesor de lo real. No escabulle la 
contundente sombra ni la delgada luz. Vida, muerte y pregunta son la 
materia inherente a ese lenguaje de tercer grado que es lo poético.

L a v ita  n o n  é  so g n o . Vero l  ’u o m o  

e il  su o  p ia n to  g e lo s o  d e l  s i le n z io .

D io  d e l  s i le n z io , a p r i  la  s o li tu d in e .

“La vida no es  sueño. C ierto el hom bre 
y su llanto ce lo so  del silen cio .

D ios del s ilen cio , abre la so led ad ” .

(Thánatos Athánatos) 11

El falso y verdadero verde reunió poemas escritos entre 1949 y 
1955. Los pormenores sintomáticos de la postguerra quedan vecinos de 
aquellos escritos desde Sicilia o dedicados a esa su tierra natal. Aumentan 
los contrastes de belleza y muerte; de afecto y agravio; de identificación 
y arrogancia destructora. Sobre todo, se conserva la ocasión de la poesía, 
palabra que, en el caso de este autor italiano, dejó amplio margen para 
que se llenara de tanta vida y de innumerable muerte como fuera 
necesario.

Resta il pudore di scrivere versi 
di diario o di gettare un uño al vuoto 
nel cuore incredibile che lotta 
ancora con il suo tempo scosceso.

O p .  c i t . ,  pág. 213.
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“Queda el pudor de escribir los versos 
de un diario o de aullar en el vacio 
o en el increíble corazón que aún 
lucha contra su tiempo derrumbado”.
(El falso y verdadero verde f 2

Cierto, la poesía de Salvatore Quasimodo es presencia que marca 
una antigua y siempre renovada necesidad: tener origen y habitación en 
el fuero interno; volverse palabra inteligible y conmovedora hasta 
impresionar la atención ajena; vincular órdenes de realidades muy 
diversas con tal de volver a decir el mundo de lo vivo, aunque estén 
muertos aquellos con quienes se creció, y caminó, y soñó la esperanza, 
el amor y la confianza.

Uno de sus últimos libros se llama La tierra incomparable (1955- 
1958). Como es presumible, vuelve sobre sus pasos al reencuentro del 
lar primordial. Valiéndose de personajes mitológicos y de su propia 
memoria, encara el destino humano de la finitud y las nuevas condiciones 
de la sociedad contemporánea. El vestigio y los propios años propician 
ese encaramiento sin gesto afectado. El poeta equilibra siempre la 
emoción con la alusión, lo mismo la exterioridad con el hervor o con la 
fría situación de la separatidad. Y ese equilibrio es, de suyo, un mensaje 
de alta factura lírica como también lo es de contraste frente a la 
sensibilidad algo maleada de nuestros días.

Salvatore Quasimodo dejó este mundo el 14 de junio de 1968. Desde 
mucho antes estuvo presente en su escritura, y lo seguirá estando con 
esa soledad traspasada por los pequeños rayos de la mirada lectora, 
aunque luego anochezca. Solo que esa poesía de visibilidades invisibles 
y de materias enhebradas de historia quedará como una compañía 
incomparable en la soledad de cada quien quiera y sepa asomarse al 
sacudimiento del propio ser.

Op. cit.. pág. 224.


