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D esarrollar plenamente, de manera exhaustiva, el tema indicado
en el titulo de esta intervencién —en el cual ‘ayer’ indica lo
antiguo— equivaldria a tratar el entero scibile teatral. Es claro que no
puedo —ni sabria— hacerlo, de manera que tendré que limitarme a
proponerles algunas consideraciones, sobre la base de una equivalencia
—de la cual yo estoy convencido y que os ruego admitir— entre paideia
y humanitas como conciencia del ser hombres.

El primer punto sobre el cual quisiera atraer vuestra atencién es aquél
de la mayor importancia que el teatro tuvo en la antigiiedad con respecto
a hoy. Mi afirmaci6n vale naturalmente en términos relauvoﬂSm duda
nuestra época produce una enorme cantidad de espectéculos teatrales,
mucho mayor que aquélla de la edad antigua. Pero para nuestros lejanos
antepasados que no poselan los mass medza y para los cuales era

incémodo y dificil el uso de todo medio de comunicacion, el teatro era
casi la sola sede —una de las poquisimas sedes— del debate ideolégico,

el lugar ideal en el cual los _problemas éticos, polmcos religiosos,

sociales —obviamente condicionados por el momento histérico— po-
dian ser presentados, discutidos, sostenido$¥ Quizds no sea necesario
aducir ejemplos, y no obstante permitidme recordar que la desaproba-
cion de la expedicién militar ateniense a Sicilia (415) es manifestada por
Euripides en las Troyanas, una tragedia compuesta y representada
Justamente en ese afo, en la cual se llega a representar la condicién de
los vencedores en tierra extranjera como no menos infeliz que aquella de
los vencidos. Es verdad que tal caricter de inevitable referencia a la
situacién histérica es propio de toda dctividad humana, y en particular
del teatro de todo tiempo, pero debemos tener presente, como he dicho,

que los antiguos no tuvieron muchos otros medios de circulacién de las
ideas.

El segundo punto sobre el que me detendré algunos minutos concier-
ne a las diferencias entre teatro en el mundo antiguo y teatro en el mundo
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de hoy. Ellas son numerosas, algunas fundamentales, y disculpadme si
empiezo con una que puede parecer muy obvia y casi banal, y sin
embargo, es de de una importancia extraordinaria: el hecho de que el
edificio teatral antiguo sea un edificio abierto, un lugar de especticulo
que en general es parte de una zona sagrada, a menudo de un verdaderoy
propio témenos. Esto de que el teatro se realizara en una zona abierta,
inmerso en el dia—sabéis que los griegos hacian teatro desde la mafana
hasta la noche, no en el verano sino desde el otono hasta la primavera—
comporta algunas caracteristicas e implicaciones que nosotros lectores y
estudiosos del teatro antiguo no debemos pasar por alto. El teatro
antiguo es sin duda una manifestacién del rito, cosa que no es el
é_§pectaculo hoy, aunque podemos decir en broma que cada civilizacion
tiene sus ritos y que nuestro if al teatro, adquirir los boletos, vestir el
traje elegante, saludar a los amigos, sentarse y asistir al espectaculo, si,
también es un rito. Sabéis que el teatro antiguo tiene un patrimonio de
contenidos que es el patrimonio mitico. Nosotros tenemos hoy nuestros
mitos modemnos, pero no podemos decir que el nuestro sea un teatro del
mito pues al contrario, los eventos contemporaneos eh el teatro moderno
entran con una casi continua normalidad. Por el contrario en el teatro
antiguo este fendmeno es muy raro. Sabemos que Frinico tuvo una
desventura por haber presentado la toma de Mileto, y que entre las siete
tragedias de Esquilo que nos han llegado, una, los Persas, es de
argumento histérico, centrada en un evento de no muchos anos antes
—1la guerra hecha por Jerjes contra Atenas—, pero sabemos también
que Esquilo tuvo la genial idea de colocar la accién no en Atenas, a dos
pasos de la sede de la batalla de Salamina, sino en Susa en la capital del
Imperio persa, asi aquella que generalmente era la distancia temporal,
del hoy al mundo del mito, llegé a ser en esta tragedia una distancia
espacial, de Atenas a esta lejana localidad del Oriente. Por lo demis
debemcs decir que este interés por los eventos de todos los difas, en un
cierto momento deviene interés por las caracteristicas de los eventos de
todos los dias, por ciertas constantes que la vida del hombre en una polis
inevitablemente comporta. En el 4mbito del teatro cémico, esto condujo
a la afirmacién de una comedia distinta de la de Arist6fanes, que habia
sido toda inmersa en la vida de la Atenas contemporénea, hic et nunc. Se
llega asi a aquella que quizds sea la dltima comedia que nosotros
poseemos de Aristéfanes, o sea, el Plutos, y después en la Comedia
Media, a una mucho menor y concreta presencia de la actualidad, hasta
que en la Comedia Nueva, la nea, se verifica el afirmarse de tipos y
situaciones que son como constantes, como alusiones perennes sobre
figuras y caracteres de la humanidad de siempre.

Un ulterior punto de diferencia es dado por el esquema arquitecténico
del edificio teatral antiguo, en el cual en la colocacién de los espectado-
res, tal como llegé a configurarse probablemente después de Esquilo.



103

PAIDEIA Y HUMANITAS EN EL TEATRO ANTIGUO...

sobre los peldaiios semicirculares de la cavea, pone en evidencia el
hecho de que e! teatro es sobre todo acto de participacin, €s una
manifestacion de la comunidad que practica el evento ritual del espec-
taculo. Recuerdo una cosa que sabéis bien: esta gran cavea era llamada
por los griegos koilon, pero también théatron porque era el lugar del
théasthai, es decir, del estar observando (spectare) por parte de los

espectadores. i
Tercera consideracion: la seleccién de los ciclos. Ya vosotros sabéis

que no poseemos todo lo que ha sido producido en las literaturas griegay
latina —tendriamos que decir que es una fortuna no poseerlo todo. Ya
ahora nuestra vida no es suficiente para conocer todo aquello que nos ha
sido transmitido jimaginense si lo tuviéramos todo!—, ha habido una
seleccion, acostumbramos a decir una seleccién de tiempo, pero se trata
de un simbolo: la seleccién la hace el hombre, la hacen los diversos
momentos de la cultura del hombre sobre la tierra. Esto significa que el
hombre hace algunas elecciones ateniéndose a criterios de vez en vez
variables, —elegir es seligere, o sea, seleccionar, tomar alguna cosa y
dejar otra—. Bien, yo quizds soy demasiado optimista, pero estoy
también convencido de que de las literaturas antiguas nos ha quedado lo
mejor, o por lo menos cuanto es suficiente para hacernos conocer la vida

cultural de los griegos y de los latinos en sentido lato.
Un cuarto punto, existe un cierto riesgo que nosotros corremos en el

estudio del teatro, como en el estudio de cualquiera otra manifestacion
de la cultura griega. En esta sala ha sido recordado pocos dias atrds
Wemer Jaeger y una de sus obras més grandes: Paideia. Jaeger dice:
“Los griegos son los descubridores de las leyes formales del espiritu, de
las leyes de la lengua humana, del estilo, del nimero, de la superficie,
del espacio, del pensamiento 16gico. Todos estos descubrimientos son el
resultado de la norma, de la ley en cada cosa, que domina también su
desarrollo artistico y ético”. Y Bruno Snell, otro gran estudioso, afirma:
“El pensamiento en sus formas l6gicas comunes a nosotros los europeos
ha surgido con los griegos, hay més, desde aquel tiempo es considerado
como la dnica forma posible de pensamiento. En las especulaciones
filosoficas €l se libera de toda relatividad histérica y tiende hacia valores
incondicionados y duraderos, en una palabra, hacia la verdad. No
solamente tiende hacia ella sino alcanza también lo duradero, lo incon-
dicionado, lo verdadero”. Ahora diré por qué estas declaraciones, que
todos —yo creo— compartimos, conllevan también algiin riesgo. En
verdad, mientras lefa estas pocas lineas de Jaeger y de Snell me estuve
acordando de que un historiador de gran divulgacién, Van Loon, alrede-
dor de los afios treinta escribié algunos libros de gran éxito, como
Historia de la humanidad e Historia del arte y de las artes. En este
segundo volumen €l titula asf el capitulo dedicado a los griegos: Historia
de un puriado de gente que nos ha ensefiado todo lo que sabemos. Titulo
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paradéjico pero no infundado —como todos sabemos—; y sin embargo,
a prop6sito de estas declaraciones de gratitud y reconocimiento hacia los
griegos no debemos olvidar que nuestro deber es el de no descuidar,
como hacemos a menudo, la realidad de cada momento, la realidad
histérica determinada. Si nosotros interpretamos a Esquilo, si interpre-
tamos a Arist6fanes, debemos referimos a su mundo, a la cultura que los
produjo. Naturalmente existen también otras implicaciones de este
principio, de lo que luego hablaremos.

Llegamos asi al quinto punto. A propésito de ayer y hoy, detengamo-
nos un poco sobre el ayer, es decir, sobre el mundo antiguo. He insistido
ya en la estrecha conexién entre la actividad teatral y las condiciones
politicas en las cuales ésta se desarrolla. Esquilo comienza a escribir
quizés aun antes de Salamina y de Marat6n, pero ciertamente al menos
cuando atin las guerras persas son recientes, y su obra més grande, la
Orestiada, parece ser del 458, cuando los citudadanos ancianos de
Atenas tenian viva la memoria de Salamina y quizds también de Maratén
y Platea. Y el ultimo de los tres trdgicos —en el orden cronolégico—
escribe cuando la guerra del Peloponeso se habia ya desencadenado, y
por lo demas a este momento llega también Séfocles, gracias a su
longevidad, junto con la indicacién dada por una fuente antigua pndev
Umopelvas xaxdv, ‘sin haber sufrido ningin dafio’. Este periodo
abarca casi el siglo V entero. En cuanto al siglo IV no tenemos més en
Atenas grandes obras del teatro tragico, mientras la vitalidad del teatro
cémico es netamente mds duradera. La asi llamada comedia antigua

(&pxatia), después de Eupolis y Cratino, se ha manifestado estupenda-
mente con Arist6fanes y se prolonga hasta los primeros decenios del

sigloIV. ;Y después? Parece, es una consideracién mia hecha de modo
muy somero, que en realidad la tragedia hubiera perdido el sentido y la
conviccion del evento mitico. En otros términos, el mito tradicional ha
sido gradualmente sustituido, no digo por otros mitos, —los mitos del
vivir cotidiano— pero por otras exigencias que no contemplan ms el
mundo mitico, la gran realidad ideal, religiosa y también histdrica
constituida por el mito. En este nuevo clima adquiere nuevas fuerzas,
cambiando de tono e intereses, la comedia, a partir del Plutos de
Arist6fanes, que preludia a la asi llamada Comedia Media (péom
rwpwdia) que tiene sobre todo algo més reflexivo, ms replegado sobre
si mismo, hasta aquella suerte, no quisiera decir de explosién, sino de
manifestacién decidida que nos viene de la nea, que los griegos llama-
ron después xatomtpov Tov Blov, es decir, ‘espejo de la vida’. Como
todos sabéis, es éste el género de comedia que confluye en Romaen la
asi llamada palliata. Hablando de palliata latina me place recordar la
relacién de mi ilustre colega Valentin Garcia Yebra, que ha hecho
continua referencia al traducir, al verrere, al fenémeno sin el cual, como
justamente ha dicho don Valentin, la cultura griega no habria sido
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conocida en el resto del mundo. No basta, sino que en todo esto estd
implicita una consideracién incontrovertible: para que esto acontezca,
es necesario que el vencedor militar no sea un barbaro, no sea un hombre
incapaz de sentir, de gustar, un hombre que no sepa que mds alla de las
exigencias de la vida cotidiana existen exigencias del espiritu, se halla
todo aquello que hoy acostumbramos a llamar intrattenimento —este
sustantivo fue usado en los estudios critico-literarios por un gran maes-
tro de hace dos generaciones, Benedetto Croce—. Bien, los romanos
tuvieron capacidades receptivas y capacidades creativas, de manera que
les debemos mucho, como es ficilmente demostrable. Es initil que yo
recuerde qué cosa hicieron los romanos en el campo del derecho, en el
campo de la administracién publica, de la organizacién del orden
publico, de la lucha contra la piraterfa, etc. etc. Me agrada recordar aqui
un pequeiio episodio: Plauto, traductor latino de originales griegos, en
un célebre parrafo del Curculio (vv. 288 ss.) no deja escapar la ocasion
de escarnecer a los griegos. Uno de sus personajes los representa asi:
Tum isti Graeci palliati, capite operto qui ambulant, ‘ya estos griegos
palliatos van con la cabeza cubierta’ —evidentemente para el romano es
extrafo el hecho de que se vaya con la cabeza cubierta—, qui incedunt
suffarcinati cum libris cum sportulis, ‘que van dando vueltas todos
cargados de libros y bolsos’, constant, conferunt sermones inter sese,
drapetae, ‘se detienen, se ponen a conversar, estos esclavos fugitivos’.
El trozo es demasiado largo y no puedo recitarlo por entero. Me basta
con haber puesto en evidencia esta especie de espiritu de autonomia,
este saber reirse hasta de los propios maestros.

La tragedia latina arcaica que toma sus contenidos de originales de
grandes autores griegos, Esquilo, Euripides y sobre todo Séfocles, tiene
sin duda substancias propias con referencia también a situaciones que el
pablico capta en el momento considerandola como una invitacién a
participar: por ejemplo, el famosisimo oderint dum metuant, es decir,
‘que me odien siempre que tengan miedo de mi’, o el otro que hemos
recordado aqui hace unos dias necesse est multos timeat quem multi
timent, que estd sacado de una obra, no exquisitamente teatral, del
famoso mimo de Decimo Laberio. Semejante en varios aspectos es el
discurso que concierne al Séneca tragico, como representante de una
€poca en la cual se buscan nuevas formas de comunicacién teatral,
nuevos lenguajes de mayor crudeza y dureza, casi como en nuestro siglo
ha sido hecho por un dramaturgo europeo, Artaud.

.La humanitas del teatro es por lo tanto paideia del rito, paideia del
mito, pero también paideia de la ideologia, porque es claro que cada
escritor posee una ideologfa propia y no puede borrarla. Sabéis como la
Orestiada de Esquilo se despliega en una historia ideal desde el famoso
comienzo Yeovs pev airtéd 1dVS’ dmalayh wovwy, ‘a los dioses
pido la liberacién de estas penas’, donde ya se manifiesta la angustia de
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la cual hablaba hace poco la gentil colega Pandolfi. Las iltimas palabras
del ¢UNat que ha esperado durante un aio la llama que debia traer la
noticia de la toma de Troya, son 7¢ 8’ & Aa ovy@® Bovs el yYAboang
péyas BéRnxev, ‘de lo que queda no digo nada, un gran buey esti
instalado sobre mi lengua’. Decia que ya aqui se manifiesta la angustia,
aquella angustia que inmediatamente después recorre el estupendo p4-
rodos, quizds la cosa mas grande que el hombre haya producido,
déxatov pev Etos 108° emel IIpudjrov, para mi la més bella poesia que
ha sido escrita sobre esta tierra, con aquella especie de estribillo
alAwov allwov elmé, 10 8 €V wxatey, es decir, ‘ligubre, doloroso
canto entona, pero que el bien venza’. Aqui parece que se indica el
camino que serd recorrido en los tres dramas de la trilogia. En las
palabras de estos viejos consejeros de Agamendn pesa la presencia de
Zeus como divinidad protectora, como divinidad que libera del tormen-
to. Hay algunos versos de una grandeza, de un contenido moral inmen-
so: “Zeus, quienquiera que sea / si asi le agrada ser llamado / asi lo
invoco / nada puedo colocar en comparacién con €l / aun ponderando
cada cosa/ fuera de Zeus, si verdaderamente / el peso vano de la angustia
hay que expulsar. De esta condicidn, a través de los eventos que todos
conocéis, se llega a la conclusion de las Euménides. Es uno de aquellos
momentos que el espiritu humano ha exaltado, como sucede, por ejem-
plo, en el Himno a la Alegria de Schiller puesto en misica por Beetho-
ven, con sus pasajes estupendos. Recuerdo uno solo de ellos: Seid
um-schlungen, millionen, ‘sedis abrazados vosotros, millones de hom-
bres’. Esto siento yo en la conclusién de las Euménides aunque hayamos
partido de una oscura visién de angustia, de un Agamendn del cual dice
en un cierto punto el pdrodos: ¢mel § dvdyxas £dv Aémadvov,
‘después que se sometio al yugo de la necesidad’, evocando el momento
en que el rey decidié sacrificar a su hija Ifigenia.

Henos ahora en el sexto punto, en el hoy que es la tltima palabra del
titulo de esta intervencion. Por cierto no podemos aceptar la renuncia a
lo que es verdaderamente perenne, a problemas que son de siempre y no
s6lo de ayer —;quiénes somos?, ;dénde vamos?—, a las interrogantes
de las grandes decisiones, al dilema tragico. La tragedia florece en clima
de libertad: no por nada la mds grande estacién tragica en la historia
humana es ésta del siglo V en Atenas. Entonces reencontramos en las
obras tragicas del mundo mitico interrogantes que nosotros mismos adn
hoy nos planteamos y que no siempre tienen una respuesta, porque el
dilema tragico queda a menudo sin resolver. Me refiero en particular a
las experiencias que tengo la ocasién de tener como organizador de
espectdculos —eso soy, ademads de estudioso— en estas experiencias he
visto cuin fuerte e intensa es la participacién del publico, y sobre todode
los jévenes. Para ofrecer algin ejemplo de dilema insoluble, sentido
como tal hasta hoy: Agamenén debe decidir si sacrificar a la hija
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salvando el interés de su pueblo o ponerla a salvo dafiando irreparable-
mente a la comunidad. Aun cuando representamos en dias alternos la
Antigona de Séfocles y las Suplicantes de Euripides, dos tragedias que
tienen como tema central el de los honores que hay que rendir a los
difuntos, los espectadores estuvieron verdaderamente impresionados,
llamados a reflexionar sobre este gran problema en el cual sentian
—muchos me lo dijeron— una especie de apelacion a la sacralidad del
cuerpo humano. Unos diez aiios atrds representamos la Helena de
Euripides, y en ella el piblico sinti6 el problema del doble, de la
existencia de otro mundo, de una segunda realidad que reproduce la
nuestra, una interrogante que se puede extraer de los mismos versos de
Euripides.

Pero tenemos que encaminarnos hacia el final. El séptimo punto es el
mas breve de tratar, porque aqui yo diré cosas que vosotros sentis, que
habéis sabido siempre, como substancia de vuestra humanidad, de
vuestra paideia. La primera es éstaa\gl teatro en _relacion con las otras
formas de manifestacién cultural se coloca en una situacién singular,
dnica, porque es creativo, porque cada eleccion, cadg;cspéré‘tréc:q‘lo es
algo nuevo. Atencién, lo digo con plena conviccién. Si hoy yo aqui
recito los Seis personajes en busca de un autor de Pirandello, y mafana
repito la recitacién con la misma puesta en escena, se tratard de dos
eventos absolutamente distintos. Esta es la superioridad del teatro sobre
el cine y la television, este ser vivo, este hacerse momento tras momen-
to: una especie de reaccién contra aquélla que hace un par de meses, en
un Encuentro en Florencia, yo 1lamé “la cultura del pulsante™. Sostenia
que si continuamos viviendo oprimiendo botones de telecomando nos
transformaremos en un pueblo de estiipidos. También en el ambito del
punto siete, el otro argumento sobre el cual me detengo unos pocos
segundos es el de la poesia. He hablado hace un momento de poesia, una
rapida alusién cuando hemos hecho la resefia, a una distancia kilométri-
ca, de la trilogia de Orestes, escrita por Esquilo. Estaba clara, aunque no
siempre explicita, la referencia a la poesia, a cosas que vosotros sabéis y
sentis. Por lo tanto ahora no me detengo sobre el poder evocador, sobre
la eficacia del rescate de sentimientos, problemas éticos, posiciones
ideales que la poesia declara, afirma, sostiene. Pindaro habla de un
YIMoavpds Vvew ‘un tesoro de himnos’ —el tesoro es un edificio en el
cual se colocan las ofrendas preciosas a la divinidad del santuario— que
ninguna violencia ni la lluvia ni el granizo podran destruir. Esta es la
poesia. Horacio dice: vixere fortes antes Agamennona, ‘antes de Aga-
menon vivieron si hombres valientes’ pero estan todos sepultados en el
olvido carent quia vate sacro, ‘porque no han tenido un poeta’. No me
detengo mds sobre la poesia, porque probablemente dirfa cosas que

vosotros sabéis mejor que yo y sentis por lo menos con la misma
intensidad con que yo la siento.



