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H a c e  y a  m u c h o  t ie m p o  q u e  la p a la b ra  “té c n ic a "  d e jó  d e  s e ñ a la r , 

s im p le m e n t e ,  la  h a b ilid a d  h u m a n a  d e  p r o d u c ir  in s tr u m e n to s  o  

b ie n ,  c o m o  e n  la a n t ig ü e d a d , u n a  fo r m a  p e c u lia r  d e  sa b e r  p o r  la  c u a l e l 

h o m b r e  h a b ita  e l  m u n d o  p r o d u c ie n d o  o b r a s . L a  té c n ic a ,  e n  e f e c t o ,  n o  e s  

y a  m á s  e n  su  e s e n c ia  un  m e r o  s e c to r  d e  la c u ltu r a , s in o  u n a  d is p o s ic ió n  

fr e n te  a l m u n d o  q u e  d e te r m in a  d e s d e  su s  r a íc e s  e l  d e s t in o  d e  la  m o d e r n i­

d a d . D ic h a  d i s p o s ic ió n  fr e n te  al m u n d o  s e  c a r a c te r iz a  b á s ic a m e n te  — y  

s in  s o s la y a r  su  in te rn a  a m b ig ü e d a d —  p o r  u n a  v o lu n ta d  r a d ica l e  in c o n ­

d ic io n a d a  d e  d o m in io .  L a  e s e n c ia  in c o n d ic io n a l  d e  la t é c n ic a  m o d e r n a ,  

e x p r e s a  su  s e s g o  to ta l ita r io  n o  s ó l o  e n  la  c r e c ie n te  in v a s ió n  y  a b so r c ió n  

d e  e s f e r a s  d e  v id a  h a s ta  e n t o n c e s  in d ó m ita s ,  s in o  so b r e  to d o  e n  una  

s in g u la r  v i s ió n  y  d i s p o s i c ió n  fr e n te  al m u n d o : e l  m u n d o  n o  y a  c o m o  

o b je to  d e  c o n t e m p la c ió n  o  g o c e  e s t é t i c o ,  s in o  c o m o  e x c lu s iv o  e  ilim ita ­

d o  á m b ito  d e  r e c u r s o s  a e x p lo t a r  y  d e  r e s is te n c ia s  a v e n c e r .  E sta  v is ió n  

d e l m u n d o  c o m o  m e r a  m a te r ia  d i s p o n ib le  para la t r a n s fo r m a c ió n , e x p r e ­

sa  la  ru p tu ra  d e  l ím it e  h a s ta  e n t o n c e s  c e lo s a m e n te  g u a r d a d o : e l in v io la ­

b le  l ím ite  d e  la  «púoxq. L a  v io la c ió n  d e  d ic h o  l ím ite  s e  m a n if ie s ta ,  s in  

e m b a r g o , n o  s ó lo  e n  la e x p lo t a c ió n  té c n ic a  d e  lo s  r e c u r so s  n a tu ra le s , 

s in o  ta m b ié n  e n  á m b ito s  c u l tu r a le s  h a s ta  h a c e  p o c o  in d e m n e s .  A s í  la 

e d u c a c ió n ,  e s f e r a  c la v e  y  s i e m p r e  c r ít ic a  d e  la c u ltu r a , t ie n d e  h o y  a ser  

un p r o c e s o  t é c n ic o  m á s  y  e l  e d u c a n d o  u n a  m a ter ia , c o m o  o tr a s , in d is c r i­

m in a d a m e n te  m a n ip u la b le .

F ren te  a tal t e c n i f i c a c ió n  d e  la  e d u c a c ió n  — t e c n if ic a c ió n  q u e  r ec u sa , 

d ir ec ta  o  in d ir e c ta m e n te ,  d e  s u s  p r o p io s  fu n d a m e n to s  n a tu r a le s— c o m ­

p a r e c e  h o y  S ó c r a te s  c o m o  u n  p e r m a n e n te  d e s a f ío  a n u es tra  cu ltu r a . La  

c o n c e p c ió n  p a id é u t ic a  d e  S ó c r a t e s  s e  v e r if ic a  e n  un  c o n t e x to  d e l to d o  

p r e c iso :  e l c o n t e x to  p a id é u t ic o  d e l  “ arte  m a y é u t ic o "  — lite r a lm e n te , e l 

"arte d e l a lu m b r a m ie n to " — . L a  m a y é u t ic a  so c r á t ic a  e n c u e n tr a  su  e x p o ­

s ic ió n  m á s  a c a b a d a  e n  e l  d iá l o g o  Teetetos'. R e c o r d a m o s  su s  a sp e c to s
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principales. Allí Sócrates se presenta como hijo de una renombrada y 
hábil partera. Fenareta. Su arte, declara Sócrates, es del todo semejante 
al de su madre. Las semejanzas, someramente enunciadas, son las 
siguientes:

1. Las parteras reconocen a las mujeres encinta mejor que otras. De 
modo análogo Sócrates es capaz de reconocer a aquel que está dispuesto 
para el alumbramiento intelectual.

2. Las parteras, por medio de encantamientos o brebajes, pueden esti­
mular los esfuerzos de parto, suavizarlos, facilitar el alumbramiento o, 
en fin, favorecer el aborto cuando resulte un feto prematuro. De modo 
análogo Sócrates cumple, respecto del alumbramiento espiritual, una 
función auxiliar o, en su defecto, abortiva.

3. Sócrates es capaz de reconocer—a semejanza de las parteras— si el 
pensamiento del joven ha de parir algo fantástico y falso o genuino y 
verdadero.

4. Por último Sócrates tiene en común con las parteras el ser estéril en 
sabiduría y ayudar — según el Dios le impone—  a parir a otros, pero sin 
poder jamás parir él.

Frente a tal concepción paidéutica una primera conclusión se impone: 
la m nbeía  socrática posee el carácter de una téx^ti, esto es, una 
técnica o un arte del alumbramiento. Esta TéxvT|, sin embargo, reviste 
rasgos del todo singulares. A este respecto, la metáfora de la mayéutica 
resulta plenamente ilustrativa. Se trata de una metáfora que tiene su 
fuente en un arte de alto prestigio en los tiempos de Sócrates: el arte de la 
medicina. Esta predilección griega por la medicina constituye también 
en Sócrates un elemento reiterativo. En el Sofista2, por ejemplo, compa­
ra, concretamente, su método dialéctico con el arte del médico: así como 
los médicos purifican los cuerpos enfermos, análogamente lo hacen los 
médicos del alma. La Traibeía socrática queda así subsumida en un 
género de Téxvq similar a la medicina. Procuraremos llevar esta analo­
gía a sus fundamentos. ¿Qué hay de semejante entre la medicina y la 
mayéutica socrática?

Podrá quizás parecer obvia la semejanza. No obstante, es también 
obvio que la m u S tía  podría haberse analogado a otro género de artes: al 
arte de edificar o esculpir, por ejemplo. ¿Cuál es la diferencia entre el 
arte del escultor y el arte del médico? Para entender más plenamente la 
diferencia entre estas dos clases de arte, refirámonos brevemente a la 
concepción griega de la medicina, especialmente a la de Hipócrates y su 
escuela. La medicina hipocrática no era, evidentemente, una medicina 
interventiva, supletoria de los procesos naturales o bien de reemplazo,

2 Platón, Sofista, 230 64.
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como hoy sucede, incluso de órganos naturales. La medicina contempo­
ránea es una medicina crecientemente implicada de artificialidad. La 
medicina griega, en cambio, no es una medicina que intervenga en los 
cursos naturales, suplante o distorsione sus funciones, antes bien, lejos 
de prescindir o contrariar la dinámica natural, procura obrar en todo 
momento siguiendo el curso y el sentido espontáneo de la misma. El 
supuesto básico de la medicina griega es la realidad de la ipíms y sus 
respectivos despliegues teleológicos.

La voz griega ipíxriq. sin embargo, puede dar lugar a ciertas interpre­
taciones impertinentes. La expresión (píms puede, sin duda, traducirse 
por naturaleza. índole, complexión, constitución, etc. No obstante, 
dichas versiones pueden inducir a engaño, sobre todo si se las interpreta 
pasivamente. Para evitar dicha interpretación digamos que la palabra 
(píms —expresión, por otra parte, cercana a la antigua voz "yévecris— 
proviene del verbo <pótü, nacer, brotar, surgir, crecer. Se trata, pues, de 
una expresión, cuyo sentido es eminentemente activo: designa el acto de 
ipwai, el acto de surgir y desarrollarse de algo. Dada tal concepción de 
la cptKTis, ¿qué consecuencias se siguen para la noción griega de medici­
na? Por lo pronto —y puesto que la cpúaiq es activa, teleológicamente 
activa— ello implica no sólo que los cuerpos son capaces de curarse por 
sí mismos, sino además que toda curación ha de contar necesariamente 
con su poder activo. Ars imitatur natura, tal podría ser la consigna. La 
Téxvrt interpretada, pues, como (xí|xeoi,<; de la (púao;. Pero dicha 
concepción mimética del arte no implica la mera iteración de las formas 
naturales, sino más bien el seguir el propio poder generativo de la <pím<; 
y sus respectivos procesos. De ello se sigue que el médico no sólo obra 
en todo momento respetando la naturaleza del organismo y sus corres­
pondientes procesos teleológicos. sino además que su acción se limita a 
la de un simple auxiliar para la libre operación de la misma. Se trata, en 
muchos casos, no sólo de restaurar una isonomía o simetría orgánica 
perdida, sino también de liberar al organismo de los obstáculos que le 
impiden por sí mismo recuperar sus equilibrios. En gran medida la 
medicina griega se asimila a una simple operación catártica. El arte 
médico es «ádapaiq: purificación, limpieza, liberación del poder in­
manente de la (pwjLs.

Dadas tales condiciones de la medicina, ¿cuál es. pues, la diferencia 
entre el arte médico y el arte escultórico, por ejemplo? El escultor, como 
en toda Té x vt| , opera sobre una m ateria (vkT\) o sustrato 
UnroKeí|j.Evov) de suyo indeterminado. Allí la generación de la escultu­
ra depende unívocamente de la introducción determinativa de una idea 
(et&os) o forma (jxoptpT)) en una materia carente de todo principio 
activo. Aquí el arte se identifica con “conformación” (Bildung), esto es, 
con una unívoca construcción a partir de una imagen (Bild). Pero se trata 
de “conformación” porque el arte del escultor o el constructor, por



ejemplo, operan sobre una materia en cuya estructura no concurre 
ningún principio activo para la producción del respectivo efecto. En el 
mármol o en las piedras no hay ningún principio activo que genere la 
estructura de la escultura, sino sólo una capacidad puramente pasiva. No 
hay, dicho de otra forma, en el mármol o en las piedras, ningún principio 
activo del esculpir. Muy otra cosa sucede con la medicina. La materia 
sobre la cual se ejerce el arte médico no es una materia enteramente 
pasiva, sino que el cuerpo del enfermo posee un principio activo de 
curación. Aquí la naturaleza, en consecuencia, es capaz de producir por 
sí misma el respectivo efecto, en cambio, en artes tales como el esculpir 
o el edificar, lo generado es siempre enteramente artificial.

Como consecuencia de esta materia singular sobre la cual obra el 
médico, es que resultan las peculiares características de su actividad 
técnica y. consiguientemente, en la medida que pertenecen a un mismo 
género de artes, del arte paidéutico. La antedicha asimilación entre 
medicina y Traióeía se encuentra, como hemos dicho, expresamente 
señalada en el Sofista. Allí, respecto de la refutación como instancia 
paidéutica, se nos dice3: “Los que hacen esta purificación piensan de la 
misma manera que los médicos del cuerpo que no creen que éste pueda, 
antes de expulsar el obstáculo que lleva dentro, aprovechar el alimento 
que se le ofrece. La misma persuasión tienen los médicos del alma, es 
decir, ésta no puede aprovechar la enseñanza antes de que la refutación, 
haciendo que el refutado se avergüence, no le haya sacado las opiniones 
que le impedían aprender y lo presente puro y convencido de saber sólo 
lo que en verdad sabe y nada más”.

Notemos que en este texto el arte paidéutico asume, análogamente al 
arte médico, un carácter estrictamente “catártico”. Dicho carácter 
“catártico” se expresa en que la actividad paidéutica se limita a la sola 
remoción de un obstáculo que, de modo análogo al cuerpo enfermo, no 
permite que la (púais siga su curso y restaure así los equilibrios y 
posibilidades perdidas. Esta función auxiliar y coadyuvante es precisa­
mente la que está presente en la metáfora de la “mayéutica”. Sócrates 
declara, de modo similar a su madre partera, ser estéril en sabiduría. 
Sócrates no enseña nada. Lo que Sócrates procura en sus discípulos no 
es, formalmente hablando, (xá^Tiais. Es menester, a este respecto, 
tomar en serio la ironía socrática de la propia ignorancia, pues justamen­
te tiene por función revelar claramente el oficio meramente auxiliar y 
coadyuvante del maestro. Esta función puramente auxiliar de la 
Tratbcía —patente en la metáfora de la “mayéutica”— implica entender 
la actividad paidéutica como suponiendo, necesariamente, la operación 
de la (púdis del discípulo. Más aún, no sólo el maestro cumple una
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función puramente auxiliar, sino además la causa propia de la educación 
reside no tanto en el educador, cuanto en la misma (pwis del educando. 
Toda educación, en este sentido, no puede sino ser auto-educación. El 
arte paidéutico es una operación que supone la operación del discípulo 
y, en tal sentido, no es más que co-operación. “No soy sabio —dice 
Sócrates en el Teetetos4— , pues, no tengo descubrimientos que mi alma 
haya dado a luz, sino los que están conmigo parecen al comienzo 
ignorantes, pero después (...) hacen un progreso admirable (...). Sin 
embargo, es claro que nada aprendieron de mí, sino que son ellos 
mismos los que por sí mismos hallaron muchas y bellas cosas que ya 
poseían” . Conforme a este texto es claro que el discípulo debe conside­
rarse como causa propia y principal de la enseñanza, al tanto que la 
función del arte paidéutico se reduce a ser una causa meramente segunda 
y auxiliar de un poder congénito. En definitiva, la realidad que en todo 
momento está presente en la irotibcía socrática es simplemente ésta: la 
realidad de la Es sobre el respeto y solicitud ante el poder de la
ipÚCTis. ante el supuesto inconcuso e inalienable de sus dinamismos 
teleológicos, que se constituye la concepción paidéutica de Sócrates.

Ahora bien, esta presencia firme y constante de la (púais en la 
concepción socrática de la iroabeía, se manifiesta también en el instru­
mento propio de la misma: el Xóyo<;. El Xóyos (pág. 8 ) es el op'yavov 
de la iraibeta socrática. Sin embargo, el Xóyos, tal como es entendido 
por Sócrates, se encuentra transido también de ipwis. ¿Cómo se resuel­
ve esta articulación paidéutica entre Xóyos y (púns? O antes de ello, 
¿qué significa exactamente Xóyos para Sócrates? Digámoslo sin obli­
cuidad alguna: Xóyos, socráticamente, significa biáXoyos. No obstan­
te, quizás hoy para nosotros, como nunca antes, se nos oculte compren­
der cómo el Xóyos, bajo la forma de diálogo, pudo llegar a constituirse 
originariamente, en una modalidad preeminente de m uS tía . Dicha 
incomprensión probablemente se funde en dos depreciaciones contem­
poráneas fundamentales en tomo a la palabra. En primer lugar, la 
depreciación —especialmente crítica en ámbitos académicos— de la 
palabra oral y, consiguientemente, la preeminencia de la palabra escrita. 
Nuestra cultura es en gran medida, quiéraselo o no, una “cultura escriba- 
nil”. En segundo lugar, y aun en el caso en que no se deprecie la palabra 
oral, predominan, no obstante, las modalidades “monológicas” de la 
misma. Nuestra cultura es por ello también, en gran medida, una 
“cultura monológica”.

Frente a esta doble depreciación contemporánea —depreciación de la 
oralidad y sus formas “dialógicas”— comparece Sócrates, sobre el 
trasfondo histórico, como un permanente reto a nuestra cultura. La

Platón, Teetetos, 150 d2.
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m uSeía socrática tiene, en efecto, como principio qsta doble preemi­
nencia: preeminencia de la oral idad y preeminencia, ̂ entro de ella, de 
sus modalidades “dialógicas". Si hemos, pues, de traducir la expresión 
Aó"yo<;, tal como la entiende Sócrates, dicha traducqjpn deberá ser. 
simplemente, “habla” . Esta traducción dista mucho de se^ inocua. En el 
área de significaciones que nos interesan. Aó-yo<; puede significar mu­
chas cosas: palabra, lenguaje, dicho, proposición, definición, argumen­
to, narración, etc. Si traducimos, por ejemplo. Aóyos como palabra o 
como lenguaje, decimos, en efecto, algo del todo diverso. La expresión 
Aóyos, al menos tal como la entiende Sócrates, no significa “palabra". 
No se alude allí, por cierto, a algo así como una "voz", un “vocablo" o 
un “término". Dicha traducción equivaldría a reducir el Aó*yo<; a un 
simple componente estructural del lenguaje. Pero tampoco es pertinente 
traducir Aóyos por "lenguaje". La expresión lenguaje alude más bien a 
la estructura lingüística que caracteriza a un pueblo, esto es. propiamen­
te a lo que denominaríamos “idioma". Cuando afirmamos, por consi­
guiente. que Aóyos significa "habla" — atendiendo, por otra parte, a su 
radical temático Aey. presente en el verbo Aé'yu). 'decir'— hay ya allí, 
en tal traducción, una decisión de relevancia filosófica. Ello se hace 
especialmente patente si atendemos a que las expresiones españolas 
“habla” y “hablar” contienen —a diferencia de expresiones tales como 
“palabra” o “lenguaje”— una tesitura, por así decirlo, eminentemente 
existencial. Esta connotación existencial del Aó-yos socrático se verifica 
más aún —a través del prefijo 5uüt, ‘pasar a través de’, ‘atravesar algo de 
punta a punta’—  en la expresión SiáAoyos, expresión que de suyo 
mienta movimiento y despliegue.

Estas connotaciones semánticas del Xóyoq socrático no hacen, sin 
embargo, sino trazar un camino, esbozar una dirección: camino y 
dirección que deben apuntar a una fundamentación filosófica. Reitere­
mos. pues, las preguntas: ¿Qué significa, exactamente, que Sócrates 
conciba el Aóyos como "habla"'.’, ¿cómo se articulan, paidéuticamente. 
Aóyos y ipúais? Sócrates, tal como nos es presentado por Platón, no se 
nos revela como alguien que escriba —es propiamente “ágrafo"— ni 
como alguien que haga discursos o piezas retóricas: es simplemente 
alguien que habla, esto es. que conversa con otros. Esta insersión 
socrática en la oralidad y sus modalidades "dialógicas". es precisamente 
el hecho que manifiesta la atenencia socrática a la ipíms. Dicho de otra 
forma, el diálogo, como modalidad singular del A<ryos. es la preeminen­
te resolución “física" del mismo. Podríamos afirmar lo siguiente: cpúcrm 
y Aó-yos encuentran su máxima articulación en el diálogo. La razón 
fundamental de esta estrecha vinculación entre (ptxns y 8 iáAo*yos —de 
esta modulación "física" del Aóyo<;— es la siguiente: sólo en la palabra 
oral, sólo, más concretamente, en sus modalidades “dialógicas", se 
realiza una estricta atenencia a la ipxmq del otro. La palabra escrita, las
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formas “monológicas” del \ 0 7 0 s — el libro, la monografía, el periódi­
co, la conferencia, el discurso—  son todas formas del Á.ó*yos que. de 
algún modo, mediatizan y hasta oscurecen, muchas veces, la presencia 
"física" del otro.

El diálogo, tal como fue practicado por Sócrates, implica, como 
hemos dicho, un "pasar a través de", un completo transcurrir o atravesar 
del \óyo<; de "parte a parte" (8 i.á). Esta total travesía, este cumplido 
periplo del habla "dialógica", se funda en dos momentos estrechamente 
enlazados: el preguntar y el responder. Pregunta y respuesta representan 
así en su unidad el enderezo eminentemente "físico" del \tryos. El 
dialéctico — tal como nos lo señala el Crutilo— es precisamente aquel 
que sabe preguntar y responder. No obstante, la “figura" socrática que 
se nos presenta en los diálogos platónicos no es la figura del sabio, de 
aquel que responde o entrega una doctrina, sino sobre todo es la figura 
de aquel que pregunta. La sabiduría socrática, si la hay. es una sabiduría 
del todo singular: la sabiduría de aquel que "sabe preguntar". Sócrates es 
aquel personaje, tal es la imagen, que vaga por las calles de Atenas 
interrogando al primero que se le atraviesa. "Mira como este joven 
—dice Sócrates en el Menón*— contesta buscando conmigo y cómo 
consigue encontrar (...) mientras que yo no hago más que interrogarlo, 
sin enseñarle nada. Observa si alguna vez hallas que le enseño o le 
muestro algo en lugar de preguntarle, simplemente, acerca de lo que por 
sí mismo piensa”. Sócrates, por consiguiente, no sólo privilegia la 
oralidad y sus modos “dialógicos”, sino además un momento específico 
del diálogo: la pregunta.

Esta preferencia socrática por la pregunta, sin embargo, no puede 
sino resultar sorprendente para la mirada contemporánea. En primer 
lugar, porque se da la tácita convicción de que la Filosofía o el saber, en 
general, se reducen a una doctrina o a un cuerpo de respuestas sólida y 
estrechamente enlazadas. Desde tal perspectiva, cuestiones tales como 
la dirección aporemática o interrogativa de un saber, permanecen natu­
ralmente ocultas. En segundo lugar, resulta también sorprendente en 
virtud del desentendimiento del preguntar respecto de una cuestión a 
todas luces fundamental para el saber: la cuestión de la verdad. La 
pregunta no es, como diría Aristóteles, un Xóyos aTTo<pavTiKÓs, una 
palabra mostrativa o enunciativa. De donde se sigue que la pregunta 
—al no afirmar ni negar nada— no es ni verdadera ni falsa, sino sólo 
más o menos adecuada. Es probable, con todo, que esta restricción de la 
palabra a un cuerpo doctrinal o a un sistema proposicional, no sea más 
que una consecuencia de una concepción “monológica” de la misma. Y 
ello porque es justamente en el habla “dialógica” , donde la pregunta

Platón. Menón. 84.
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adquiere toda su gravitación fundacional. Obviamente, en una asunción 
“monológica” del Acryos la pregunta carece de objeto y, por lo mismo, 
de un efectivo sentido. Si consideramos, pues, el carácter no enunciati­
vo de la pregunta, ¿cuál será, entonces, su exacto valor y función?

Señalamos, en primer lugar, algo obvio: el preguntar tiene sentido no 
sólo en la medida en que es “preguntar algo", sino sobre todo en la 
medida en que es “preguntar a alguien". Pensada enteramente, la pre­
gunta implica siempre un "preguntar algo a alguien". Es este "alguien" 
— la presencia, en definitiva, de la <púo-i<; del otro— el componente que 
gravita y caracteriza esencialmente a la pregunta. La pregunta es una de 
las más notables resoluciones del habla en la revelación e implicación 
del otro. Lo propio de la pregunta, en efecto, no es. ciertamente, 
describir el mundo, afirmar o negar, sino implicar, interpelar, educir la 
propia operatividad de la (púais del otro. Fácilmente se comprende, 
pues, la función esencialmente “paidéutica" de la pregunta. Dicha 
función “paidéutica” no consiste, propiamente, en informar o instruir, 
sino en dirigir, esto es, en originar una acción manifiesta en el otro. En 
este sentido, por ende, aun cuando la pregunta no posea el privilegio de 
ser un \ó*yo? apofántico, sí tiene, en cambio, el privilegio de constituir 
una de las más ostensibles resoluciones de la palabra en la afirmación de 
la (p\KTi<; del otro. Bajo este respecto al menos, el preguntar pertenece a 
la esencia del Xóyos tanto o más que el responder mismo. Y pertenece a 
su esencia de un modo enteramente singular: según el modo en que 
cpiKTis y Á.Ó7 0 S encuentran, en el preguntar, su más estrecha articu­
lación.

En síntesis, la -iraibera socrática se caracteriza, principalmente, por 
una permanente atenencia y fidelidad para con la naturaleza del otro. 
Dicha atenencia hace que la Téxv^l “paidéutica" no pueda devenir jamás 
en una mera técnica de dominio o en artificiosa manipulación, conforme 
a paradigmas puramente ideales. Nada más lejos del espíritu socrático 
que una especie de moderna “ingeniería del alma". Al contrario, el "arte 
paidéutico" es expresión humilde y recatada de una sumisión fundamen­
tal: sumisión a los requerimientos, autonomía y despliegue propios de la 
tpíms. Así debiéramos decir: el maestro, respetuoso guía del brote de la 
ipúais.


