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La comprensión del proceso de crecimiento de la humanidad como un 
“tránsito del mito al logos”, del “sentir al pensar”, que se inicia con el 

nacimiento mismo de la filosofía en Grecia, parece culminar con la contra
posición - propia de la Ilustración - entre razón y tradición; en dicha contra
posición, la tradición, y todo lo trasmitido por ella, es identificado con el 
prejuicio y la superstición y, por lo tanto, con el sentimiento; la razón, por el 
contrario, es presentada como instancia liberadora, en cuanto capaz de 
romper con las ataduras esclavizantes del pasado y de construir un futuro 
a la altura de un hombre que - por fin - se atreve a pensar por sí mismo y 
ha conquistado, consecuentemente, la suprema dignidad de la autonomía.

Podríamos decir que la culminación antes mencionada es la caracterís
tica más propia de la modernidad y que el romanticismo representó un 
intento por superarla, destinado al fracaso, desde el momento en que lo 
único que hizo fue invertir la valoración implícita en las tesis de aquella; 
vale decir, pronunciarse a favor del mito y en contra del logos, a favor del 
pasado y en contra de la innovación, manteniendo - sin embargo - intocada 
la contraposición misma entre ambos términos.

Nietzsche parece haber sido el primero en detectar la íntima conexión 
entre sentir y pensar, y eso es - quizás - lo que podría dar razón a quienes 
lo consideran como iniciador de la postmodemidad en el campo de la filo
sofía. Freud, luego, desarrollará ampliamente el tema situando el senti
miento, el instinto, el deseo inhibido, como fuente de toda creación, ya sea 
la de los fantasmas que pueblan nuestros sueños o la de las obras de cultu
ra que jalonan nuestra historia. Los unos y las otras, desde su perspectiva, 
cumplirían una única función de enmascaramiento, de distorsión de aquella 
fuente originaria, y la cumplirían en forma lo suficientemente convincente 
como para que la censura permita la aparición de esos fantasmas a nivel 
consciente.
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En la segunda mitad de nuestro siglo, Paul Ricoeur, hará un extenso 
análisis de la obra freudiana, principalmente en su libro “De V interpretation; 
essai sur Freud”. Plantea allí el filósofo francés que la interpretación que 
Freud hace del arte y de la religión es reduccionista; y que lo es en la 
medida en que considera que el uno y la otra se agotan en su función de 
distorsión, sin reconocer, o por lo menos sin reconocer suficientemente, la 
función reveladora que les sería tan propia como la de disimulo, privilegia
da por el sicoanálisis y por todas las expresiones de lo que Ricoeur llama la 
“Escuela de la Sospecha”.

Las diferencias entre la hermenéutica de este último pensador y la 
freudiana se ponen especialmente en evidencia en relación a la distinta 
lectura que ambos hacen de la tragedia de Sófocles, Edipo Rey. Intentaré 
exponerlas brevemente ante Uds. porque esa diversidad de interpretacio
nes me parece de gran interés para el tema que aquí nos ocupa, “El sentir 
y el pensar en el mundo clásico”, tan bellamente caracterizado en la carta 
- invitación que a todos nos ha reunido en este encuentro.

Confío en que las tesis de Ricoeur nos permitirán constatar cómo la 
obra clásica sólo se presenta ante nosotros en toda su riqueza cuando 
logramos dejar de lado reduccionismos que no representan sino la inevita
ble consecuencia del divorcio establecido por la modernidad entre mito y 
logos. Confío, además, que podremos descubrir cuáles son algunos de los 
elementos constitutivos de esa riqueza que forma parte integrante de nues
tra herencia cultural.

Tradicionalmente, como todos sabemos, se percibió el sentido del Edipo 
Rey como constituido por la manifestación del poder de los dioses frente a 
la impotencia de un hombre ante un crimen, en relación al cual es inocente 
-si por inocencia entendemos la total ausencia de responsabilidad-, cri
men que, sin embargo, representa para él un destino ineluctable que no 
sólo lo acecha, sino que llega de hecho a avasallarlo. Una especie de higie
ne del alma, puesta en obra por el horror experimentado, explicaría la fas
cinación ejercida por la tragedia sobre el espectador.

Frente a esta interpretación, Freud se declara en desacuerdo; no le 
parece apropiada, por cuanto al espectador moderno no le diría nada esa 
supuesta pugna entre dioses y hombres y, a pesar de ello, la tragedia clási
ca sigue conmoviéndolo. Si lo conmueve es porque - piensa Freud - en 
alguna forma el hombre actual se reconoce a sí mismo en la situación allí 
descrita; vale decir, siente que lo que le sucede a Edipo podría sucederle 
también a él. Porque cuando Edipo mata a su padre y desposa a su madre 
no hace sino dar cumplimiento a un deseo infantil no reconocido por el 
hombre adulto, pero no por ello menos acuciante; ello representaría el úni
co posible destino compartido por una humanidad cuyos avatares no esta
rían ya regidos por los dioses, sino por el deseo inhibido. El terrible castigo
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de Edipo no haría sino dar satisfacción a las exigencias de la censura que 
se opone a que tales deseos aparezcan a nivel consciente sin ir acompaña
dos de sentimientos de reprobación y horror.

En síntesis, para la hermenéutica freudiana la obra de Sófocles se cen
tra sobre la tragedia del parricidio y del incesto; vale decir, su punto de 
referencia está constituido por un drama que ya tuvo lugar cuando la obra 
se inicia y que remite así mismo al pasado al dar cumplimiento en el esce
nario a los deseos infantiles de Edipo. Se trataría, pues, de una creación 
artística cuyo sentido sería esencialmente arqueológico, en cuanto permite 
alcanzar - en el ayer y en lo profundo - la fuente inconsciente en la que, por 
así decir, se enraízan todas las potencialidades creadoras del hombre.

Ricoeur, en cambio, ve centralmente en la obra de Sófocles el desarro
llo de otra tragedia; no ya la de Edipo niño, la de un Edipo amarrado a la 
infancia por el deseo incestuoso y parricida, sino aquella que tiene su co
mienzo junto con la obra, la de un Edipo adulto, la de Edipo Rey, que reco
rre el camino doloroso de la conciencia de sí, el difícil trayecto del recono
cimiento de sí mismo, que vive el drama de la verdad.

En esta segunda tragedia, que no niega la primera sino que se desarro
lla íntimamente imbricada con ella, Edipo conoce una nueva culpabilidad, 
emanada de la arrogancia y el orgullo del héroe que maldice a ese hombre 
desconocido, cuyas faltas gravísimas lo constituyen en responsable de la 
peste que aflige a la ciudad de Tebas. El héroe maldice a ese hombre, 
quienquiera que él sea, excluyendo así la posibilidad de que aquél pudiera 
ser él mismo. Esta segunda tragedia no es sino la narración del recorrido a 
lo largo del cual Edipo llega a ver quebrada su orgullosa proclamación de 
inocencia, su pretensión de ser ajeno a un doble crimen cuyo autor material 
es efectivamente él, aunque desde un punto de vista ético no sea responsa
ble. Su nueva culpa, más sutil, es la de la hybris implicada en su resisten
cia ante la verdad.

Este segundo drama representaría la auténtica tragedia, de la que da 
razón Tiresias, el vidente, que simboliza la perspectiva del espíritu en su 
exigencia de verdad; de la primera, en cambio, da cuenta la esfinge, que 
encamaría el enigma del nacimiento y todas las determinaciones que de él 
emanan, anclándonos en el pasado.

El núcleo de la verdadera tragedia estaría dado por la relación entre la 
colérica resistencia de Edipo y el poder de la verdad que termina por apa
recer en toda su fuerza. No se trataría ya, pues, de un problema de tipo 
sexual como era el caso en la interpretación freudiana, sino - dice Ricoeur 
- del problema de la luz: el vidente es ciego, pero ve la verdad a la luz del 
espíritu; Edipo, en cambio - que dispone de sus ojos - es incapaz de percibir 
la verdad en relación a sí mismo y sólo podrá verla cuando, como Tiresias, 
alcance la condición de vidente, una vez perdida la visión del mundo cir-
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cúndante, cuando ya no disponga de nada que ver, amar, o de lo cual 
alegrarse.

Pero los planteamientos de Ricoeur van más allá de esta segunda lectu
ra del Edipo Rey. Él intenta, además, unificar ambas interpretaciones, la de 
Freud y la suya, en lo que llama “la unidad del símbolo y de su poder de 
ocultar y de revelar”.

Freud mismo, citado en este punto por Ricoeur, declara que el drama 
edípico representa una revelación progresiva -comparable en cuanto tal a 
lo que sucede en un proceso de terapia sicoanalítica- del hecho de que 
Edipo, hijo de Layo y de Yocasta, es el asesino de su padre y ha llegado a 
ser el esposo de su madre. En consecuencia, podemos ver que la tragedia, 
aún en su primera lectura -en  su lectura freudiana- es, anuncio de la 
segunda lectura -la  de Ricoeur- en la medida en que en aquélla se da 
efectivamente una lucha por el auto conocimiento, por la verdad. Vale 
decir, en la tragedia del incesto y del parricidio no sólo se cumple uno de los 
deseos infantiles del hombre, sino que en ella -a l explicitarse la culpa de 
Edipo- se nos obliga a mirar dentro de nosotros mismos y a reconocer la 
humana debilidad. El espectador, al oir las palabras finales del coro, siente 
quebrarse en su intimidad la convicción de ser -en  cuanto adulto- muy 
sabio y muy poderoso, mira de frente su propia condición y, sólo entonces, 
se capacita para alcanzar verdaderamente la condición adulta. Freud, sin 
embargo, aún cuando ve que en el drama edípico, en el drama de la infan
cia, se recorre el camino regenerador de la autoaceptación, no lleva su 
lectura más allá del conflicto edípico mismo; con ello pone de manifiesto 
una antropología que concibe al hombre como unívocamente determinado 
desde el pasado.

Ricoeur, en cambio, ve en el símbolo manejado por Sófocles una muy 
especial riqueza, que expresa lo que él considera el rasgo esencial de aquél, 
su “sobredeterminación”. Significa ella que el símbolo incluiría una espe
cie de sentido del sentido, esto es, que él encerraría en sí, además de su 
significado primero -en  este caso su contenido edípico-, un significado 
segundo alcanzable sólo a través de aquél; vale decir, el símbolo se carac
terizaría por una especie de doble apuntar o por un apuntar de doble direc
ción: hacia el pasado, hacia lo que nos amarra a la infancia y, por otra 
parte, hacia aquello que hace posible que nos desprendamos de ella permi
tiéndonos acceder a la vida adulta.

Gracias a ese doble apuntar del símbolo, la tragedia de la verdad conte
nida en la obra de Sófocles no representaría una especie de añadido en 
relación a la tragedia infantil, a lo que podríamos considerar como tragedia 
primaria en el sentido de hacerse patente en un primer nivel de interpreta
ción. La tragedia adulta, la que podríamos llamar tragedia de segundo gra
do, estaría imbricada con la tragedia primaria, como lo atestigua la obser
vación del mismo Freud y el final ambiguo de la obra: la mutilación, el
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castigo que Edipo se impone a si mismo, ¿no es él también el camino 
conducente a la superación en lo que respecta al crimen de la no-verdad?

Ahora bien, este doble apuntar del símbolo que hace posible descubrir 
en él un sentido del sentido, es lo que permitiría -a  la vez, desde la perspec
tiva de Ricoeur- la unidad profunda de lo que constituye su doble función: 
el ocultar y el revelar. De acuerdo a este planteamiento todo símbolo cum
pliría ambas funciones, ya sea que aparezca en el sueño, en nuestra lectura 
de lo que hemos considerado como hierofanías cósmicas, o en la obra de 
arte; se situaría en uno u otro extremo de una única escala que iría desde el 
enmascaramiento de conflictos no resueltos en el pasado, hasta la revela
ción de nuevos modos posibles de ser en el mundo. Así, en los símbolos 
oníricos, predominaría la función de encubrimiento, porque el sueño estaría 
determinado desde el pasado, estaría volcado hacia la infancia; en cambio, 
en el otro extremo de la escala, en la obra de arte, prevalecería la función 
reveladora, en la medida en que ella no se limita a dar expresión a los 
conflictos no resueltos del hombre, sino que apunta también hacia la aper
tura de nuevos modos posibles de ser en el mundo.

En esta forma, habría entre las figuras efímeras que aparecen en nues
tros sueños y la duradera creación artística una unidad funcional; pero 
habría, también, una diferencia de valor que explicaría el que la última 
posea una permanencia que le permite llegar a inscribirse dentro del patri
monio cultural de la humanidad. Tal diferencia de valor respondería al he
cho de que al sueño le faltaría la mediación del trabajo que permite que los 
fantasmas que lo pueblan se encamen en un material resistente, constitu
yéndose, así, propiamente en obras; por otra parte, sin embargo, la media
ción del trabajo podría alcanzar eficacia para hacer surgir la permanencia 
de la obra sólo si nuestros sueños no se limitan a repetir mecánicamente el 
pasado, sólo si contienen ya en germen aquello que tras un largo período de 
maduración aflorará en la obra.

De manera que sería auténtica obra de arte sólo aquella que - como la 
tragedia de Sófocles - no representa la mera proyección de los conflictos 
infantiles, sino que, al mismo tiempo, ofrece hacia el futuro un esbozo para 
su posible superación. Toda verdadera obra de arte, por consiguiente, re
uniría en sí arcaísmo y escatología; la creación artística abriría nuevos 
mundos posibles a partir de figuras arcaicas; así, a través de la genealogía 
que en ella se explícita, se cumpliría también una función profética: en 
nuestras creaciones culturales se daría una especie de prospección de las 
posibilidades humanas dentro de ese mundo inaugurado por esas mismas 
creaciones.

En las obras de arte, en la pintura, en la escultura, en la poesía, apare
cerían imágenes del hombre que -a  diferencia de las imágenes oníricas- 
participarían de la consistencia de lo real al haber sido encamadas en un 
material, sea éste piedra, color, partitura musical o palabra escrita. Tales
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creaciones, por otra parte, porque se enraizarían en nuestros conflictos 
infantiles, en nuestros arcaísmos, porque emergerían desde la profundidad 
de lo onírico, no serían mero artificio, simple artefacto comparable a tantos 
otros surgidos de la industria humana.

Freud, como veíamos, si bien captaría la unidad funcional entre lo oníri
co y la creación cultural, en cuanto uno y otra se nutren de la misma fuente 
de energía, no reconocería su diferente calidad; no percibiría el doble apuntar 
propio de todo símbolo, ni las diversas proporciones en las que ese apuntar 
se da según se trate de los fantasmas de nuestros sueños o de una obra de 
arte; no descubriría, entonces, la diversidad de sus intenciones - preferen
temente distorsionadoras de las energías que lo originan, las del primero - o 
centralmente reveladoras de un nuevo sentido espiritual posible, las de 
esta última.

Ahora bien, apoyándonos en lo expuesto, podríamos decir que la con
traposición tajante entre mito y logos, entre sentir y pensar, que hem os 
atribuido a la modernidad, priva de sus raíces a las creaciones culturales 
del hombre; como consecuencia de ello, éstas se perfilan como simples 
objetos que, al no ser “naturales”, no pueden ser entendidos sino com o 
productos arbitrarios de un poder de fabricación que pasa a constituirse en 
la nota distintiva de lo humano. Más aún, desde esta perspectiva, surge la 
posibilidad de la pregunta en relación a cuál sea el sentido de la obra de 
arte que, a pesar de haberse visto aproximada al producto técnico, se d ife
rencia de éste en la medida en que parece carecer de toda utilidad, com o 
no sea la de prestarse para el disfrute estético. El arte se muestra, enton
ces, como algo inesencial, prescindible; asume la condición de simple pa
satiempo, y el artista se convierte -por consiguiente- en una especie de 
marginado al que no se le reconoce una función realmente valiosa para el 
conjunto de la sociedad.

Resulta, así, un hombre que se percibe a sí mismo sin lazos que lo unan 
al pasado, como mera superficie, como capaz de ejercer con entera auto
nomía una racionalidad supuestamente transparente, cuyo poder alcanza 
-incluso- para reconocer sus propios límites teóricos y para enunciar in
equívocamente el universal principio rector de la razón práctica.

Esta razón pretendidamente autónoma, que no reconoce amarras vita
les ni sociales, que se postula serena y ecuánime, es la que será negada por 
la “Escuela de la sospecha”. Nietzsche la mostrará como condición para la 
mantención y el incremento del poder de una determinada voluntad de 
dominio; Freud, siguiendo sus pasos, la describirá como consecuencia y no 
como fundamento; como película superficial que recubre la vorágine de 
nuestras fuerzas instintivas.

A partir de estos planteamientos, ese hombre que se percibía a sí m is
mo como pura superficie, se verá precipitado al abismo desconocido de su
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propio inconsciente con su doble dimensión del ello y del super yo, de los 
que su ego resulta prácticamente esclavo, debiendo renegar - en conse
cuencia - del orgullo proveniente de su recientemente adquirida autono
mía.

En esta forma, el hombre que la modernidad visualiza como creador 
desencamado y, por lo tanto, arbitrario, se nos muestra, desde la perspec
tiva freudiana, como enteramente determinado a partir del crimen ances
tral que se reitera en el conflicto edípico de la infancia individual. Tersa 
superficie o tenebroso abismo, el ser humano aparece, pues, como 
unidimensional desde ambas perspectivas, y otro tanto sucede con sus 
creaciones culturales.

Curiosamente, Freud, que critica la transparencia que el pensamiento 
ilustrado atribuye a la razón, que pretende destruir la ilusión moderna de un 
logos autónomo, de un pensar que no se comprende a sí mismo como tribu
tario de un sentir, que quiere restituir a ese hombre que aparece como mera 
superficie la dimensión de lo profundo, reduce a su vez el inconsciente a algo 
plano, a algo que carece de verdadero misterio puesto que resulta entera
mente descifrable. Vale decir, Freud mismo, a pesar su vigorosa reacción 
frente a la unilateralidad del racionalismo, desarrolla un esquema racionalista 
para lograr la comprensión de la supuesta irracionalidad del inconsciente.

Así, desde esta perspectiva, la creación cultural, si bien se libera del 
carácter arbitrario del que la revistiera el moderno divorcio entre sentir y 
pensar, pasa a ser comprendida como mero síntoma de un reducido núme
ro de conflictos que son postulados como el único universal compartido por 
toda la humanidad.

Frente a lo anterior, la hermenéutica de Ricoeur, nos recuerda que el 
símbolo es aquello que da que pensar, vale decir, aquello que - debido a que 
no es mera reiteración de conflictos no resueltos, sino que ostenta un doble 
apuntar - se constituye en punto de partida para un proceso de interpreta
ción inagotable, porque es también inagotable la reserva de sentido implíci
ta en el símbolo mismo.

En concordancia con estos planteamientos de Ricoeur, Mircea Eliade, 
el insigne estudioso de la historia comparada de las religiones, propone la 
siguiente doble interpretación del erotismo infantil:

“A la atracción sentida por el chico hacia su madre y por la hija 
hacia su padre correspondería, en las mitologías y en las cosm ologías, 
la ‘tendencia’ del espíritu hacia la Materia y la atracción de la M a
teria por el ‘Espíritu’. Evidentem ente el niño puede ser hom ologa
do a un falo que tiende a reintegrarse a la matriz materna, pero debe  
compararse también al ‘Espíritu’ que tiende a reintegrar la Sustan
cia primordial y a restaurar así la unidad esse non-esse  de antes de 
la creación.” (Fragmentos de un diario, parte de la entrada corres
pondiente al 13 de marzo de 1948).
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Pareciera evidente que sólo a través de este doble apuntar resultaría 
inteligible la calidad de símbolo del conflicto edípico que, de no ser así 
entendido, no diría nada más allá de lo que dice textualmente y no exigiría, 
por lo tanto, interpretación.

El mismo autor añade al respecto:

“Es cierto que la sexualidad domina, es cierto que el inconsciente  
está dominado por la libido, e incluso quizá, para el consciente, el 
sentido de los com plejos (Edipo, etc.) es el que da Freud. Pero la  
finalidad última del inconsciente se nos escapa, es m isteriosa. Q ui
zá es que esta dinám ica es necesaria para hacer p osib le  la trascen
dencia de la condición humana, o quizá con otra finalidad. A quí 
hay un ‘m isterio’. ” (Fragmentos de un diario, parte de la entrada 
correspondiente al 19 de marzo de 1960).

Vale decir, Eliade tiende a enlazar el doble apuntar del símbolo con una 
ambigüedad del inconsciente mismo, el sentido de cuya teleología parece 
alcanzar más allá del marco estrecho de la mera sexualidad dentro del que 
Freud intentara encerrarla. Este “misterio” - propio del inconsciente - expli
caría el hecho de que el proceso de interpretación del símbolo sea inagotable, 
porque permitiría que en aquel haya un sentido del sentido, algo que trascien
de al logos y que, por consiguiente, jamás puede quedar totalmente explicitado.

A lo anterior hace referencia - posiblemente- la afirmación de Schlegel 
cuando dice que “un escrito clásico nunca debe poder ser comprendido del 
todo” y la de Ricoeur cuando plantea que en el símbolo hay mayor riqueza de 
contenido que en el concepto. Ese “resto”, reacio a la comprensión, aparente
mente no transparente, en definitiva intraducibie por la palabra, sería lo que 
otorga a la auténtica obra de arte su elocuencia ilimitada, su capacidad de 
inagotable permanencia; sería la fuente de la siempre renovada interpelación 
que aquélla nos dirige, que exige cada vez una nueva comprensión de parte 
nuestra y nos arrastra cada vez, también, más allá de nosotros mismos.

Pareciera que solamente desde esta última perspectiva, que reconoce 
la íntima relación entre los dos términos, pero que - a la vez - no supedita el 
uno al otro, podría llegar a superarse la empobrecedora contraposición 
moderna entre pensar y sentir. Sólo a partir de ella, por otra parte, la autén
tica obra de arte -en este caso la tragedia de Sófocles, que nos ha servido 
para ejemplificar algunas lecturas posibles en relación a toda creación cul
tural- se nos manifiesta en su entera grandeza. Ni producto arbitrario de 
nuestro poder de fabricación, como se presentara ante la mirada moderna, 
ni mero síntoma de nuestros conflictos infantiles no resueltos, como la 
considerara la hermenéutica freudiana, ella, enraizada en el sentir, es fuen
te inagotable del pensar y -concordantemente- lugar de emergencia de 
posibilidades siempre nuevas para el ser del hombre en su mundo.


