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La comprensién del proceso de crecimiento de 1a humanidad como un
“transito del mito al logos”, del “sentir al pensar”, que se inicia con el
nacimiento mismo de la filosofia en Grecia, parece culminar con la contra-
posicién - propia de la Ilustracion - entre razén y tradicion; en dicha contra-
posicidn, la tradicién, y todo lo trasmitido por ella, es identificado con el
prejuicio y la supersticion y, por lo tanto, con el sentimiento; 1a razén, por el
contrario, es presentada como instancia liberadora, en cuanto capaz de
romper con las ataduras esclavizantes del pasado y de construir un futuro
a la altura de un hombre que - por fin - se atreve a pensar por si mismo y
ha conquistado, consecuentemente, la suprema dignidad de 1a autonomia.

Podriamos decir que 1a culminacién antes mencionada es la caracteris-
tica mas propia de la modernidad y que el romanticismo represent$ un
intento por superarla, destinado al fracaso, desde el momento en que lo
tinico que hizo fue invertir la valoracién implicita en las tesis de aquella;
vale decir, pronunciarse a favor del mito y en contra del logos, a favor del
pasado y en contra de la innovacién, manteniendo - sin embargo - intocada
la contraposicién misma entre ambos términos.

Nietzsche parece haber sido el primero en detectar la intima conexi6n
entre sentir y pensar, y eso es - quizas - lo que podria dar razén a quienes
lo consideran como iniciador de la postmodernidad en el campo de la filo-
soffa. Freud, luego, desarrollard ampliamente el tema situando el senti-
miento, el instinto, el deseo inhibido, como fuente de toda creacién, ya sea
lade los fantasmas que pueblan nuestros suefios o la de las obras de cultu-
ra que jalonan nuestra historia. Los unos y las otras, desde su perspectiva,
cumplirfan una tinica funcién de enmascaramiento, de distorsién de aquella
fuente originaria, y la cumplirian en forma lo suficientemente convincente
como para que la censura permita la aparicién de esos fantasmas a nivel
consciente.
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En la segunda mitad de nuestro siglo, Paul Ricoeur, hard un extenso
andlisis de la obra freudiana, principalmente en su libro “De I’ interpretation;
essai sur Freud” . Plantea alli el fil6sofo francés que la interpretacion que
Freud hace del arte y de la religién es reduccionista; y que lo es en la
medida en que considera que el uno y la otra se agotan en su funcién de
distorsién, sin reconocer, o por lo menos sin reconocer suficientemente, la
funcién reveladora que les serfa tan propia como la de disimulo, privilegia-
da por el sicoandlisis y por todas las expresiones de lo que Ricoeur llama la
“Escuela de la Sospecha”.

Las diferencias entre la hermenéutica de este Gltimo pensador y la
freudiana se ponen especialmente en evidencia en relacién a la distinta
lectura que ambos hacen de la tragedia de Séfocles, Edipo Rey. Intentaré
exponerlas brevemente ante Uds. porque esa diversidad de interpretacio-
nes me parece de gran interés para el tema que aqui nos ocupa, “El sentir
y el pensar en el mundo clasico”, tan bellamente caracterizado en la carta
- invitacién que a todos nos ha reunido en este encuentro.

Confio en que las tesis de Ricoeur nos permitirdn constatar cémo la
obra clasica sé6lo se presenta ante nosotros en toda su riqueza cuando
logramos dejar de lado reduccionismos que no representan sino la inevita-
ble consecuencia del divorcio establecido por la modernidad entre mito y
logos. Confio, ademas, que podremos descubrir cudles son algunos de los
elementos constitutivos de esa riqueza que forma parte integrante de nues-
tra herencia cultural.

Tradicionalmente, como todos sabemos, se percibid el sentido del Edipo
Rey como constituido por la manifestacién del poder de los dioses frente a
la impotencia de un hombre ante un crimen, en relacién al cual es inocente
—si por inocencia entendemos la total ausencia de responsabilidad—, cri-
men que, sin embargo, representa para €l un destino ineluctable que no
sélo lo acecha, sino que llega de hecho a avasallarlo. Una especie de higie-
ne del alma, puesta en obra por el horror experimentado, explicaria la fas-
cinacién ejercida por la tragedia sobre el espectador.

Frente a esta interpretacién, Freud se declara en desacuerdo; no le
parece apropiada, por cuanto al espectador moderno no le diria nada esa
supuesta pugna entre dioses y hombres y, a pesar de ello, la tragedia clasi-
ca sigue conmoviéndolo. Si lo conmueve es porque - piensa Freud - en
alguna forma el hombre actual se reconoce a si mismo en la situacién alli
descrita; vale decir, siente que lo que le sucede a Edipo podria sucederle
también a él. Porque cuando Edipo mata a su padre y desposa a su madre
no hace sino dar cumplimiento a un deseo infantil no reconocido por el
hombre adulto, pero no por ello menos acuciante; ello representaria el tini-
co posible destino compartido por una humanidad cuyos avatares no esta-
rian ya regidos por los dioses, sino por el deseo inhibido. El terrible castigo
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de Edipo no haria sino dar satisfaccién a las exigencias de la censura que
se opone a que tales deseos aparezcan a nivel consciente sin ir acompaiia-
dos de sentimientos de reprobacion y horror.

En sintesis, para la hermenéutica freudiana la obra de Séfocles se cen-
tra sobre la tragedia del parricidio y del incesto; vale decir, su punto de
referencia estd constituido por un drama que ya tuvo lugar cuando la obra
se inicia y que remite asi mismo al pasado al dar cumplimiento en el esce-
nario a los deseos infantiles de Edipo. Se trataria, pues, de una creacién
artistica cuyo sentido seria esencialmente arqueoldgico, en cuanto permite
alcanzar - en el ayer y en lo profundo - la fuente inconsciente en la que, por
asi decir, se enraizan todas las potencialidades creadoras del hombre.

Ricoeur, en cambio, ve centralmente en la obra de S6focles el desarro-
llo de otra tragedia; no ya la de Edipo niiio, la de un Edipo amarrado a la
infancia por el deseo incestuoso y parricida, sino aquella que tiene su co-
mienzo junto con la obra, la de un Edipo adulto, la de Edipo Rey, que reco-
rre el camino doloroso de 1a conciencia de si, el dificil trayecto del recono-
cimiento de s mismo, que vive el drama de la verdad.

En esta segunda tragedia, que no niega la primera sino que se desarro-
11a intimamente imbricada con ella, Edipo conoce una nueva culpabilidad,
emanada de la arrogancia y el orgullo del héroe que maldice a ese hombre
desconocido, cuyas faltas gravisimas lo constituyen en responsable de la
peste que aflige a la ciudad de Tebas. El héroe maldice a ese hombre,
quienquiera que €l sea, excluyendo asi la posibilidad de que aquél pudiera
ser é] mismo. Esta segunda tragedia no es sino la narracién del recorrido a
lo largo del cual Edipo llega a ver quebrada su orgullosa proclamacién de
inocencia, su pretensién de ser ajeno a un doble crimen cuyo autor material
es efectivamente él, aunque desde un punto de vista ético no sea responsa-
ble. Su nueva culpa, més sutil, es la de la hybris implicada en su resisten-
cia ante la verdad.

Este segundo drama representaria la auténtica tragedia, de la que da
raz6n Tiresias, el vidente, que simboliza la perspectiva del espiritu en su
exigencia de verdad; de la primera, en cambio, da cuenta la esfinge, que
encarnaria el enigma del nacimiento y todas las determinaciones que de él
emanan, ancldndonos en el pasado.

El nicleo de la verdadera tragedia estaria dado por la relacién entre la
colérica resistencia de Edipo y el poder de la verdad que termina por apa-
recer en toda su fuerza. No se trataria ya, pues, de un problema de tipo
sexual como era el caso en la interpretacién freudiana, sino - dice Ricoeur
- del problema de la luz: el vidente es ciego, pero ve la verdad a la luz del
espiritu; Edipo, en cambio - que dispone de sus ojos - es incapaz de percibir
la verdad en relacién a si mismo y sélo podrd verla cuando, como Tiresias,
alcance la condicién de vidente, una vez perdida la visién del mundo cir-
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cundante, cuando ya no disponga de nada que ver, amar, o de lo cual
alegrarse.

Pero los planteamientos de Ricoeur van més alla de esta segunda lectu-
ra del Edipo Rey. El intenta, ademds, unificar ambas interpretaciones, la de
Freud y la suya, en lo que llama “la unidad del simbolo y de su poder de
ocultar y de revelar”.

Freud mismo, citado en este punto por Ricoeur, declara que el drama
edipico representa una revelacion progresiva —comparable en cuanto tal a
lo que sucede en un proceso de terapia sicoanalitica— del hecho de que
Edipo, hijo de Layo y de Yocasta, es el asesino de su padre y ha llegado a
ser el esposo de su madre. En consecuencia, podemos ver que la tragedia,
atin en su primera lectura —en su lectura freudiana- es, anuncio de la
segunda lectura -la de Ricoeur— en la medida en que en aquélla se da
efectivamente una lucha por el auto conocimiento, por la verdad. Vale
decir, en la tragedia del incesto y del parricidio no sélo se cumple uno de los
deseos infantiles del hombre, sino que en ella —al explicitarse la culpa de
Edipo- se nos obliga a mirar dentro de nosotros mismos y a reconocer la
humana debilidad. El espectador, al oir las palabras finales del coro, siente
quebrarse en su intimidad la conviccidn de ser —en cuanto adulto— muy
sabio y muy poderoso, mira de frente su propia condicidn y, s6lo entonces,
se capacita para alcanzar verdaderamente la condicién adulta. Freud, sin
embargo, ain cuando ve que en el drama edipico, en el drama de la infan-
cia, se recorre el camino regenerador de la autoaceptacion, no lleva su
lectura mas all4 del conflicto edipico mismo; con ello pone de manifiesto
una antropologia que concibe al hombre como univocamente determinado
desde el pasado.

Ricoeur, en cambio, ve en el simbolo manejado por Séfocles una muy
especial riqueza, que expresa lo que él considera el rasgo esencial de aquél,
su “sobredeterminacién”. Significa ella que el simbolo incluiria una espe-
cie de sentido del sentido, esto es, que él encerraria en si, ademds de su
significado primero —en este caso su contenido edipico—, un significado
segundo alcanzable sélo a través de aquél; vale decir, el simbolo se carac-
terizaria por una especie de doble apuntar o por un apuntar de doble direc-
cién: hacia el pasado, hacia lo que nos amarra a la infancia y, por otra
parte, hacia aquello que hace posible que nos desprendamos de ella permi-
tiéndonos acceder a la vida aduita.

Gracias a ese doble apuntar del simbolo, la tragedia de la verdad conte-
nida en la obra de Séfocles no representaria una especie de afiadido en
relacién a la tragedia infantil, a lo que podriamos considerar como tragedia
primaria en el sentido de hacerse patente en un primer nivel de interpreta-
cién. La tragedia adulta, la que podriamos llamar tragedia de segundo gra-
do, estaria imbricada con la tragedia primaria, como lo atestigua la obser-
vacién del mismo Freud y el final ambiguo de la obra: la mutilacién, el
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castigo que Edipo se impone a si mismo, ;no es él también el camino
conducente a la superacion en lo que respecta al crimen de la no-verdad?

Ahora bien, este doble apuntar del simbolo que hace posible descubrir
en él un sentido del sentido, es lo que permitiria -a la vez, desde la perspec-
tiva de Ricoeur- la unidad profunda de lo que constituye su doble funcién:
el ocultar y el revelar. De acuerdo a este planteamiento todo simbolo cum-
pliria ambas funciones, ya sea que aparezca en el suefio, en nuestra lectura
de lo que hemos considerado como hierofanias césmicas, o en la obra de
arte; se situaria en uno u otro extremo de una tinica escala que irfa desde el
enmascaramiento de conflictos no resueltos en el pasado, hasta la revela-
cién de nuevos modos posibles de ser en el mundo. Asi, en los simbolos
oniricos, predominaria la funcién de encubrimiento, porque el suefio estaria
determinado desde el pasado, estaria volcado hacia la infancia; en cambio,
en el otro extremo de la escala, en la obra de arte, prevaleceria la funcién
reveladora, en la medida en que ella no se limita a dar expresién a los
conflictos no resueltos del hombre, sino que apunta también hacia la aper-
tura de nuevos modos posibles de ser en el mundo.

En esta forma, habria entre las figuras efimeras que aparecen en nues-
tros suefios y la duradera creacidén artistica una unidad funcional; pero
habria, también, una diferencia de valor que explicaria el que la dltima
posea una permanencia que le permite llegar a inscribirse dentro del patri-
monio cultural de la humanidad. Tal diferencia de valor responderia al he-
cho de que al sueiio le faltaria la mediacién del trabajo que permite que los
fantasmas que lo pueblan se encarnen en un material resistente, constitu-
yéndose, asi, propiamente en obras; por otra parte, sin embargo, la media-
cion del trabajo podria alcanzar eficacia para hacer surgir la permanencia
de 1a obra s6lo si nuestros suefios no se limitan a repetir mecanicamente el
pasado, sélo si contienen ya en germen aquello que tras un largo periodo de
maduracidn aflorara en la obra.

De manera que seria auténtica obra de arte sélo aquella que - como la
tragedia de So6focles - no representa la mera proyeccién de los conflictos
infantiles, sino que, al mismo tiempo, ofrece hacia el futuro un esbozo para
su posible superacién. Toda verdadera obra de arte, por consiguiente, re-
uniria en si arcaismo y escatologia; la creacién artistica abriria nuevos
mundos posibles a partir de figuras arcaicas; asi, a través de la genealogia
que en ella se explicita, se cumpliria también una funcién profética: en
nuestras creaciones culturales se daria una especie de prospeccion de las
posibilidades humanas dentro de ese mundo inaugurado por esas mismas
creaciones.

En las obras de arte, en la pintura, en la escultura, en la poesia, apare-
cerian imdgenes del hombre que —a diferencia de las imédgenes oniricas—
participarian de la consistencia de lo real al haber sido encarnadas en un
material, sea éste piedra, color, partitura musical o palabra escrita. Tales
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creaciones, por otra parte, porque se enraizarian en nuestros conflictos
infantiles, en nuestros arcaismos, porque emergerian desde la profundidad
de lo onirico, no serian mero artificio, simple artefacto comparable a tantos
otros surgidos de la industria humana.

Freud, como veiamos, si bien captaria la unidad funcional entre lo oniri-
co y la creacion cultural, en cuanto uno y otra se nutren de la misma fuente
de energia, no reconoceria su diferente calidad; no percibiria el doble apuntar
propio de todo simbolo, ni las diversas proporciones en las que ese apuntar
se da segin se trate de los fantasmas de nuestros suefios o de una obra de
arte; no descubriria, entonces, la diversidad de sus intenciones - preferen-
temente distorsionadoras de las energias que lo originan, las del primero - 0
centralmente reveladoras de un nuevo sentido espiritual posible, las de
esta dltima.

Ahora bien, apoydndonos en lo expuesto, podriamos decir que la con-
traposicién tajante entre mito y logos, entre sentir y pensar, que hemos
atribuido a la modernidad, priva de sus raices a las creaciones culturales
del hombre; como consecuencia de ello, éstas se perfilan como simples
objetos que, al no ser “naturales”, no pueden ser entendidos sino como
productos arbitrarios de un poder de fabricacién que pasa a constituirse en
la nota distintiva de lo humano. M4s ain, desde esta perspectiva, surge la
posibilidad de la pregunta en relacion a cudl sea el sentido de la obra de
arte que, a pesar de haberse visto aproximada al producto técnico, se dife-
rencia de éste en la medida en que parece carecer de toda utilidad, como
no sea lade prestarse para el disfrute estético. El arte se muestra, enton-
ces, como algo inesencial, prescindible; asume la condicién de simple pa-
satiempo, y el artista se convierte —por consiguiente— en una especie de
marginado al que no se le reconoce una funcién realmente valiosa para el
conjunto de la sociedad.

Resulta, asi, un hombre que se percibe a si mismo sin lazos que lo unan
al pasado, como mera superficie, como capaz de ejercer con entera auto-
nomia una racionalidad supuestamente transparente, cuyo poder alcanza
~incluso- para reconocer sus propios limites tedricos y para enunciar in-
equivocamente el universal principio rector de la razén prictica.

Esta razén pretendidamente auténoma, que no reconoce amarras vita-
les ni sociales, que se postula serena y ecudnime, es la que serd negada por
la “Escuela de la sospecha”. Nietzsche la mostrard como condicién para la
mantencién y el incremento del poder de una determinada voluntad de
dominio; Freud, siguiendo sus pasos, la describird como consecuencia y no
como fundamento; como pelicula superficial que recubre la vordgine de
nuestras fuerzas instintivas.

A partir de estos planteamientos, ese hombre que se percibia a si mis-
mo como pura superficie, se vera precipitado al abismo desconocido de su
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propio inconsciente con su doble dimensi6n del ello y del super yo, de los
que su ego resulta practicamente esclavo, debiendo renegar - en conse-
cuencia - del orgullo proveniente de su recientemente adquirida autono-
mia.

En esta forma, el hombre que la modernidad visualiza como creador
desencarnado y, por lo tanto, arbitrario, se nos muestra, desde la perspec-
tiva freudiana, como enteramente determinado a partir del crimen ances-
tral que se reitera en el conflicto edipico de la infancia individual. Tersa
superficie o tenebroso abismo, el ser humano aparece, pues, como
unidimensional desde ambas perspectivas, y otro tanto sucede con sus
creaciones culturales.

Curiosamente, Freud, que critica la transparencia que el pensamiento
ilustrado atribuye a la razén, que pretende destruir la ilusién moderna de un
logos auténomo, de un pensar que no se comprende a si mismo como tribu-
tario de un sentir, que quiere restituir a ese hombre que aparece como mera
superficie 1a dimensi6n de lo profundo, reduce a su vez el inconsciente a algo
plano, a algo que carece de verdadero misterio puesto que resulta entera-
mente descifrable. Vale decir, Freud mismo, a pesar su vigorosa reaccién
frente a la unilateralidad del racionalismo, desarrolla un esquema racionalista
para lograr la comprension de la supuesta irracionalidad del inconsciente.

Asi, desde esta perspectiva, la creacién cultural, si bien se libera del
carécter arbitrario del que la revistiera el moderno divorcio entre sentir y
pensar, pasa a ser comprendida como mero sintoma de un reducido niime-
ro de conflictos que son postulados como el inico universal compartido por
toda la humanidad.

Frente a lo anterior, la hermenéutica de Ricoeur, nos recuerda que el
simbolo es aquello que da que pensar, vale decir, aquello que - debido a que
no es mera reiteracioén de conflictos no resueltos, sino que ostenta un doble
apuntar - se constituye en punto de partida para un proceso de interpreta-
cién inagotable, porque es también inagotable la reserva de sentido implici-
ta en el simbolo mismo.

En concordancia con estos planteamientos de Ricoeur, Mircea Eliade,
el insigne estudioso de la historia comparada de las religiones, propone la
siguiente doble interpretacién del erotismo infantil:

“A la atraccién sentida por el chico hacia su madre y por la hija
hacia su padre corresponderia, en las mitologias y en las cosmologias,
la ‘tendencia’ del espiritu hacia la Materia y la atracci6én de la Ma-
teria por el ‘Espiritu’. Evidentemente el nifio puede ser homologa-
do a un falo que tiende a reintegrarse a la matriz materna, pero debe
compararse también al ‘Espiritu’ que tiende a reintegrar la Sustan-
cia primordial y a restaurar asf la unidad esse non-esse dc antes de
la creacién.” (Fragmentos de un diario, parte de la entrada corres-
pondiente al 13 de marzo de 1948).
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Pareciera evidente que s6lo a través de este doble apuntar resultaria
inteligible la calidad de simbolo del conflicto edipico que, de no ser asi
entendido, no dirfa nada mas all4 de lo que dice textualmente y no exigiria,
por lo tanto, interpretacidn.

El mismo autor afiade al respecto:

“Es cierto que la sexualidad domina, es cierto que el inconsciente
estd dominado por la libido, e incluso quiz4, para el consciente, €l
sentido dc los complejos (Edipo, etc.) es el que da Freud. Pero la
finalidad dltima del inconsciente se nos escapa, es misteriosa. Qui-
74 es que esta dindmica es necesaria para hacer posible la trascen-
dencia de la condicién humana, o quizi con otra finalidad. Aqui

’

hay un ‘misterio’. ” (Fragmentos de un diario, parte de la entrada
correspondiente al 19 de marzo de 1960).

Vale decir, Eliade tiende a enlazar el doble apuntar del simbolo con una
ambigiiedad del inconsciente mismo, el sentido de cuya teleologia parece
alcanzar mds alld del marco estrecho de la mera sexualidad dentro del que
Freud intentara encerrarla. Este “misterio” - propio del inconsciente - expli-
caria el hecho de que el proceso de interpretacion del simbolo sea inagotable,
porque permitiria que en aquel haya un sentido del sentido, algo que trascien-
de al logos y que, por consiguiente, jamds puede quedar totalmente explicitado.

A lo anterior hace referencia - posiblemente- la afirmacion de Schlegel
cuando dice que *“‘un escrito cldsico nunca debe poder ser comprendido del
todo”y lade Ricoeur cuando plantea que en el simbolo hay mayor riqueza de
contenido que en el concepto. Ese “resto”, reacio a la comprensién, aparente-
mente no transparente, en definitiva intraducible por la palabra, seria lo que
otorga a la auténtica obra de arte su elocuencia ilimitada, su capacidad de
inagotable permanencia; seria la fuente de la siempre renovada interpelacién
que aquélla nos dirige, que exige cada vez una nueva comprension de parte
nuestra y nos arrastra cada vez, también, mas alla de nosotros mismos.

Pareciera que solamente desde esta ultima perspectiva, que reconoce
la intima relacién entre los dos términos, pero que - a la vez - no supedita el
uno al otro, podria llegar a superarse la empobrecedora contraposicién
moderna entre pensar y sentir. S6lo a partir de ella, por otra parte, la autén-
tica obra de arte —en este caso la tragedia de S6focles, que nos ha servido
para ejemplificar algunas lecturas posibies en relacion a toda creacién cul-
tural- se nos manifiesta en su entera grandeza. Ni producto arbitrario de
nuestro poder de fabricacién, como se presentara ante la mirada modema,
ni mero sintoma de nuestros conflictos infantiles no resueltos, como la
considerara la hermenéutica freudiana, ella, enraizada en el sentir, es fuen-
te inagotable del pensar y —concordantemente— lugar de emergencia de
posibilidades siempre nuevas para el ser del hombre en su mundo.



