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Es admirable la cercania y semejanza que se aprecia entre la vista y
el pensamiento. Estiramos un brazo y vemos nuestra mano; si la
acercamos bastante a nuestros ojos pierde sus contornos y se transforma
en una imagen borrosa, invisible, tan borrosa e invisible como los
objetos que se nos escapan alla a lo lejos. Cierta distancia es condicién
de la visién. Lo mismo ocurre en el caso del pensamiento. Lo que estd
dado al pensar asi de un modo propio e inmediato, natural, es el objeto:
lo que yace ahi enfrente del que lo piensa y a disposicién del que lo
piensa, como lo indica perfectamente su etimologia latina: ob-iectum. El
objeto es lo que yace a cierta distancia, separado de mi y de otros objetos,
lo identificable y nombrable. Lo que esta dado al pensar es lo nombrable:
estableciendo el nombre levantamos un acta de dominio sobre lo que
nombramos, el objeto, lo pensable. Muy distinto es el caso de lo que estd
sobre nosotros o sobre todo, lo divino, aquello que Plotino y la tradicién
del pensamiento mistico llamaron “innombrable”, lo inefable; y distinto
también es el caso de lo que esta bajo nosotros, como suelo desde el cual
brotan nuestros actos, sean de visién, de pensamiento o cualesquiera
otros —la subjetividad, el yo, la psiché—, o aquel suelo desde el cual
brota todo, en lo que todo se desenvuelve y a lo que todo vuelve: el ser,
ante cuya presencia, como dice Aristdteles, el estado de nuestro enten-
dimiento es como el ojo del murciélago ante la luz del dia'. El ser, el
alma, Dios no son nombres, de acuerdo a lo que entendemos habitual-
mente por esta palabra: es lo que viene a decir, luchando con su propio
lenguaje, dramdticamente, Aristételes en el libro IV de la Metafisica,
acerca del “ente en cuanto ente”?; es también lo que nos comunica
Tomés de Aquino acerca del alma, en De veritate’, cuando, de modo
bastante sorprendente, recoge la tesis de Aristételes de que “el alma es
en cierto modo todas las cosas” y desde ella sostiene una corresponden-

* Agradezco a FONDECYT (Chile), el 1

financiamiento concedido al Proyecto de Inves- ~ 9-11.

tigacién N° 1970146/97, del cual forma parte 2 Cf. Met. 1V 1-2.

este articulo. 3 Cf. T. DE AQUINO: De veritate,q. 1, a. 1.

Cf. ARISTOTELES: Metafisica, 111,993 b
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cia y adecuacién del alma y del ser, una connaturalidad como la que
Plat6n ya establecia entre el alma y las Ideas*; es, igualmente, lo que
ensefia el Pseudo Dionisio Aeropagita en el tratado De los nombres
divinos, acerca de Dios, tratado que no deja de ser recibido y comentado
hasta las horas postreras de la filosofia medieval, con Meister Eckhart.

El ser, el alma, Dios no son objetos, en el sentido propio de la palabra,
no son entes, cosas que son de un modo definido y acotado, recortable,
cosas entre las cosas, cosas que estan ahi puestas enfrente de nosotros,
no son objetos y en esa misma medida se resisten a la inspeccién intelectual
y se sustraen de ella. Y sin embargo, desde sus origenes griegos, la filosofia
ha hecho de ellos, de su conocimiento y expresién, su contenido mas
propio y su principal cometido. Por ellos se pasa a definir, entre los
siglos VI y IV antes de Cristo, la nueva forma y contenido de la
sabiduria, y por estar vuelto hacia ella se define el filésofo.

La pregunta que ahora quisiera abordar es la siguiente: ;como es
posible que se constituya esta “sabiduria”, un saber de lo que no es
objeto, de lo que no es, en modo alguno, un “hecho” ni nada que se le
parezca, de lo que no esta ahi enfrente, a nuestra disposicién? Y dado
que la filosofia es un acontecimiento histérico y cultural, podemos
preguntar, més precisamente, ;por qué surgié alli en la Grecia del siglo
VI? ;Qué condiciones hicieron posible este acontecimiento?

Es una pregunta, como el lector se dard cuenta, que estd condenada al
fracaso. No creo que sea humanamente posible determinar con precision
y exhaustividad cuantas causas concurrieron a la produccién de seme-
jante acontecimiento. Quizas lo tnico sensato fuera decir, como Hegel,
que se posé alli, por unos cuantos siglos, el espiritu absoluto. Pero
aunque se conceda esto, es posible, me parece, identificar algunos
factores que nos encaminen en algin sendero con sentido. Esta vez me
concentraré en uno que estimo decisivo, y lo enuncio de inmediato: me
refiero al lenguaje, a los nombres, y mds concretamente a la invencién
griega de la escritura alfabética.

Tampoco los nombres son, en sentido propio, nombrables, no perte-
necen al campo de los objetos; el habla se conecta, de este modo, con lo
que esta “bajo” nosotros, como el yo, como nosotros mismos. Asi como
por su propia inmediatez no vemos las pestaiias o, mas radicalmente, el
0jo, asi tampoco el lenguaje se deja decir: muestra las cosas, los entes,
no se muestra primariamente a sf mismo. El logos no es 16gico, como
hace ver el Wittgenstein del Tractatus®. Sin embargo podemos ver
nuestros 0jos en los ojos del otro, como en un espejo donde se reflejan.
De este modo objetivamos el ojo, lo constituimos como objeto ejercien-
do cierta violencia sobre el orden original de la visién. Lo propio
acontece con la légica: lenguaje del lenguaje, con la psicologia o con la
ontologia, es decir, con aquellos saberes que los latinos llamaron “especu-
lativos”, esto es, “reflejados”, “hechos reflejos o reflexivamente”, y que

4 Cf. PLATON: Fedon 78 b-80 b. 5 Cf. WITTGENSTEIN, L.: Tractatus logico-
philosophicus, 6.5.4 y ss.
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los griegos llamaron teéricos, o sea, “hechos visibles al nous”, objetiva-
dos. La objetivacién es condicién de estos saberes, y la reflexion es
condicién de su objetivacion.

Ahora bien, la escritura alfabética es la objetivacién del lenguaje, de
la lengua, de la oralidad: la escritura es un espejo —Platén la llama
mimesis y Aristoteles simbolo— de la oralidad, un espejo que fija en
caracteres visibles, estables e independientes, que se pueden aislar,
analizar y estudiar, ese flujo sonoro pasajero e independiente del hom-
bre, que es la lengua como habla (parole). La oralidad es esencialmente
efimera; de ahi que Cratilo, como seguidor de Her4clito, vea en ella la
mejor manifestacién del flujo universal y de la contradiccion (panta rei):
la voz no es significativa, no es palabra, sino bajo la condicién de que
irrumpa un sonido y enmudezca inmediatamente cediendo el lugar a los
siguientes, y no los entendemos hasta que cesan del todo. La voz es una
accioén, y las acciones son de los sujetos, no separadas de ellos. La
escritura materializa la voz, le da cuerpo, la separa del sujeto, la abstrae,
y la transforma en algo asi como una cosa, en objeto. La escritura es la
abstraccién de la oralidad, su universalizacién. La voz ain emitida
conserva las condiciones de la interioridad, es correlativa al oido, el
sentido de la fe y de la oracién, de la temporalidad; la escritura es su
exteriorizacién, es correlativa al ojo, al espacio, a la simultaneidad y al
universal.

Hasta aqui sélo he defendido la tesis de que hay una analogia entre
los sentidos y el pensamiento, que el lenguaje pertenece al campo de las
cuestiones filoséficas por excelencia, y que la escritura es la condicion
fundamental que le permite ingresar en este dominio. Pero la conexién
de la escritura con la filosofia es mucho mas profunda, lo mismo que la
conexion de los sentidos con el pensamiento. También lo es el contraste
de la oralidad y de la escritura.

Consideremos brevemente lo que enseifian acerca de la relacién entre
oralidad y escritura los tres filésofos que constituyen la tradicién de
mayor envergadura en toda la historia del pensamiento: Sécrates, Platén
y Aristételes.

Sécrates, el que no escribe, como lo presenta Nietzsche. ;Podemos
suponer un rechazo profundo por la escritura, de parte del mayor de los
atenienses y, quizas, el mayor de la filosofia? ; Y cudles pudieron ser sus
razones? Hay una cosa que estd clara: no podemos decir, parodiando a
Nietzsche, “Sdcrates, el que no habla™; si algo nos ha transmitido la
historia es que Sécrates hablé, y mucho, tanto que le hicieron beber la
cicuta para intentar callarlo. ;Qué hablé para suscitar tan grave reaccién
de los ciudadanos de Atenas? ;Y por qué se resisti6 a poner por escrito
sus palabras? Grande como su figura son los enigmas que nos arroja su
vida.

Quizas la respuesta se halle en la conocida historia que relata Platén,
en el Fedro, acerca de la invencién de la escritura. Cuenta alli que
Theuth, un divinidad egipcia, fue autor de inventos tan prodigiosos
como el nimero, el célculo, la geometria, la astronomia, el juego de
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damas y el de los dados, pero el que mds lo enorgullecia era la escritura.
Theuth ofreci6 sus inventos a un rey egipcio, muy juicioso, de nombre
Thamus, y al presentarle la escritura dijo al rey:

“Este conocimiento, oh rey, hard m4s sabios a los egipcios y més
memoriosos, pues se ha inventado como un firmaco (;reme-
dio?) de la memoria y de la sabiduria”. Pero el sabio rey le
respondié: *“;Oh artificiosisimo (teknikdtate) Theuth! Eres padre
de las letras (grdmmata) y, por apego a ellas, les atribuyes
poderes contrarios a los que tienen. Porque es el olvido (lethen)
lo que producirdn en las almas de quienes las aprendan, al
descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo escrito, llegardn al
recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, dentro de ellos mismos y por si mismos. No es pues un
farmaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple
recordatorio. Apariencia de sabiduria es lo que proporcionards a
tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido muchas
cosas sin aprenderlas, parecerd que tienen muchos conocimien-
tos, siendo, al contrario, ignorantes de casi todo, y ademas
insoportables en el trato, porque se convertirdn en sabios aparen-
tes en lugar de sabios de verdad™®.

La interpretacién de este impresionante relato la ofrece el propio Pla-
tén’, comparando el discurso escrito con el oral. El escrito es como la
pintura: sus vastagos estdn ante nosotros como si tuvieran vida, pero si
se les pregunta algo, se quedan mudos, son materia muerta; lo mismo
pasa con las palabras escritas: parecen guardar sabiduria, pero si se les
pregunta algo “apuntan siempre y Unicamente a una y la misma cosa”.
Parecen inteligentes, pero en realidad son ciegas, porque no saben
distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no (espacio, oyente).
Parecen reposadas, mas son incapaces de detenerse para aguardar el
tiempo oportuno de la siembra y de la cosecha (kairds, tiempo). Parecen
independientes, pero si se las ataca, son incapaces de defenderse por si
mismas, y necesitan siempre la ayuda del padre. Parecen una memoria
clara, firme y seria: no son mas que un pasatiempo recordatorio, “jardi-
nes de letras” que se siembran para hacer despertar la memoria cuando
llegue la edad del olvido.

Por el contrario, la oralidad es aquel discurso “lleno de vida y de alma,
que tiene el que sabe”, que “se escribe con ciencia en el alma del que
aprende, capaz de defenderse a si mismo, y sabiendo con quiénes hablar
y ante quiénes callar”. A la liviandad de la escritura Platén opone la
seriedad del que, haciendo uso de la dialéctica —arte de la oralidad—,
busca un “alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamento,
capaces de ayudarse a si mismas y a quienes la plantan, y que no son

6 PLATON: Fedro, 274 ¢-275 b. Trad. E. 7 Cf. Fedro, 275 d- 277 a.
LLEDS. en: PLATON: Didlogos. Gredos, Madrid,
1992, vol.IlI.
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estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras palabras,
que en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo
tiempo, esa semilla inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado
mds alto posible para el hombre”.

(Podemos trasladar a Sécrates las razones que invoca Platén para
rechazar la escritura? Me parece que no, seria una extension ilegitima.
Pero hay, indudablemente, algunas ideas que son comunes. Quizas una
de las mas importantes sea el caracter personal, individual e intimo, de
uno con uno, que tiene el didlogo socrético, y que recoge la dialéctica
platénica. Asi al menos lo hemos de reconocer, si es efectivo que la
Apologia es el mas socritico de los textos platénicos y el que més
fidedignamente recoge su figura y sus palabras. En ella S6crates compa-
ra la misién de su vida con la de un tdbano que estimula a un caballo
grande y de noble sangre, pero un poco torpe por su tamaiio —la polis
ateniense—, y pasa a describir esta misién con la siguientes palabras:
“Tarea semejante es la que Dios, creo yo, me ha encargado para la
ciudad: que yo os estimule, os persuada y os increpe a uno por uno, sin
pausa durante toda la jornada, aguaddndoos por doquier”. Unas lineas
mads abajo opone explicitamente éste su lenguaje personal, dialégico, al
discurso politico o piiblico, que se dirige a la multitud, discurso segiin el
cual, dice Sécrates, “no habria podido ser de utilidad para vosotros, ni
para mi mismo™®. Obviamente, en el lenguaje de “uno con uno” la
escritura esti de sobra.

Hay un punto que omiti exponer del Fedro platénico y que conviene
mencionar antes de considerar el pensamiento de Aristételes sobre el
problema en cuestién. Platén entiende la escritura como hermana ilegi-
tima de la oralidad, y luego precisa esta metéfora sosteniendo que es un
“reflejo” de la oralidad. Al llamarla reflejo no parece tener en cuenta esa
condicion reflexiva a la que aludia yo hace poco; més bien apunta a la
nocién de copia o imitacién como la que realiza el mundo sensible con
respecto a las Ideas. La escritura es mimesis de la oralidad, y esto
significa que tiene un ser degradado, inferior, secundario, en relacién a
la oralidad, que serfa el lenguaje originario. El asunto se agrava si uno
considera la doctrina del Cratilo: en ese importante didlogo acerca del
lenguaje, Platén atribuye a las Ideas la condicién de Nombres en si, o
Nombres ideales, de los cuales los nombres sensibles son imitaciones,
semejanzas. Los nombres sensibles pueden decir las cosas sensibles
tinicamente porque antes significan las Ideas mismas, las esencias unas
e inmutables, y derivadamente pueden significar las cosas sensibles en
cuanto éstas son semejanzas de las Ideas inteligibles!0. Ahora bien, estos
nombres sensibles son las voces, la oralidad, como se manifiesta clara-

8 PLATON: Apologia de Socrates, 30 e. la referencia de los nombres y su transforma-
Trad. G. Gémez Lasa, Dionysios, Santiago de  ci6n en Arist6teles”, Limes N° 2 (1989-1990),
Chile, 1979. pp. 89- 100; id. “Lenguaje, convenci6n y natu-
9 Ibid.. 31d. raleza en Platén y Arist6teles”, Revista de Fi-

10 He desarrollado esta interpretacién del  losofia (Universidad de Chile), vol. XXXV-
Cratilo en: ARAOS, J.: “La teoria platSnicasobre  XXXVL (1990), pp. 127- 141.
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mente en el método mimético que emplea Platén para determinar la
rectitud, la verdad, de los nombres simple y primeros. El método mimé-
tico descompone estos nombres en sus elementos mds simples, que son
los fonemas, los sonidos bdsicos que los constituyen, cada uno de los
cuales tiene una significacion natural. Si esto es asi, la escritura es
mimesis de mimesis, o si se quiere, signo de signo, lo cual, a los ojos de
Platon, rebaja atiin mds su nivel ontolégico.

A primera vista esto no parece muy distinto de lo que sostiene
Aristételes en el primer capitulo de Peri hermeneias. En este célebre
texto Aristételes expresa sus ideas acerca de la esencia del lenguaje y de
su conexidn con el pensamiento y la realidad. Con este objeto distingue
la oralidad (ta en te phoné) de la escritura (ta graphdmena), sosteniendo
que ésta es simbolo de aquélla, la cual es, por su parte, simbolo del
pensamiento (ta pathémata tes psykhés, ta noémata) y éste es semejanza
de las cosa mismas (fa prdgmata). Resumiendo: la escritura es simbolo
de la oralidad, la cual es, por su parte, simbolo del pensamiento: la
escritura es, pues, simbolo de simbolo. Si reemplazamos el término
“simbolo” por el de “imitacion”, resulta exactamente la tesis plat6nica.

Hasta aqui no parece que hubiera mayores divergencias, en cuanto a
la oposicion escritura-oralidad, entre S6crates, Platén y Aristételes. Pero
bien visto, las hay e importantes. Primero Sécrates no escribe, a diferen-
cia de Platdn, cuya produccion literaria constituye el primer conjunto
extenso y coherente de pensamiento tedrico escrito en la historia de la
humanidad. Esto plantea un grave problema de interpretacion del texto
platénico: ;C6émo entender la defensa y alabanza escrita que hace de la
oralidad, ala vez que la fuerte critica que hace por escrito de la escritura?
Es una paradoja que habrd que explicar. Segundo, la coincidencia que
hemos observado entre las tesis platénica y aristotélica es s6io aparente,
entre otras razones por las siguientes: por una parte, el simbolo aristoté-
lico no envuelve la nocién de semejanza, como si lo hace la nocién de
mimesis: por el contrario, el simbolo es un signo establecido por con-
vencion, lo cual quiere decir que es establecido libremente en relacién
con su significado (de ahi la variedad de lenguas y de escrituras que hay
entre los pueblos); por otra parte, no hay en el texto aristotélico manifes-
tacién alguna de malestar por la escritura, ninguna sefial que relegue ésta
a un segundo lugar en orden de importancia, de jerarquia. Aristételes no
escribe didlogos (salvo en sus primeros afios, mds dependiente de Pla-
t6n): escoge la prosa abstracta e impersonal.

(A qué alude exactamente Aristdteles cuando sostiene que la escritu-
ra es simbolo de la oralidad? Sostengo que Aristételes estd llevando a
nivel reflexivo la experiencia histérica griega de la escritura alfabética,
que, al parecer, fue inventada por los jénicos, alrededor del afio 700
antes de Cristo''. La escritura alfabética representa sonidos. No toda

11 Véase CARPENTER. R.: "The Antiquity  chen Schrift, Darmstad. 1968; JEFFERY, L.A.:
of Greek Alphabet™, American Journal of Ar-  The Local Scripts of Archaic Greece, Oxford.
cheology 37, 1933: ProL, G. (ed.): Das Alpha-  Clarendon Press, 1961.

bet. Entstehung und Entwicklung der griechis-
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escritura sigue a los sonidos. Ahi estd el caso de las escrituras mas
antiguas cuyos caracteres no representan sonidos, sino conceptos u
objetos, como la jeroglifica de los egipcios, la china o la japonesa. En
tales casos la escritura sigue un desarrollo ajeno a la oralidad, y su
dominio es de enorme dificultad, por lo que tiende a quedar relegada a
elites cultas, de por si minoritarias. Es comprensible: para aprender a
escribir nosotros, participes de una escritura alfabética, tenemos que
aprender a distinguir y a reproducir unas cuantas letras: veintiocho los
espaiioles, veinticuatro los griegos. La escritura ideografica exige apren-
der a distinguir y reproducir millares de simbolos: no es comparable, en
efecto, el nimero de sonidos lingiiisticos con el nimero de conceptos u
objetos, por mds que se reduzcan éstos a sus formas elementales y
bésicas. La representacion grafica de los sonidos manifiesta, en este
sentido, una enorme economia de la memorizacion y gran eficacia en
cuanto a su uso y aprendizaje.

Mas tampoco es propiamente alfabética toda escritura que represente
sonidos. Si E. Havelock!? y otros tienen razén —y me parece que la
tienen—, ella es una invencidn original de los griegos. Recién en los
ultimos afios se ha venido a tomar conciencia de la peculiaridad de la
escritura alfabética griega, que se suele entender como mera variacion
de la fenicia (a la cual habrian agregado las vocales). A lo largo de siglos
los pueblos del oriente préximo a los griegos habian progresado en la
invencién de signos visuales con valores fonéticos hasta el punto de
distinguir las silabas de una lengua y asignarles grafias. Pero las silabas
son muchisimas y ello daba lugar a un sistema de signos altamente dificil
de memorizar y poco operativo. Los fenicios inventaron una suerte de
taquigrafia que redujo tajantemente el nimero de signos, pero que al
mismo tiempo los cargé de extrema ambigiiedad'?. La silaba es producto
de un andlisis o separacién de la lengua que no sobrepasa el orden
empirico: es una particula de sonido pronunciable y, por tanto, percep-
tible. Del mismo orden eran los signos vocdlicos que ya existian en el
cuneiforme mesopotdmico y en el Lineal B. Los griegos, en cambio,
superaron todos los sistemas de escritura conocidos aislando los elemen-
tos impronunciables e imperceptibles de las silabas y ddndoles una
identidad gréfica: son las consonantes, que los griegos llamaron justa-
mente “mudas” (dphona), a diferencia de las vocales o “sonoras” (pho-
nenta). Con ello “proporcionaron a nuestra especie por primera vez una
representacion visual del ruido lingiiistico que era a la vez econémica y
exhaustiva: una tabla de elementos atémicos que agrupandose en una
variedad inagotable de combinaciones pueden representar con exactitud
razonable cualquier ruido lingiiistico efectivo”!4

12 Cf. HaveLock, E.: The Muse Learns to 13 Cf. HaveLock, E.: op. cit., pp. 91-92;
Write. Reflections on Orality and Literacy from  GELB, 1. J.: Historia de la escritura, Madrid,
Antiquity to the Present, Yale University Press,  Alianza, 1976, pp. 148 y ss.

New Haven, 1986. Trad. espaiiola: La musa 14 HaveLock, E.: op. cit., p. 92.

aprende a escribir, Paid6s, Barcelona, 1996.
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En la Enciclopedia de las ciencias filosdficas de Hegel, hay un texto
formidable donde el gran pensador aleman, partiendo del reconocimien-
to de que esta escritura estd compuesta de “signos de signos” (p. 242),
hace una valoracién absolutamente opuesta a la que hacia Platén del
mismo fenémeno:

“La escritura alfabética es, en si y por sf, la mas inteligente; en
ella, la palabra, que es para la inteligencia el modo mds carac-
teristico y digno de manifestar sus representaciones, es puesta
ante la conciencia y hecha objeto de reflexion. En el laboreo de
la inteligencia sobre ella, la palabra es analizada, esto es, la
creacién de los signos es reducida a sus pocos y simples elemen-
tos. Ellos son el material sensible del discurso elevado a la
forma de la universalidad, el cual, en esta manera elemental,
alcanza a la vez su plena determinacién y pureza. La escritura
alfabética conserva asi también la ventaja de la lengua foni-
ca’ls.

Notemos la secuencia del texto: la visualizacién gréafica de los sonidos
de la lengua “pone a la palabra ante la conciencia y es hecha objeto de
reflexién”, esto faculta su “andlisis”, la deconstruccién de sus elementos
mas simples. En su virtud “el material sensible del discurso es elevado
a la forma de la universalidad”. Objetivacién, reflexién, andlisis y
universalidad son poderes que advienen al hombre, a su inteligencia, en
virtud de la escritura. Son una exigencia escritural. Es cierto: la escritura
es un medio de comunicacién, si, pero un medio, como reconoce Hegel,
que abre al lenguaje contenidos nuevos y distintos a los de la oralidad,
lo faculta para ellos y reclama la apertura hacia ellos. Este punto ha sido
abundantemente estudiado en nuestros dias por M. McLuhan y se resumen
en su conocida sentencia: “el medio es el mensaje”. A nadie escapard
que estos contenidos nuevos y distintos que reclama y produce la
escritura son la médula de la filosoffa, de la ciencia y de la técnica', la
forma y contenido con los que estos saberes se construyen. Estos conte-
nidos nuevos y distintos son el hilo conductor de la evolucién cultural

15 HeGer, G.W.F.: Enciclopedia de las
ciencias filosdficas, Pormia, México, 1971, §
459, p. 243.

16 Me atreveria a sostener, sin poder desa-

ayudaria a comprender, como si se tratara de un
ejemplo, el concepto estricto e histéricamente
determinado de la escritura. Por el contrario,
creemos que un cierto tipo de pregunta por el

rrollarlo en este lugar, que la tecnologia occi-
dental es una “metdfora” o “mimesis” de la
accién lingiistica (piénsese en los lenguajes
magico, ritual, poético y retérico, en la asigna-
cién de sentido, en la palabra como modo de
habitar el mundo. etc.), y, en particular, de la
accién productiva de la escritura. Coincido en
este punto con J. DERRIDA: “Técnica al servicio
del lenguaje: no recurrimos aqui a una esencia
general de la técnica que nos seria familiar y nos

sentido y el origen de la escritura precede o, al
menos, se confunde con un determinado tipo de
pregunta acerca del sentido y el origen de la
técnica. Es por esta razén que nunca la nocién
de técnica aclarard simplemente la nocién de
escritura™ (De la gramatologia, Siglo XXI Ar-
gentina Editores, 1971, p.13). Creo que pode-
mos entender el arte de materializar, objetivar y
hacer visibles los sonidos de la lengua como
“técnica de las técnicas”.
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de Occidente, de ese Occidente que se hace cada vez mds planetario,
pero cuya clausura, segin J. Derrida, estarfa histéricamente perfilada!’.

Se podria pensar que esta interpretacion de la escritura estd acomoda-
da al idealismo hegeliano y a la correspondiente sobrevaloracién de la
reflexidn, el andlisis y la universalidad. Para desengafiarnos podemos
considerar otro magnifico texto, esta vez tomado de un pensador tan
distinto de Hegel como es Tomds de Aquino. Tratando de comprender
el texto de Aristdteles que citamos recientemente, el Aquinate hace el
siguiente comentario:

“Si el hombre fuese por naturaleza un animal solitario, basta-
rianle las pasiones del alma, por las cuales se conforma a las
cosas mismas, para tener en si noticia de ellas. Pero, dado que el
hombre es por naturaleza un animal politico y social, ha sido
necesario que las concepciones de unos hombres se diesen a
conocer a los otros, lo cual se hace mediante la voz, y, por eso,
ha sido necesario que las voces sean significativas, para que los
hombres conviviesen unos con otros. Por eso quienes son de
lenguas diversas no puedan convivir bien los unos con los otros.
A su vez, si el hombre hiciera uso s6lo del conocimiento sensi-
tivo, que se refiere al aqui y ahora, bastarfale la voz significativa
para convivir con los demads, asi como otros animales que
mediante algunas voces se manifiestan reciprocamente sus con-
cepciones. Pero dado que el hombre hace uso también del
conocimiento intelectual, que abstrae del aqui'y ahora, siguese
para €l un interés no sélo de lo presente segin el lugar y el
tiempo, sino también de lo localmente distante y de lo temporal-
mente futuro. Por eso ha sido necesario el uso de la escritura con
¢l objeto de que el hombre también manifieste sus concepciones
a quienes se hallan localmente distantes y a quienes han de venir
en el futuro”!8,

Tomas de Aquino enfoca el problema con notable acierto: la oralidad
(voces) y la escritura responden a distintas necesidades humanas y tienen
funciones diferentes: la primera funda las relaciones sociales y permite
la comunicacién inmediata de contenidos sensibles y pasajeros; la se-
gunda es expresion de la capacidad humana de entendimiento y es el
medio propio de la abstraccién, de los conceptos universales y de la
ciencia. Sus conclusiones apuntan en el mismo sentido que las de Hegel:
la escritura es el medio —extension de la vista, dice McLuhan— que
reclama y faculta la creacién de la ciencia y de la filosofia.

En las tesis de Aristdteles, Tomas de Aquino y Hegel, a diferencia de
Platén, se hace un reconocimiento de que la escritura sigue a la oralidad
en el tiempo y sblo en el tiempo. Por lo que hemos visto, no la sigue en

17 Cf. DERRIDA, J., op. cit., p. 20. 18 T. DE AQUINO, In Aristotelis Libros
Perihermeneias Commentarius, lectio 11, § 12.
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cuanto a las formas y contenidos que produce, que son nuevos y propios
de la escritura. Hegel es mds explicito: “La escritura alfabética conserva
y supera la ventaja de la lengua fonica”. Si esto es asi ello deberia
verificarse histéricamente. Asi como McLuhan ha hecho consciente y
descrito la revolucién cultural que ha significado la invencién de Guten-
berg: el paso del homo caligraphicus al homo tipographicus, invencion
que ha llevado la escritura a la plenitud de sus posibilidades —y que
ahora parece ceder su lugar al homo videns (Sartori)—; asi también, y
con mayor razén, deberia ser posible observar huellas de la revolucién
e impacto cultural que produjo la invencién de la escritura alfabética
sobre el mundo de la oralidad pura (o primaria: Ong). Esta historia ha
sido construida en los dltimos afios —concretamente, a partir de los afios
sesenta—, por la contribucién de varios estudiosos, de distintos campos
disciplinarios (Havelock, McLuhan, Ong, Derrida, Gaudin, Parry, Lévi
Strauss, Ricoeur, Goody, Watt). El mds relevante para los efectos de la
cultura griega es, a mi parecer, E. Havelock. Procuraré sintetizar los
puntos mds reveladores.

Lo primero es la funcién social y politica de todo lenguaje, y especial-
mente del oral, como lo revelaba el texto de T. de Aquino. En toda
cultura surge la necesidad de forjar y conservar su identidad social, de
unirse en torno determinados valores, de transmitir de generacién en
generacion las experiencias histdricas, las hazafias de personajes desta-
cados, las costumbres que se consideran aceptables y también las que se
censuran, los conocimientos adquiridos. En las culturas orales este papel
lo cumple la poesia, unida a la danza, al canto y a la fiesta. Asi también
en el mundo griego arcaico: ellos la conocieron bajo el nombre de
musiké, del canto inspirado por la Musas, canto deleitable y festivo como lo
indica el propio nombre de las 9 Musas: Clio (la celebradora), Euterpe (la
deleitosa), Thalia (la exhuberante), Melpomene (la cantora de cantos),
Terpsicore (1a que deleita con la danza), Erato (1a arrobadora), Polimnia (la
cantora de himnos), Urania (la moradora del cielo) y Caliope (1a bien
hablada). Hesiodo las presenta como hijas de Zeus y Mnemosine (la
rememoracion): esta ascendencia indica que son las guardianas de la
memoria social de los griegos: lo que ellas dicen, resume Hesiodo, son
“las cosas del presente y del antes, asi como de lo porvenir”: lo porvenir
no se refiere a algo nuevo, profético, sino a una tradicién que continuara
y permanecerd predecible. Esta memoria, por cierto no se guarda en la
escritura (a la cual no hay ninguna alusién en el texto de Hesiodo), sino
en la oralidad. El lenguaje de las musas es la poesia.

La poesia cumplia una funcidn social y pedagégica: la de guardar el
saber acumulado, es una “tecnologia de almacenamiento”. El ritmo que
la caracteriza y la sintaxis activa de la narracién, compuesta por sujetos
concretos que no son ideas sino nombres de individuos, ficilmente
identificables, verbos que no expresan situaciones estaticas, sino accio-
nes, y predicados que no son de esencia ni de existencia, sino predicados
de accién o de situaciones presentes en la accién, todo ello se ordena a
facilitar la memorizacién. La memoria, antes que la creatividad, es la
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clave de la civilizacién. La retencién exitosa en la memoria se forma por
repeticion. Las sociedades orales son esencialmente conservadoras.

La invencién de la escritura provey6 a los griegos de una memoria
artificial. La ventaja inicial de la eficiencia alfabética residié en ofrecer
una escritura apta para transcribir fluidamente y sin ambigiiedades toda
la gama del discurso oralmente conservado, sin omitir nada. En principio
se limité a poner por escrito el lenguaje de la oralidad. Son los materiales
de los que se componen, por ejemplo, los poemas de Hesiodo y Homero.
Pero su misma eficiencia fonética le llevard lentamente, pero progresi-
vamente a sustituir la funciones de conservacién de la oralidad y a
imponer sus propias formas al lenguaje, dejando atras la primacia del
oido y poniendo en su lugar la vista. Sus efectos serdn notables. Se
liberan las energias psiquicas para usos distintos de la memorizacién,
que exigia la oralidad. Se suprime la necesidad de narrativizar todo
enunciado que se quisiera conservar, y asi, por ejemplo, los sujetos no
serdn necesariamente personas, agentes, sino también ideas, abstraccio-
nes, temas, a los cuales se podian unir predicados estaticos, de esencias
o propiedades, no necesariamente de acciones. El verbo ser deja de
significar una “presencia” o “‘existencia poderosa”, y pasa a significar la
mera conexion requerida por una operacion conceptual: el uso narrativi-
zado se transforma en uso légico. En Parménides vemos la transforma-
cién del presente temporal, inmediato al pasado o al futuro, en presente
“sin tiempo”, del cual derivard luego el presente légico. El oralismo
favorecia lo tradicional y lo familiar en cuanto a contenido y a estilo: el
discurso alfabetizado dara lugar a la innovacién y ofrecerd sus propias
formas de libertad. Esta apertura a lo innovador y a lo no tradicional dard
lugar al nacimiento de la historia, de la filosofia y de la ciencia, a la
critica. El poema deja lugar a la prosa.

Los estudiosos de la literatura cldsica han hecho ver detalladamente
cémo se combinan oralidad y escritura en los poemas y en las tragedias,
cémo la primera va cediendo gradualmente su paso a la segunda. Los
aportes de M. Parry a la “cuestién homérica”!? y los de E. Havelock a la
comprensién de Hesiodo, son ejemplos destacados del progreso en este
campo. Mas también se pueden apreciar, quizés, efectos de esta profunda
transformacién cultural en el terreno filoséfico. Aventuro algunas hipétesis.

Como es sabido, buena parte de los textos presocraticos tienen la
forma de poemas, versos o aforismos: ahi estdn los casos de Jendfanes,
Parménides, Heréclito, Anaximandro y tantos otros. Anaxagoras, Prota-
goras y Gorgias son mis bien excepciones. Esto indica que en los
origenes de la filosofia se hace uso de la forma o estuctura de la oralidad
para expresar los contenidos de la escritura. En su interesante libro
Prefacio a Platon, Havelock argumenta detalladamente, para explicar el
fuerte y sorprendente —para nosotros— ataque que Platén dirige a los

19 Cf. PARRY, Milman: L'épithéte traditio-  Papers of Milman Parry, Parry, Adam (comp.),
nelle dans Homere, Paris, Belles Lettres, 1928;  Oxford Clarendon Press, 1971.
The Making of Homeric Verse: The Collected



148

JAIME ARAOS

poetas, sin excepcion, como signo del conflicto entre los dos lenguajes,
el de la poesia y el de la filosofia, el de la oralidad y el de la escritura,
que compiten por el titulo de la “sabiduria”. E! filésofo lucha contra el
poeta para ganarse el amor de la musa.

Quizis se podria invocar también, como expresion del cambio que
entonces acontece, el hecho de que los términos fundamentales que
forjaron los griegos para expresar el saber dicen relacién justamente con
la vista: theoria, idea, nous y otros. En el Sofista, Platon explica que la
dialéctica —el método propio del fildsofo— es el arte combinatoria de
las Ideas, asi como la gramadtica es el arte combinatoria de las letras. Y
Aristételes abre las paginas de la Metafisica, de lo que él mismo deno-
mina “sabiduria” y “filosofia primera”, apelando a la vista como signo
pristino de la natural tendencia de los hombres al saber: de todos los
sentidos es el que mds amamos, porque “nos hace conocer mds y nos
muestra muchas diferencias”.

Y ;acaso no se podrian interpretar las propias diferencias que, con
respecto a la oralidad y la escritura, expresan Sécrates, Platon y Arist6-
teles, como manifestacién del dominio y aceptacién que gradualmente
va conquistando, en la mentalidad griega, la escritura sobre la filosofia?
Si nuestras hipdtesis son correctas, podemos reconocer la dramdtica
ambigiiedad que ha embargado a Sdcrates —aquél a quien Aristételes
atribuye el descubrimiento del “universal” y la invencién de la “defini-
cién”—, haciendo filosofia con un lenguaje tomado en préstamo y que lo
rebasa por todos lados. También podemos entender la dramatica contradic-
cién que envuelven las piginas del Fedro platénico, con su defensa
escrita de la oralidad y su rechazo, también escrito, de la escritura.

Permitaseme evocar, para dar término a mis palabras, ese hermoso
didlogo de Platén que es el Fedon. En el preambulo del didlogo y de su
muerte, Sdcrates hace patente €l conflicto de los dos mundos, encarna-
dos por la poesia y la filosoffa. Cebes interpela a Socrates, para que le
explique por qué se ha puesto a hacer poemas versificando las fibulas
de Esopo y el proemio dedicado a Apolo. Sécrates responde que no lo
hace por rivalizar con los poetas, sino para cumplir un mandato divino
que en sueios le decia “;Sdcrates haz miisica y aplicate a ello!”. El texto
prosigue con las siguientes palabras:

“En mi vida pasada, creia que el suefio me exhortaba y animaba
a lo que precisamente yo hacia y practicaba, en la conviccién de
que la filosofia era la mds grande miisica, y que yo la practicaba.
Pero ahora, después de que tuvo lugar el juicio y la fiesta del dios
retard6 mi muerte, me parecié que era preciso, por si acaso el
sueiio me ordenaba repetidamente componer esa miisica popu-
lar, no desobedecerlo, sino hacerla. Pues era més seguro no
partir antes de haberme purificado componiendo poemas y obe-
deciendo al suefio”?°,

20 PLATON: Fedon, 60 e- 61a. Trad. C. Gar-
cia Gual, en PLATON, Didlogos I, Gredos, 1992.
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Patéticas lineas, reveladoras palabras, cuyo espacio no podia ser otro que
la ironia. Sécrates se ofrece a la muerte por su veneracion a las leyes y
costumbres de la polis, aquellas mismas leyes y costumbres que canta-
ban los poetas y que la nueva “sabiduria” socrética, quiéralo o no,
remecera haciéndolas objeto de reflexién y de interrogacion, de critica.
Manifiesta este texto el profundo cambio que se ha operado en la
actividad de las Musas: aquellas que tradicionalmente inspiraban los
versos de los poetas, la misica popular, ahora le cantan —;0 le escri-
ben?— al filésofo. La filosofia ha pasado a ser “la mds grande musica”.




