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Resumen

Els. V de Pericles y el s. XX se han visto envueltos en guerras prolongadas.
El primero ha mantenido enfrentamientos bélicos definitorios contra los persas y
entre Esparta y Atenas; el tltimo siglo ha albergado las dos guerras mundiales
que representaron la ruptura mds drastica en toda la historia. Analizamos dos
manifestaciones literarias que visibilizan la problemdtica bélica en un didlogo que
parece obviar la distancia de los siglos. Los Persas de Esquilo escrita en la corte
de Hierén de Siracusa (472 a.C.) primera tragedia griega conservada representa
la derrota del invasor como una coyuntura definitiva que imprime un cambio de
rumbo en la historia. En el siglo XX, el poema “Dulce et decorum est” de Wilfred
Owen (1920) hace que el lector se sienta parte de la marcha de hombres derrotados
que regresan de la guerra. Otros poemas también describen los cuerpos penosos de
los soldados.Ambas manifestaciones proponen estudiar los fenémenos y procesos
cuya génesis ha devenido independiente por pertenecer a civilizaciones diferentes
(cf. Guillén, 1993: 71) pero que, de alguna manera, suponen una representaciéon
literaria de condiciones sociohistoricas comunes. Adherimos a la posicién de Kate
McLoughlin quien en Authoring war. The Literary Representation of War from the
Iliad to Irag (2011: 15) afirma que existe un terreno comun entre conflictos bélicos
separados por miles de afios y que en la escritura de guerra “el pasado es alterado por
el presente y el presente es dirigido por el pasado” Nuestro trabajo propone indagar

'™ Articulo presentado el 30 de junio y aprobado el 14 de septiembre de 2020
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en esas estrategias retéricas persistentes. Al enfocar los textos de Esquilo y de Owen
reflexionamos si, en verdad, se vuelve posible discernir expresiones comunes de la
subjetividad a la hora de la escritura de guerra.

Palabras Clave: Los Persas de Esquilo, poemas de Owen, guerra, soldados

Abstract

The s. V of Pericles and s. XX have been envolved in protracted wars. The
former has maintained defining warlike confrontations against the Persians and between
Sparta and Athens; the last century has seen the two world wars that represented the
most drastic rupture in all of history. We analyze two literary manifestations that make
the war problem visible in a dialogue that seems to obviate the distance of the centuries.
Aeschylus’ Persae written at Hieros court of Syracuse (472 B.C.) is the first preserved
Greek tragedy, and it deals with the defeat suffered by the Persians in Greece, when they
faced each other in the battle of Salamis, which changed the course of history. In the
20th century, Wilfred Owen’s poem “Dulce et decorum est” makes the reader feels part
of the march of defeated men coming back from the war. Other poems also describe the
soldiers’ painful bodies remains. Both manifestations propose to study the phenomena
and processes whose genesis has become independent because they belong to different
civilizations (...) collected and brought together for study and justified to the extent
that common sociohistorical conditions are implied (cf. Guillén 1993: 71). We follow
Kate McLoughlin’s position on literary war representations. In her study Authoring
war. The literary representation of war from the Iliad to Iraq (2011: 15), she stated that
“there is a common ground between conflicts separated by thousands of years implying
that in writing war “the past is altered by the present as much as the present is altered by
the past”. Focusing on Aeschylus and Owen we ask ourselves if he can state that there
is or not a common expression or realization of collective human subjectivity when
writing war experiences.

Key Words: Aeschylus’s Persae, Owen's poems, war, soldiers
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Dos modos de referir la guerra: Los
Persas de Esquilo, ‘Dulce et decorum
est’ y otros poemas de Wilfred Owen

I. Introduccién!

una particularidad la distingue del resto de las tragedias del s. V

a.C.: sus personajes son de carne y hueso, historicos, no miticos.
La obra trata sobre la derrota que padecieron los persas en Grecia, cuando
se enfrentaron contra los griegos en la batalla de Salamina, que cambi6 el
rumbo de la historia. El autor describe, por medio de un disefio sucinto,
el poder y la riqueza de los persas que los griegos han aniquilado. Aquel
acontecimiento fij6 los limites de los dos continentes en disputa: Asia
y Europa. Esquilo expone los limites que fueron transgredidos bajo el
mando de un joven rey: Jerjes, hijo del gran Dario.

! os Persas de Esquilo es la primera tragedia griega conservada y

La primera parte de la obra estd compuesta casi exclusivamente por
catalogos: el primero describe con pormenores el poderio persa (1-64).
El acento esta enfocado en la memoria de la armada y del ejército que

! Expreso mi gratitud a la tarea de los evaluadores que han revisado este articulo
con tanto detenimiento y han efectuado observaciones perspicaces y atinadas
sobre algunos pasajes.
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desde distintas ciudades y geografias han partido para Europa (1-64).
Los sumarios descriptivos perfilan, a su vez, los espacios vacios:

...o0g mépt maoa xOwv Aotijtig

Opéyaoca moBw otévetan patepd,

Tokéeg T’ dAoyoi O nuepoAeydov

TeivovTa Xpovov Tpopéovtal  (61-64)%

A continuacion, en el segundo catalogo (302-330), se enumera a los
capitanes muertos y cada nombre compromete la vida de alrededor de
diez mil soldados.

En el tercero, Jerjes (909 hasta el final) menciona nuevamente mas
capitanes muertos. Las tres referencias estan enlazadas como por
anillos de muertos’, como en el descenso a los infiernos en la Odisea
homérica (canto 11)*. En verdad, las expediciones tienen algo de Nekyia
horizontal®. En el éxodo, los personajes —el coro y Atosa, la reina, junto
con el publico- constatan las ruinas en las que ha sido sumido el gran
imperio persa de Asia.

Los Persas expone la riqueza del imperio y, por oposicion, el estado
lastimoso en que estan sumidos ante la vista de los ancianos, por la
calamidad que ha producido la inoperancia en las estrategias militares
y especialmente navales. Los movimientos masivos o multitudinarios
se evocan en los espacios extraescénicos y, entre ellos, el mar es
mencionado, insistentemente, como la frontera fisica y metafisica, que
representa la hybris oriental cometida contra Posidon.

* Traduccion:

... por quienes toda la tierra asiética,

que los nutrié llora con violenta nostalgia,

y los padres y esposas, contando los dias,

tiemblan de miedo por el tiempo que se extiende.

Para los Persas, seguimos la edicién de GARVIE (2009). Las traducciones nos
pertenecen.

3 Cf. GArcia Novo (2005).

* En Odisea 11 predomina la tristeza y las sombras, como afirma DE JoNG (2004:
271-295). Aparecen grupos de tres héroes y uno de ocho heroinas, mas
poblado. Como la pieza de Esquilo, Odisea presenta una épica de véotog. En
ambas aparecen las sombras invocadas de los muertos (Dario en el caso de
los Persas). En la épica, después de la experiencia de lo subterraneo, el héroe
lograria el regreso, su victoria personal; en la tragedia, se logra el vaciamiento
del continente. Ninguno de los héroes oculta cuanto sabe. Odiseo es visto con
carifio, camaraderfa, lo ayudan, especialmente Tiresias y Anticlea. Ayax se
comporta todavia dolido por el juicio de las armas.
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II. Desarrollo
II. 1. Los Persas de Esquilo

En el prélogo, el personaje colectivo, el coro, se autopresenta; la obra
comienza, sin mas, con los ancianos en escena y ellos se definen como
leales (2). La mencién del oro oriental (3 y 4) expone el poderio del
imperio; no obstante, en esta situacion, trasunta un estado de molicie
que no augura nada halagiiefio, podriamos decir que funciona como
una ironia tragica para su gente, en términos mas bien sofocleos.
Una distraccién que hace equivocarse al momento de tener en claro
los propios limites®. El primer catalogo (una lista de nombres todos
persas) daba la impresion de una poderosa armada y un ejército que
va al exterior, orgulloso y confiado a ganar la guerra. No obstante, en
el verso 8, una voz anciana declara la angustia que siente en su fuero
intimo, y luego agrega: maoa yap ioxvg Aclatoyevig / dxwke, (12-13)
(“Realmente toda la fuerza de la estirpe asiatica se ha marchado”) y
luego pormenoriza:

oite 10 Zovowv 8’ Ayfatdvwv

Kkai 10 akatov Kiootov €prog
TPONTOVTEG EBav, TOL pev ¢’ (Mmwv.

Tol 8’ €mi va®v, melol te Padnv

TOAEOV OTiQOG TTapéxovTeg (Vv. 16-20).

En los Persas, las metaforas como aquella del yugo de los grilletes (50)
que pretenden encadenar el Ponto, presentan una afrenta para Poseidon,
en una clara conducta desmesurada. La figura reaparece en el verso 70
y mas tarde en 191% y el mar es equiparado a un caballo del dios’. De la
alusion colectiva, el reverso en singular de la imagen se halla en el verso

> Algo parecido ocurre en Iliada 24 con el trayecto de Priamo.

¢ Cfr. ScopEL (2011: 75), quien afirma que ellos acenttian lo lujurioso y afeminado
de las vestimentas; mientras luego el mensajero enfatizara la disciplina, el
autocontrol y la unidad de los griegos.

7 Traduccion:

Los que tras abandonar el cerco de la ciudad de Susa

y Ecbatana y también el antiguo vallado de Cisia

marcharon, algunos a caballo, otros en las naves,

y a pie los infantes, presentando un compacto cuerpo de guerra.

8Y mas tarde en 191, en el suefio de Atosa.

® GARVIE (2009: 108-114) comenta que habia tres posibilidades para cruzar el
mar: por el mar abierto con las naves persas, por el Helesponto y las naves
formarian el puente, y por ultimo comienzan por mar abierto para finalizar en el
Helesponto.
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139, povoluE en referencia al yugo solitario al que han sido uncidas las
jovenes esposas persas. Cuando Atosa haya oido la segunda instancia del
relato, después del desastre de Salamina, la reina recordara el suefio que
la abrumd y el intento de poner al yugo su carro (176-200) y reconoce el
cumplimiento de aquella pesadilla como npdyvwoig™.

El simil del enjambre de abejas (128-129) da una idea del ejército y
de la marina voluminosos que dejan extenuado el continente asidtico. La
oposicion mAf00og (la mayoria, refiere a los muertos) frente a kevavdpia
(los hombres que se fueron, “el vacio de hombres”) extralimita aun masla
oposicion entre un continente poblado de varones y el presente debilitado
y exanime. No solo figuran los jefes reconocidos por sus nombres, a
modo del catalogo de las naves en la Iliada II o la “Teichoscopia” en
Iliada 111, sino también aquellos soldados desconocidos que forman las
multitudes que migraron de sus tierras''.

El segundo catdlogo (302-330) describe el revés de las tropas, de
toda su esperanza y expectativas. Este refiere algo mas personal de
los jefes, por ejemplo, la forma en que murieron desde la 6ptica del
mensajero, Unico sobreviviente del naufragio. Asimismo describe sus
conductas en la batalla y sobre todo el caracter de cada uno. Sabemos
por esta descripcion que los guerreros eran nobles, inteligentes y
corajudos. La enumeracién concatenada de hombres y de proezas
malogradas adquiere reminiscencias de un priamel pindarico
abreviado. Cada uno de los generales simboliza la aniquilacién de
todo un contingente. Citamos los primeros versos del discurso del
mensajero para ejemplificar la estructura narrativa que sostiene en la
exposicion: el nombre del general, qué tropa dirigia y como murio, a
veces un aditamento de alguna efimera proeza:

AptepPapng 8¢ poplag inmov PpaPevg

oTO@AOVG Ttap” AkTag OeiveTal ZIANVIOY.

X@ XtAiapxog Aaddakng mAnyf dopog

nndnpa kod@ov €k vews denAato-(vv. 302-305)".

1 Como en Coéforas 928-29 y Electra de SOFOCLES 417-42.

" LErTAo VIEIRA (2010: 305-331) afirma que el protagonismo destacado en las
guerras ha quedado como una caracteristica de la antigiiedad. Hoy son los
soldados desconocidos los héroes que se enfrentan a la tecnologia.

12 Traduccion:

Artembares, jefe de una miriada de jinetes,

es golpeado a lo largo de los inhdspitos acantilados de Silenia.

Y Dadaces, capitan de mas de mil hombres, con un golpe de lanza
salto desde la nave en agil brinco; ...
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Los guerreros despiertan simpatia y el publico siente que
hubieran merecido mejor suerte. Se pone énfasis en la derrota
persa, no en la victoria griega. En adelante ya no hay nombres
individuales salvo Jerjes.

Aquel mensajero, como primer paso, da la noticia general (282-
283) y luego los pormenores (290-514). Muestra paulatinamente la
profundidad de la catastrofe, a medida que responde preguntas; la
evocacion de los espacios lejanos de Atenas alude por contigiiidad a
Salamina y a la Hélade'. La perspectiva narrativa ofrece una mirada
panoramica, por ejemplo: o08¢v yap fipkel T0&a, mag & dnwAlvto /
otpatog Sapaobelg vaiotow eupolaig (v. 278-279) (“Realmente ningun
arco defendid nada, y todo el ejército murio en las naves domefado por
el latigo”)," mAf{Bog (337) (“muchedumbre”), los nimeros que dan las
dimensiones de ambos ejércitos: trescientas naves de los helenos frente
a mil de los orientales (339 y 340), mévta vavtikov Aewv (383) (“todo
el pueblo marino”), es decir: cada uno de aquellos hombres anénimos
que han partido al encuentro con la muerte'.

En los versos 345-47, el mensajero refiere en escena por qué
perdieron la batalla: pone la escena “ante la vista” de los que quedaron,
un tema que habia sido mencionado en el verso 280: la injerencia
de los dioses, la responsabilidad divina en el desastre, mas adelante
lo mencionaran como daipwv Tig (345) 0 Zeus o 0edg, en el estasimo
I (533-535).1 En todo caso, la causa de las muertes es atribuida al
dAdoTtwp (354), el espiritu o la deidad vengativa'. Un poco después,
en el brevisimo Episodio II Atosa expresa consideraciones sobre lo
contingente atribuido justamente a un Saipwv (601).

Luego el narrador incrusta el discurso directo del jefe griego:
glevOepodte matpid’, éhevbepovte 8¢ / maidag, yvvaikag, Oewv Té

1 La tragedia refiere la batalla de Salamina (480-514) con una claridad de iméagenes
que se asimila m4s fidedigna que las propias historias de HERODOTO (VIII
passim).

" Los arcos y el ejército representan por contigiiidad el mundo persa que sucumbe
por las naves y las embestidas del mundo heleno. Cf. GARVIE (2009: 155).

15 El angulo de observacion parece el opuesto al procedimiento empleado por el
narrador de la Iliada, que describe las batallas individuales sucesivamente, hasta
componer la totalidad de la lucha en el campo de batalla.

16 Cf. CoLLARD (2008: xxiv), quien afirma que los ancianos comentan que Jerjes
no tuvo conciencia de los limites; desde este punto de vista, los Persas podria
explicarse como una conducta plena de la hamartia sofoclea.

7 Cf. LIDDELL & SCOTT (1968, s. v. dAAdoTtwp).
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natpdwv €0m, / (403-405): (“Liberad a la patria, liberad a vuestros
hijos, mujeres, y recintos de los dioses patrios”). El combate se lleva
a cabo en defensa de esos valores (que sin duda representan al pueblo
griego, paradojicamente).

Cuando el mensajero detalla la derrota de Salamina, a partir del
v. 409 comienza el relato de la violencia y, a continuacion, aparece
el tercer simil que describe como los mataban: @ote Bdvvoug 7
T’ ix00wv BoAov... (v. 424) (“como a atunes o a alguna redada de
peces...”) ejemplifica cémo eran golpeados los persas por los griegos'®.
Tan cuantiosa la armada vy el ejército habian partido, tan descomunal
resultaba la pérdida. Entre tamafia mutilacion, el discurso se vuelve
confuso y, en el abigarrado conjunto de cuerpos, no se sabe quién
ataca (460-464 y ss.). Las costas quedan llenas de cadaveres: guypj &’
axoopw (422) (“en huida desordenada”), wote Buvvoug (424) (“como
atunes”); €0 yap 108’ 1001, undap’ Nuépa wid / mAfbog tocovtapiBpov
avBpwnwv Bavelv (431-432) “Pues sabe bien esto: nunca en un tnico
dia / una multitud de tamafno nimero de hombres estuvo lista para
morir”. Parece la descripcion de la bomba tdxica que sorprende a los
maltrechos soldados en retirada del poema de Owen (“Dulce et...”):
Gas! Gas! Quick boys! (1. 9)*.

Y prosigue con la visién panoramica: otpatog 8 6 Aowmog [...]
StwA\0’, ol pev apet kpnvaiov yavog / Siyn movodvteg, oi & v1’
doBuatog kevol / Oiekmepdpev (482-484) (“El resto del ejército [...]
se murio, unos sufriendo de sed en los alrededores de alguna fuente
reverberante; otros, extenuados por el jadeo”); €vBa 81 mAeioTol Odvov
/ Styn te Mip® T’ / (490-491) (“En efecto alla muchos murieron / por
sed y también por hambre”). Un invierno prematuro en el norte, en la
zona de Tesalia los sorprendid, pero finalmente el sol entibi6 a los que
quedaban @Aéywv ydp adyaig Aapmpog nAiov kdklog / péoov ndpov
diiike, Beppaivwv hoyi. (504-505) (“Pues el ciclo brillante del sol que
ilumina con sus rayos se extiende por el medio del canal, entibiando
con la llama”). La estructura de los versos comienza y finaliza con
la paranomasia que brindan @Aéywv y @Aoyi, imagenes térmicas y
visuales que exacerban el contraste de las muertes.

En la tragedia, el primer estasimo (532- 597) ejemplifica, en la rutina

cotidiana, los desastres de la guerra. Para Collard (2008: xxvii), esta
oda y la siguiente (623-80) exponen la pena y el dolor que anticiparon

'8 La imagen del cardumen recuerda las de Iliada XX1.22-24.
19 “ Gas, gas! jRdpido, muchachos!”.
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las escenas precedentes, como una intensificacion lirica de lo anterior,
no hay opsis para este fendmeno masivo®. Tampoco funciona el
ekkyklema, dado que este recurso implicaria un afuera y un adentro. En
esta manera de mimesis diegética todos quedan como a la intemperie,
a pesar de las alusiones a la lujuria oriental (3-4).

En el éxodo, Jerjes ingresa sin ser anunciado. El regreso del rey
vencido, desprovisto hasta de su arco, se expone como la metonimia de
la perdicion del imperio®'. Jerjes comienza en el pindculo del orgullo
para todo el continente asiatico y finaliza como un estigma para Persia,
la dimension de la vergiienza social o aidwg. El patetismo se refleja en la
ausencia del trimetro yambico en toda su actuacion. El momento para
un discurso racional ha pasado. El rey derrotado ingresa en escena en
metros anapestos de marcha y el coro responde asimismo en anapestos.
El coro no se postra a su ingreso sin anuncios (cf. REHM, 2002: 388,
n. 68). No obstante, Jerjes muestra cierta dignidad en responder la
requisitoria de los ancianos.

Con su presencia se corrobora y se plasma visualmente la
destruccion del reino, anunciada con anterioridad (588-590). Ingresa
solo, a pie, para confrontar al coro. Sus prendas simbolizan el estado
de Persia (1014-1015) y el monarca derrotado se estremece como
un signo de conmocion. El objeto de orgullo se volvié un motivo de
pena y dolor. No lleva su arco, ha ingresado totalmente arruinado®. El

» Cf. QuyaDA SAGREDO (2017: 77-101), la autora advierte que en los Persas los
discursos son llamativamente extensos y que el segundo personaje interviene
lo minimo indispensable. Este procedimiento pone de manifiesto un rasgo de
teatro arcaico, en los albores de la dramaturgia griega.

2 TAPLIN (1977: 123) afirma que, sin dudas, el regreso del rey define la tragedia
como obra de vdaTtog y que Jerjes, en pocos pasos, representa, a escala, la
retirada del ejército que ha huido. Por otra parte, es posible interpretar la obra
como un epinicio pindarico que comienza con un proemio coral, luego no se
describen victorias sino derrotas y ninguna nunca antes como la de Salamina,
que enfatiza el kairés, por ser la maxima responsable de la catéstrofe persa;
ademas importa la familia del vencedor: Atosa y Dario, como también el lugar:
Susa, gnomai que balizan el texto.

2 GARVIE (2009: 339) comenta que Wilamowitz lo represent6 con su arco, también
Sidwick en Italia. Algunos dramaturgos conciben su entrada junto con Atosa
y cambiado, lo cual implicaria una rehabilitacion para el personaje, como un
renacimiento para Persia. Si acaso hubiera ropa nueva, también habria armada y
ejércitos renovados. GARVIE (2009: xxxv) interpreta que el personaje que actia
como Atosa también lo hace como Jerjes, por lo cual podria parecer incluso
una caricatura de si mismo. El estudioso incluye a Taplin entre las opiniones
autorizadas y, para este, no hay ni acompafantes ni carros. El despojo absoluto
resalta el lujo inicial, cuando la reina ingresa con el carruaje. HALL (1989: 168)
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caracter kommiatico del éxodo subraya y concreta el clima y las pérdidas
construidas a lo largo de toda la obra. En el comienzo, el coro exclamo
su orgullo por la grandeza de Jerjes y de Persia. En el final de la pieza los
ancianos se tensan en el extremo opuesto de aquella grandilocuencia:
estan todavia de pie en medio del fracaso y de la humillacién de todos.
El catdlogo de nombres en la parodos representd la dimension del valor
de la armada y del ejército persa. Ahora, en un alto ejemplo esquileo de
Ring-composition, tenemos, en el desenlace, un completisimo catalogo
de veintisiete hombres que no volveran, incluidos en una lista parca,
sin ornamentos. En el éxodo, los personajes del coro y Atosa, la reina,
con el publico, juntos constatan el estrago en el que ha sido sumido el
gran imperio persa de Asia.

Asi como Odiseo en la épica homérica traza los contornos de
una identidad griega, Los Persas de Esquilo interpela la identidad
del pueblo heleno por el procedimiento de la inversion. Este recurso
permite observar con mas libertad el mundo que se instaura y facilita
la mejor comprension de la situaciéon (HARTOG, 2002: 209 y ss.). Tanto
en una como en otra fuente literaria se exponen las ruinas como un
espectaculo que se instalara en las realidades de todos. Los personajes
especialmente en cada encrucijada no hacen mas que referir a la
memoria y a la identidad de cada uno. Se oye un grito de advertencia
de Esquilo y de despedida en un clima social de inseguridad.

Los espacios extraescénicos evocan los desplazamientos de los
ejércitos, descriptos con plasticidad por medio de imagenes auditivas
y de movimiento. Los espacios escénicos estan poblados de ancianos:
el coro y Atosa, incluso Dario desde su tumba; trasuntan, por efecto
de contigiiidad, el estado de la polis, sumida en las guerras, contra los
persas. La invocacidn al rey muerto expone la necesidad de una accién
o iniciativa politica de la que se carece en esas instancias. Corrobora
que no hay esperanzas o razones para creer que los gobernantes puedan
ofrecer soluciones, por tanto ese pedido adquiere un caracter utdpico,
como en las Ranas de Aristéfanes™. Los Persas se despliega como una

interpreta que el personaje entra en escena con el carcaj sin flechas pero en su
carruaje real ahora dilapidado. Jerjes permanece asi durante todo el éxodo. La
estudiosa afirma que los reyes asiaticos no debian tocar el piso directamente;
este taboo explica, asimismo, la alfombra roja en el Agamendn.

23 Cf. Wohl (2018: 365): “Asi como Las Ranas ridiculiza en ultima instancia la idea
de que la tragedia pueda salvar la ciudad -todo el mundo sabe que se trata, en
verdad, de una comedia- del mismo modo Ifigenia en Aulide muestra tanto la
inadecuacion de las soluciones mesianicas como sus riesgos politicos”.

78



Do0Ss MODOS DE REFERIR LA GUERRA: LOS PERSAS DE ESQUILO, ‘DULCE ET... MAR{A INES SARAVIA DE GROSSI

obra simple: sin peripecias ni reconocimientos, se exponen estados,
no solo individuales sino, especialmente, sociales**. Como una obra de
v60710G, los Persas guarda afinidad, también, con Odisea y, asimismo,
con Edipo en Colono de Séfocles™.

En la pieza, las imagenes rectoras se resumen en el desangrarse de
una comunidad que habia sabido ser préspera antes de afrontar las
guerras. El catalogo final no hace mas que sefalar los espacios vacios
que quedan, asimismo, cuando el joven monarca regresa desolado y
abatido. Ese espacio desértico adquiere un caracter performativo del
lenguaje, cobra una dimensién psicoldgica y metafisica. En la poesia
de Owen, esta idea resulta mas impactante. Ambos autores declaran
sendos alegatos antibelicistas y defienden y prohijan una busqueda y
defensa de la libertad.

I1. 2 “Dulce et Decorum Est” y otros poemas

Bent double, like old beggars under sacks,
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through
sludge,

Till on the haunting flares we turned our backs

And towards our distant rest began to trudge.

Men marched asleep. Many had lost their boots

But limped on, blood-shod. All went lame; all blind;
Drunk with fatigue; deaf even to the hoots

Of tired, outstripped Five-Nines that dropped behind.
Gas! Gas! Quick, boys! - An ecstasy of fumbling,
Fitting the clumsy helmets just in time;

But someone still was yelling out and stumbling,
And flound’ring like a man in fire or lime ...

Dim, through the misty panes and thick green light,
As under a green sea, I saw him drowning.

In all my dreams, before my helpless sight,

He plunges at me, guttering, choking, drowning.

If in some smothering dreams you too could pace
Behind the wagon that we flung him in,

And watch the white eyes writhing in his face,

His hanging face, like a devil’s sick of sin;

24 Como en Ayax, obra que Aristoteles define como simple frente a compleja. Cfr.
Poética XVIII 1456 a 1-2.

» En relacion con la dltima creacién poética de Sofocles y final apotedtico de la
tragedia atica, véase Saravia (2019). En prensa.
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If you could hear, at every jolt, the blood

Come gargling from the froth-corrupted lungs,
Obscene as cancer, bitter as the cud

Of vile, incurable sores on innocent tongues,

My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,

The old Lie; Dulce et Decorum est

Pro patria mori*.

En este poema de veintiocho versos, Owen presenta una loa al
hombre anénimo del s. XX. El idealismo de la épica del combate
concluye cuando el dolor se hace carne porque se concreta en algtin
ser humano que consideramos allegado a nosotros; cuando el préjimo

26 “Dulce et Decorum Est”

Doblados en dos como mendigos bajo carga
patituertos, tosiendo como brujas, maldecimos el cieno
hasta que a las chispas acechantes dimos la espalda
y fuimos arrastrandonos hasta el remoto puesto.
Los hombres van dormidos. Muchos marchan sin botas
pero siguen, cojeando, con calzados de sangre
todos marchamos rengos, borrachos de fatiga
todos ciegos y sordos, incluso a las bocinas
de las bombas de gas que atras suaves nos caen.
iGas! jRépido! jGas! iVamos! Extasis de tanteo
calzar cascos grotescos, hacerlo justo a tiempo
pero alguno aun estaba gritando y tropezaba
cinchaba como un hombre en la cal o en el fuego ...
Lo vi ahogarse como en un verde mar
opaco entre la bruma y una luz verde, opaca.
En mis suefos se arroja bajo mi vista inerme
y lo veo goteando, asfixiandose, ahogandose.
Si en un suefio asfixiante ti también te llegaras
detras del carro donde lo arrojamos;
vieras sus ojos blancos torcérsele en la cara
la cabeza colgando, como de un condenado;
si pudieras oir en el zangoloteo
la sangre gorgotear desde el pulmoén cargado
de espumarajos agrios
como un bolo de viles, irreparables llagas
en inocentes lenguas, mi amigo, no dirias
a chicos que por gloria arden desesperados
la Mentira de antafio: Dulce et decorum est
pro patria mori.

El poema y la traduccién citados, como los demas, corresponden a MONTEZANTI
(2000: 101).
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tiene nombre, vinculos y trato con los demas, entre quienes nosotros
también nos hallamos, pero que no puede manifestar su dpetn
(“excelencia”) ni tampoco recibird nunca kAéog dgOitov (“gloria
imperecedera”). Este combatiente ocupa el centro de atencién del
poema, como una metonimia del contexto social contemporaneo.
El conflicto moderno no confiere aquella vida en la memoria de los
pueblos, nunca seran inmortalizados en los cantos como Aquiles,
Héctor o las mujeres tenaces como Hécuba y Andrémaca. La Gran
Guerra se ha desarrollado sin lideres; el enemigo llegé a ser la
tecnologia, que desplazd a Aquiles. Los soldados regresan, ya no van
con todo el impetu para vencer. Ellos soportan la desazén, la muerte
y la denigracién humanas en alejados espacios agrestes. El disefio de
una marcha de soldados derrotados podria componer el éxodo de Los
Persas, los ejércitos de Jerjes exterminados.

La marcha de los soldados del siglo XX, dormidos y agobiados,
descalzos, ciegos y sordos, “borrachos de fatiga”, “como dormidos”,
suena como un eco de la asimilacién griega entre el suefio y la
muerte como hermanos.?” El contexto entonces presenta un espacio
hodolégico, es decir, que se muestra un camino con cierta perspectiva.
Estos ambitos muestran, por lo general, grupos humanos que huyen
(en la parodos de Antigona se aprecia un ejemplo: 107-109).?® En este
caso la retirada urgente es descripta de espaldas y las imdgenes dan
idea de movimientos masivos y de transicion (cf. Rehm: 2002).

El titulo del poema en latin recuerda la frase “Dulce et decorum
est pro patria mori, muy recurrente en la Roma Antigua que remite
al motus bélico plasmado en un poema lirico de Horacio, famoso
por sus expresiones patrioticas (Odas 3.2). Se traduce como “Dulce
y honorable es morir por la patria”. En el final, Owen la emplea, sin
dudas, en forma irdnica. El contraste entre el ideal del titulo de la

¥ La muerte sin violencia 8dvatog es asociada a Umvog el suefio, desde épocas
inmemoriales. Acaso el primer dato se halle en Iliada XV1.454 a propdsito
de la muerte de Sarpedén: méumewy v Bavatov te épetv kai viidupov Hrivov
(“Ordenad que la muerte y el dulce suefio lo conduzcan [hacia Lidia]”).
Asimismo Hesiodo en Theogonia.211-212 asimila la noche con la muerte y el
sueio: vO§ 8’ €tekev otuyepov te Mopov kai Kijpa pédatvay / kai @dvatov,
téke 8 "Ymvov, Etikte 8¢ gdlov Ovelpwv (“Y la noche engendrd al odioso Moros
y ala negra Ker / y a Thanatos, y engendrd a Hipnos, y la tribu de los Suefios”).
A partir de estos versos, el dicho se reitera numerosas veces, en literatura y en la
imagineria; podriamos afirmar que no hay poeta que no lo mencione.

28 SARAVIA (2011: 395-409).
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poesia y el soldado desconocido que combate parece grotesco. El
poema muestra un intersticio por donde se observa con una lente
realista-naturalista al ser humano que dispone su vida en pos de un
plan sublimado, que ha sido elucubrado por alguien que se protege
tras una entidad abstracta.

Los soldados modernos caminan sobre zapatos de sangre: descalzos
con los pies lastimados, rengos y ciegos. El choque contra la realidad del
dolor convence como para no ser idealista, si esto significa desrealizar
el dolor de los seres humanos.

Los versos también mantienen un didlogo con los epinicios
pindaricos, en cuanto describen el regreso del vencedor-vencido
pero, en este caso, no lo esperan ni el reconocimiento ni la gratitud
de sus comunidades sino el olvido y el desprecio. Con posterioridad,
el autor relata como los ve, como en imagenes impresionistas de los
suefios involuntarios, cuando las pesadillas lo sobresaltan siendo
veterano, pero aun mirando al moribundo. Ni el suefio ni la guerra
permitieron un gesto de ayuda.

En el tercer momento, los tres versos finales ya mencionados
cierran el poema a modo de un epitafio: “To children ardent for some
desperate glory,/ the old Lie, Dulce et Decorum est/ Pro patria mori”.
Esta advertencia puede estar sobre la tumba de cualquier soldado
caido en combate. La situacidn une a través de las épocas a la ciudad
persa lamenta la pérdida de su juventud: moBodoav @Atatny fipnv
x0ovog. (512) (“afiorando la juventud mds amada de la region”
Subrayamos esta masificacion de la muerte en consonancia, también,
con el siguiente poema:

“Anthem for Doomed Youth” (1917)

What passing-bells for these who die as cattle?
Only the monstrous anger of the guns.

Only the stuttering rifles’ rapid rattle

Can patter out their hasty orisons.

No mockeries now for them; no prayers nor bells;
Nor any voice of mourning save the choirs,

The shrill, demented choirs of wailing shells;

And bugles calling for them from sad shires.
What candles may be held to speed them all?
Not in the hands of boys, but in their eyes
Shall shine the holy glimmers of goodbyes.
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The pallor of girls’ brows shall be their pall;
Their flowers the tenderness of patient minds,
And each slow dusk a drawing-down of blinds®.

Este poema trasmite el distanciamiento de las representaciones
heroico-patridticas a través de la pregunta retdrica inicial (1-3): “What
passing-bells for those who die as cattle? / Only the monstruous anger
of the guns... ;Funestos sones para quienes mueren como ganado? /
Sélo el tartamudeo de los rifles”...). Un ejemplo didfano de la dtipia
con que se deshonra el sacrificio de los jovenes denigrados por la
muerte. La personificacién del “enojo de las armas” y “el tartamudeo
de los rifles” como “los coros locos, chillones, de quejosas bombas”
acalla la voz humana expresada en desoidas suplicas piadosas que no
se elevan. Cuando Jerjes regresaba a Susa, el coro defraudado tampoco
le expreso su estima. No obstante, la decepcion de los ancianos alude
a las pérdidas; en el poeta moderno la asombrosa indiferencia en el
paisaje hace una tabula rasa de toda representacion en clave heroica.

Ademas, la metonimia de la guerra, expresada en la poesia que
transcribimos a continuacién, podria considerarse opuesta a la
perspectiva multitudinaria que Esquilo resefia en los Persas.

“Futility” (1918)

Move him into the sun-
Gently its touch awoke him once,

2 Traduccion de Montezanti (2000: 133):
“Himno para la Juventud Condenada”
sFunestos sones para quienes mueren
como ganado? Sdlo enojo de armas
sélo el tartamudeo de los rifles
puede acallar su stplica impaciente.
Nada de burla, stplica o campana
ni otra lamentacion, salvo los coros
locos, chillones, de quejosas bombas,
clarin que a tierras dolorosas llama.
sAlzadas lamparas para estimularlos?
No en las manos de nifos; en sus ojos
destellard el fulgor de los adioses.

La palidez de un rostro de muchacha
su mortaja serd. Seran sus flores

la ternura de mentes silenciosas

y cada lento ocaso,

un cerrar de persianas.
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At home, whispering of fields unsown.
Always it awoke him, even in France,
Until this morning and this snow.

If anything might rouse him now

The kind old sun will know.

Think how it wakes the seeds, -

Woke, once, the clays of a cold star.

Are limbs so dear-achieved, are sides,
Full-nerved,- still warm- too hard to stir?
Was it for this the clay grew tall?

-O what made fatuous sunbeams toil

To break earth’s sleep at all?*°

En “Futility” el sol rememora los tiempos de paz, cuando el ciclo de
la naturaleza mantenia la regularidad que explicaron los presocraticos.
La guerra ha conseguido lo que nunca se hubiera esperado —-menos aun
en la épica— que el ciclo de la physis quebrara su alternancia. El cuerpo
que ha quedado como un amasijo de barro y sangre no reacciona al
calor. La segunda estrofa ejemplifica el sentido de la palabra “desolado”.
El poeta, en estos versos, sefiala el fin de una época.

En el poema “Insensibility” (1918) el autor dice: Men, gaps for
filling” (1. 9) (“Hombres: dejan solo un hueco que llenar”): al fin, eso los
define como seres humanos homéricos, solo la Moira les corresponde,
nada menos. Transcribimos la primera estrofa:

Happy are men who yet before they are killed
Can let their veins run cold.

30 Traduccion de “Futileza”, Montezanti (2000: 121).
Pénganlo al sol
que alguna vez lo desperté dulcemente;
en su casa, un susurro de campos no segados
siempre lo desperto, incluso en Francia
hasta esta mafiana y esta nieve.
Si algo pudiera reanimarlo ahora
el sol viejo y amable lo sabria.

Miren cémo despierta las simientes,

asi despert6 una vez la greda de una estrella fria.

sEs que sus miembros -tan acabados- sus lados

llenos de nervios, todavia tibios, son tan duros de conmover?
sFue por esto que se alz¢ la arcilla?

Oh, ;qué hizo que los rayos fatuos

debieran quebrar el suefio de la tierra?
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Whom no compassion fleers

Or makes their feet

Sore on the alleys cobbled with their brothers.
The front line withers.

But they are troops who fade, not flowers,

For poets’ tearful fooling:

Men, gaps for filling:

Losses, who might have fought

Longer; but no one bothers®.

III. Conclusiones

En Persas los espacios extraescénicos representan las muertes de
los hombres; predominan el desconcierto y la zozobra. La tragedia de
Esquilo indaga y reafirma la identidad del pueblo griego cuando dos
mundos imposibles de flanquear son presentados. Jerjes desconocio
esas fronteras (632). El espacio reflexivo se vuelve metahistdrico, los
limites devienen fisicos y metafisicos.

Laliteratura que inspira la guerra de 1914-18 no puede referir la identidad
de hombre alguno porque ninguno posee una chance de demostrar un
atisbo de la personalidad del “fenémeno individuo” Los nombres de
los soldados de la Gran Guerra se apagaran muy pronto, lo opuesto a lo
que ocurre con el nombre de Aquiles. En la narrativa de la Gran Guerra,
ningun nombre es preservado, salvo aquel del “Soldado Desconocido’,
el representante moderno del héroe épico (cf. LEITAO VIEIRA, 2010: 330).

Las apreciaciones de Esquilo refieren migraciones multitudinarias
vistas en perspectivas, en movimiento de confusion o de huida, como

! “Insensibilidad”
Felices quienes’ antes de ser muertos
pueden dejar sus venas enfriarse
que la piedad no aflige
ni los pies les tilceran
las calles empedradas con hermanos.
La vanguardia se aja
mas son tropas marchitas, no son flores
para el lloroso humor de los poetas:
los hombres, baches para rellenarse
bajas que lucharian
un poco mas, mas nadie se preocupa.
llenos de nervios, todavia tibios, son tan duros de conmover?
sFue por esto que se alz¢ la arcilla?
Oh, ;qué hizo que los rayos fatuos
debieran quebrar el suefio de la tierra?
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naufragos sedientos y malheridos o cuerpos que flotan con capas negras
en el mar; finalmente, encallados en la costa. En el s. XX Owen muestra
en un primer plano al hombre a punto de morir, casi descompuesto
de vomitos y de sangre, desborda un dolor inconmensurable, y todos
sobrepasados por las emociones violentas. En “Insensibility” refleja
como los hombres se revisten de la coraza protectora de la aparente
indiferencia Yy, a su vez, la sociedad devuelve respuestas mas insensibles
aun, inaugura acaso una de las formas modernas de la violencia
urbana: “But no one bothers” (“Pero a nadie importan”) (10 y 11)*%.
Los soldados llegan a ser “losses” (“bajas, pérdidas”).

Uno de los altimos versos del poema (56): “Before the last sea and the
hapless stars” (“Antes del altimo mar y de las desventuradas estrellas”)
une el mar de los persas y la intemperie de los soldados modernos.

Para finalizar, proponemos una afinidad entre unas lineas del teatro
de Sofocles y el pensamiento de Owen. Tritle (2014: 86) recuerda que
en Antigona de Séfocles (vv. 563-64) Ismene afirma:

ov yap mot’, dvak, ovd’ 8¢ &v PAAoTn pével

VODG TOIG KAK®G Tipdocovoty, AN’ éEioTtatad.

Pues nunca, sefor, la sensatez con la que se ha nacido
permanece para quienes hacen mal, sino se pierde.

Esta idea, sugiere el critico, aproxima el pensamiento de Sofocles
al de Owen cuando afirma en “Mental Cases” (1918): “These are men
whose minds the Dead have ravished” (“Estos son hombres cuyas
mentes los Muertos han violado”).” En Antigona, Sofocles pone de
manifiesto el drama de dejar cuerpos insepultos tras las batallas; en la
guerra moderna, la mitad de los muertos britanicos no dejaron cuerpos
identificables (cf. TATE, 1998: 66).

Labatalla de Salamina y las guerras médicas han puesto en evidencia
y en discusion el modo de vida de Europa; los griegos se observaron
y reconocieron por oposicién al invasor oriental. La Gran Guerra, en
cambio, derrumbé el modo de vida europeo y dio comienzo a otra
época histdrica a partir del des-astre (“sin astros”), por tanto, sin
firmamento ni horizonte.

32 La tematica recuerda “Lo Fatal” de Rubén Dario: “Dichoso el arbol que es apenas
sensitivo,/ y mas la piedra dura, porque ésa ya no siente,/ pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vivo,/ ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”

3 Cf. MONTEZANTI (2000: 117), quien traduce: “-Son éstos los hombres cuyas
mentes los Muertos han llevado a la fuerza”.
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