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ENTREVISTA A FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS"

Limes N° 2, 1989-1990

LiMEs: ;Como concibe usted la tarea del fil6logo cldsico hoy?

ER.A.: El filélogo clasico es una persona que debe tener una
dedicacion muy completa a la Antigiiedad. No quiero decir con esto
que deba ser un especialista en todo, vale decir, un epigrafista, un
numismatico, etc.., pero no puede dejar fuera dos areas importantes
de preocupacioén como son la historia y la filosofia. No cabe duda
de que ha de haber personas que se dediquen mds especificamente a
ello, pero creo que debemos mantener siempre la perspectiva general.
En mis libros he tratado de ocuparme no tan so6lo del pensamiento
de los grandes pensadores, grandes poetas, etc.., sino que también
me he aproximado a lo que se llama mds comunmente historia, para
ilustrarla con la historia de las ideas. Creo que el fil6logo debe tener
una ocupacion global, aunque por la naturaleza de las cosas se le
escapen un poco ciertas especialidades. Es mas, en Espafa tenemos
una buena tradicion, aunque ella represente ciertos inconvenientes,

" La entrevista fue realizada en las dependencias de la Universidad Metropolitana
de Ciencias de la Educacién por Ximena Ponce de Ledn, Nicolds Cruz y Erwin
Robertson, aprovechando la presencia de ER.A. en el I Encuentro Internacional de
Estudios Clasicos (Santiago, enero de 1989).
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y que consiste en combinar los estudios filolégicos con los de la
lingiiistica. Los fil6logos ingleses y alemanes no saben nada de
lingiiistica. A mi, por ejemplo, la lingtiistica me ha ayudado mucho en
algunos enfoques de historia de la literatura, de los origenes del teatro.

Esto que he formulado puede parecer un programa muy
ambicioso, puesto que el hombre tiene limitaciones y estd sometido a
mil presiones y mil requerimientos. Lo que creo importante es traer
luces de unas ciencias a otras y romper las separaciones que se han
ido estableciendo. Esto ultimo es algo que yo he intentado y me ha
procurado algunas satisfacciones. No dudo de que es muy dificil estar
al dia en los ultimos detalles y en toda la bibliografia.

Es probable que lo que he dicho escandalice y de seguro habra muchos
que no acaban de entenderlo a uno. S¢ de un profesor aleman que crefa
que yo era tres personas, una era el lingiiista Adrados, otro era el Rodriguez
Adrados fil6logo, y el tercero era alguien que ya no recuerdo.

—;Usted cree, entonces, que en esta tarea interdisciplinaria la
filologia cldsica pone en acto el ideal de la paideia y la humanitas en
el mundo contempordneo?

—Es bastante problematico eso de trasladar al mundo
contemporaneo dicho ideal. Es dificil extraer y exponer a partir de
ahi un cierto ideal total para el hombre. Ya se sabe que éste ha ido
retrocediendo en el mundo actual. A veces uno piensa que parte de
este problema se deba a que existe demasiada especialidad en los
estudios clasicos, demasiado desmigajamiento. Es muy dificil sacar a
un especialista de sus cosas. Este es un problema muy profundo.

—sCree posible el cultivo intenso de las lenguas griego y latina
hoy? Cree en la posibilidad de su difusion en los sistemas de
ensefianza actual?

—Estas son preguntas que no podemos contestar ninguno de los
que estamos aqui. Hoy por hoy la presion es para aumentar el nimero
de gente que aprende y existe el deseo de educar a millones. Este
parece ser el terrible dilema que debemos superar: el de la cantidad
y la calidad. Yo no estoy de acuerdo cuando ante esta situacion se
dice que debido al ascenso de las nuevas clases sociales que ingresan
a los estudios no resulta posible insistir en las lenguas cldsicas. Creo
que se deben conjugar ambas cosas y trabajar para el mantenimiento
de los niveles, para que el mas alto se mantenga con toda su fuerza e
intensidad entre algunos grupos y en algunos centros.
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Yo he luchado mucho por esto que pienso. He luchado durante
toda mi vida, desde que creé la Sociedad Espaiola de Estudios
Clasicos por la década del 50, luego cuando hicieron en Espaia la ley
de educacion del afio 70, en los ultimos tiempos del franquismo, y
ahora mismo con esta nueva reforma que desean hacer. El proyecto
de esta nueva reforma es tan horrible como aquellos de las anteriores.

Hemos obtenido algunas cosas con nuestra oposicion a las
sucesivas disminuciones que se han intentado hacer a los estudios
clasicos. Algo se logra, pero son logros insuficientes. Sucede que para
aprender bien el griego no hay otra solucién que aquella de contar
con los afios efectivamente necesarios.

Respecto de estos temas yo he escrito articulos muy virulentos,
como aquel que me publicaron hace ya tres afios en el diario El Pais.
Coémo acabo de decir, se obtienen algunas cosas, pero la situacion
en Espana es dificil puesto que existe la idea de que la cultura en los
centros de enseflanza sirve para tener apartados a los jovenes de los
problemas y para que no salgan a las calles. Y nosotros, ;qué armas de
presion tenemos en nuestra lucha? En Espafa las unicas armas son la
calle con sus pancartas y gritos o las huelgas. Sucede que no es nada
facil realizar este tipo de movimiento cuando se defienden principios
como los nuestros. Lo que de alguna manera nos ayuda es el prestigio
que podamos tener los que damos esta lucha.

—sConsidera el caso espaifiol como tinico dentro de Europa?

—No. Sucede que hubo un momento de reformas educativas
en toda Europa. Estas también se hicieron en Espafia y entonces
naci6 aquella del afio 70 que ya tuve oportunidad de mencionar. La
reforma que se proyecta en estos dias va a ir mas lejos aun. Aunque
ultimamente ha ido cediendo: hemos ganado algun terreno.

—Volviendo al tema de la relacion entre el mundo antiguo y el
contempordneo, ;qué papel entiende usted que cumple hoy la poesia
lirica en la cultura?

—Hoy juega un papel mucho menos importante que el que cumplia
con los griegos, puesto que en aquel tiempo estaba en el centro de
la sociedad y del pensamiento. Hoy la poesia tiene un aporte muy
pequeno y solo se conserva con fuerza dentro de un sector critico que
esta aislado de la sociedad. En general los poetas de hoy se leen unos a
otros y mantienen su critica entre ellos. Se ha intensificado eso de que
la poesia esta siempre en contra de la sociedad.
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El papel de la poesia y la literatura ha disminuido muchisimo. Hoy
son muy pocos aquellos grandes poetas que muestran su intimidad
y su visién de mundo y que conservan influencia. En el caso de estos
grandes poetas es una cuestion de influjo de persona a persona. El
nivel cultural ha bajado en todas partes, y mucho. Aunque sube el
nivel de los que todo lo ignoraban: esto es bueno, lo primero es malo.

—sHa habido una detencion con respecto a lo que la lirica
significé para los griegos?

—Hay que tener en cuenta que ellos estaban descubriendo la
naturaleza, el mundo, el pensamiento. Ademads, los poetas eran
hombres de Estado, como Solén; conducian los ejércitos durante las
guerras. Toda esa cantidad de papeles estan repartidos ahora entre
personas muy diversas; ahora estan los politicos, los periodistas, los
pensadores de diversos tipos y los ensayistas. Todos estos fueron
papeles jugados por el poeta en Grecia.

La poesia, entonces, ha disminuido mucho su papel. Esto no
quiere decir que no haya poetas excelsos en momentos dados, pero en
estos casos me parecen fendmenos individuales. Con Federico Garcia
Lorca nosotros tuvimos un poeta extraordinario, pero poetas como él
no nacen todas las semanas. Lo mas comun es que los poetas de hoy
se aislen, se metan en un rincén del mundo para ver, razonar, sentir y
expresar. La otra posibilidad es que se metan en un circulo critico. En
resumen, se han desligado de la vida y no se les presta la atencion que
se le daba entre los griegos. Actualmente el centro de la vida no esta
no esta en la poesia ni en la literatura, ni son el factor critico decisivo.

—s;Qué relacion ve usted entre la poesia y la politica griega?

—Como acabo de sefalar, el poeta fue entre los griegos un
orientador politico-moral, tales son los casos de Solén y de Tirteo.
Pero una cosa es la politica en abstracto y otra es pretender hallar
en la poesia griega recetas determinadas para momentos histéricos
concretos. Esto ultimo esta dentro de lo discutible. Hay un libro de
Delebecque sobre Euripides y la Guerra del Peloponeso en el cual el
autor trata de encontrar en cada momento una alusién a un momento
histérico dado. Pero en general, tampoco es muy acertado ver las
obras literarias como un puro objeto estético.

La Antigona, por ejemplo, tiene, no cabe duda, un punto estético,
pero ademds hay alusiones directisimas a problemas vitales sobre el
poder, sobre la relacion con la religion, sobre el individuo, sobre los
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limites del poder. Es importante entender dicha obra a la luz de las
tensiones de su época. Igual cosa sucede con el Edipo Rey, que debe
verse también con los mismos 0jos.

Otra cosa es saber si el poeta es un politico o no. Algunos de
entre ellos lo fueron, Arquiloco por ejemplo, aunque no obtuvo muy
buenos resultados. Solon serd siempre el caso mas sobresaliente.
Alceo fue un politico que trat6 de alzarse con el poder y fracasé. Asi,
algunos poetas fueron politicos y otros no.

No sucedi6 lo mismo con los tragedidgrafos, quienes no se
dedicaron a la politica. Esquilo tuvo sus ideas y simpatias, pero no
sabemos que se haya dedicado a esa actividad. Séfocles fue el tnico
que intervino en algunos momentos debido a su prestigio personal,
pero no fue un politico activo, alguien que haya presentado batalla
politica a Pericles o a Cledn. Fue politico en cuanto individuo
representativo que tiene sus ideas y al cual se le pide que ocupe
ciertos cargos ante situaciones de crisis. Euripides, por su parte,
representa el caso de un intelectual totalmente alejado de la politica,
de hecho se encerro en su biblioteca de Salamina, se nos cuenta.

—Esta relacion entre poesia y politica se mantuvo en el mundo
latino?

—Es necesario considerar que las circunstancias histdricas y
sociales fueron muy diferentes. Tampoco en Roma el poeta practico
muy asiduamente la politica. Puede decirse que Virgilio y Horacio
pertenecieron al circulo de Augusto y que ayudaron a difundir los
ideales de una nueva era. A partir de esto podria sostenerse que ellos
participaron en politica, pero en todo caso no tuvieron una manera
directa de hacerlo. La ligazén del escritor con el mundo de la praxis es
mucho menor en Roma que en Grecia.

Es entre los oradores romanos donde encontramos una ligazén
mucho mas profunda, como vemos en el caso de Cicerdn. Esta
misma figura nos sirve para ver cdmo este hombre escribié trabajos
filosoficos cuando estuvo provisionalmente apartado del quehacer
politico. Tacito hace importantes observaciones sobre la realidad
politica, pero él no fue un politico.

—En su obra Los origenes de la lirica griega, usted habla del
poeta como guia de la comunidad sobre la base de un “sustrato de
tradiciones religiosas”. ;Es esto vdlido, en su opinion, tanto para la
lirica monddica cuanto para la coral?
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—Hay matices, por supuesto. La lirica coral se refiere a una
comunidad mas amplia, mientras que la monédica es mas personal,
pero también ella enlaza con el mundo divino.

—Tiene este sustrato una presencia en toda la lirica?

—ElI poeta es un guia, pero tal vez no de toda la comunidad,
sino de una minoria, de un pequefo grupo con ambitos de difusion
diferentes y muy variados. Pero la linea general es esa.

—El poeta visto como una personalidad autonoma y sabia
(sophds), como usted acaba de decir, me sugiere la siguiente idea:
spodriamos decir que aflora aqui una areté con respecto a la
anterior?; como se concilia esa autonomia con respecto a su mision
comunitaria?

—Hay una infinidad de variantes entre los poetas. Piensen ustedes
en los casos de Arquiloco, de Safo, a quien no le interesa la areté
masculina; de Alceo, que le circunscribe a problemas muy concretos
como son los de una clase y sus luchas en su isla. Asi vemos que
hay una cantidad importante de variantes. Estan, por una parte, los
aristocratas como Pindaro que miran hacia atrds, y los que avanzan y
quieren descubrir nuevos mundos, como Arquiloco. Es un universo
entero de variedades. El sustrato religioso esta claramente marcado,
pero cada uno es un caso distinto.

—sPodria contraponerse el ideal del “poeta-sacerdote” que mira
hacia el pasado y el “poeta-filésofo” que lo hace hacia el futuro?
sPodriamos decir que en un primer momento primo el “poeta-
sacerdote” y en uno posterior el “poeta-filosofo”?

—Debe tenerse cuidado con este tipo de generalizaciones, puesto
que en todos los poetas encontramos un pensamiento. Ahora, frente
a la cuestion de si dicho pensamiento es innovador o no, eso es algo
que varia muchisimo entre los poetas y no se les puede meter dentro
de un mismo saco.

—s;Qué importancia le concede al pensamiento de los tres grandes
trdgicos griegos y cudl ha sido su influencia en la cultura griega?

—Mis ideas a este respecto yo las he escrito en algun sitio. Los
tres autores son diferentes e influyen de manera distinta, a partir
de Esquilo que presenta un programa de la democracia de Atenas
con su idea de la concordia de estamentos, sexos. Estas ideas son
muy distintas de las que expresa Sofocles, quien nos presenta lo
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inescrutable de la voluntad divina. En él todo depende del miedo
de que la sociedad humana dé al traste con toda esa tradicion. Sin
embargo, Séfocles colabord con Pericles y vivio en Atenas, aunque
miro6 las cosas con menos optimismo que Esquilo. De Euripides es
sabido que empez6 elogiando a Atenas y que la crisis y decadencia
politica lo llevo a desenganarse y escribir obras de evasion, hasta
terminar marchandose de la ciudad.

Como se puede apreciar, son mundos muy distintos los de los tres
y eso que convivieron en las mismas fechas.

Pensamos que cada uno de ellos ejercié un influjo muy grande en
Atenas. Posteriormente el papel de ellos fue ocupado por los sofistas
y los socraticos. No se trata de que Sdcrates haya asesinado a la
tragedia, puesto que ella se agotaba y se habia mostrado inoperante
en la practica.

—;Qué vigencia cree usted que tiene el teatro griego en el teatro
contempordneo?

—El influjo que ha ejercido la tragedia en el teatro de otros
tiempos es casi permanente a través de la historia y el que ha tenido
en este siglo es cosa bastante conocida. Son muchos los autores,
Brecht, Anouilh, Sartre, vale decir, los creadores de la nueva
tragedia, los que evidencian rasgos de este influjo. Ya con sélo
mencionar estos nombres nos damos cuenta de que se trata de algo
importante. Ahora, lo que resulta bastante dificil es determinar si se
trata de redescubrimiento, influjo o coincidencias. Por ejemplo, las
tragedias de Garcia Lorca tratan de una serie de temas centrales y
fundamentales de la vida humana, tales como son la esterilidad o el
amor. ;En qué medida esto es como en Esquilo, en qué medida es una
coincidencia? No siempre resulta facil poder determinarlo.

Se ha hecho un lugar muy comun decir que los poetas espafoles
eran menos cultos que los franceses y los alemanes. Asiy todo resulta
indudable que ha habido una influencia del teatro antiguo en el
moderno.

En cuanto a la puesta en escena de obras clasicas, creo que los
que mejor se han desenvuelto son los griegos y los italianos. Los
griegos manejan muy bien los coros. En Espafia, en cambio, las
cosas no han andado bien ya que no hay una tradicién de actores ni
directores. Yo he promovido la puesta en escena de diversas obras y
la impresion respecto a estos trabajos es ambigua. En Madrid, hace

185



Limes
REvISTA DE ESTUDIOS CLASICOS ISSN0716-5919

unos tres alos montamos la Orestiada completa y la presentamos en
un templo egipcio que hay alli. La gente siguié con mucho interés
la presentacion que duraba cerca de cuatro horas. Con la comedia
sucede algo parecido, el publico la disfruta y rie. Pero hay problemas.

En lo personal me encuentro un poco cansado de promover este
tipo de actividades, puesto que la lucha con los directores es muy
dura, ya que ellos piensan que son unos verdaderos creadores e
intentan hacer toda suerte de cosas raras. La verdad es que resulta
muy dificil entenderse con ellos. Hace ya muchos afios tuve la
oportunidad de montar Hipélito con estudiantes y con un director
que era también un estudiante; ahora, hace poco, la repuse con
profesionales y con un director muy conocido. En ambos casos el
texto era mio, s6lo que esta segunda vez lo destruyeron. Tanto asi que
yo prefiero mas aquella versién que hicimos con los estudiantes.

Digo, entonces, que respecto a las puestas en escena mis
experiencias son mixtas: se logran cosas hermosas, aunque no el
resultado ideal y es un trabajo que cuesta mucho. De todos modos hay
que continuarlo. Esto se hace mas complejo atin en Espafia, puesto que
no hay una tradicién. Luego de la guerra civil espafiola se realizaron
algunos montajes de tragedias que estuvieron a cargo de personas que
venian de la tradicion retdrica de los siglos XVII, XVIII, e incluso del
XIX, es decir, una escuela grandilocuente y muy efectista. Bueno, si se
descuidaba usted le sacaban los caballos y todo el pueblo de Mérida
figuraba con antorchas. ;Cémo les diria? Era algo un tanto pasado, si,
un tanto pasado en sentimientos, en vocabulario, en todo. No se puede
negar que tenia sus virtudes y que gustaba a la gente. Después de esto
no ha habido muchas nuevas creaciones en Espaia.

En otras partes de Europa se han hecho esfuerzos. Los trabajos
de los italianos no han llegado hasta nosotros por razones que
ignoro; los de los griegos si nos son conocidos. Pero estos tltimos,
quienes habian hecho cosas muy buenas, comenzaron a pasarse
y han concluido en cosas muy dudosas, por ejemplo, festivales
tremendamente efectistas.

El punto esta en que el mundo del teatro es muy dificil. Por una
parte estan los profesionales con todos los problemas que ya he
referido y por el otro estan los estudiantes que son muy entusiastas y
con quienes se pueden formar buenos grupos, pero que se disuelven
pasados dos afios, puesto que ellos pasan, debiéndose conformar
todo de nuevo. Todo esto consume el tiempo y una gran cantidad
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de energias, pero son tareas satisfactorias y al ptblico le gustan. Y
conste que esta respuesta positiva del publico la he visto incluso en los
lugares mas remotos.

—Hemos visto que en la curva de su pensamiento filologico el
tema de la fabula aparece como una constante.

—Este tema lo empecé como una tesis doctoral, y a decir verdad
fue un tema que me dieron en aquella ocasién, mas atin, me lo dieron
un poco a lo loco, puesto que la historia de las fabulas esdpicas era
algo totalmente desconocido. Me embarque en ello y pienso que logré
sacar algunas precisiones, cronologia, etc. Este tema es muy duro
porque las relaciones son problematicas. Durante mucho tiempo
dirigi tesis doctorales en este tema y las veia fracasar una tras otra, y
aburrido de que la gente fracasara me puse a hacerlo yo. Aparte de
cosas laterales, como algunos articulos que he ido haciendo, enfoqué
todo el tema otra vez, haciendo unos ficheros con todas las fabulas
con la intencién de tratar de reconstruir las relaciones entre ellas y
todo eso. Este trabajo concluyd en mi ultimo libro sobre el tema que
aparecio en 1986.

Mi relacion con la fabula ha sido intermitente, la tuve abandonada
por muchos afos, he vuelto a tomarla y ahora creo que ya es hora
de dejarla. Tengo, de todos modos, varios articulos inéditos sobre
el tema. De cuando en cuando hago pequefios articulos respecto de
una u otra fabula que se me habia escapado, de una u otra idea que
merece reexaminarse, pero mi tarea en cuanto a ese tema es algo que
doy por terminada.

—;Cudl seria el valor y el papel de la sofistica griega y cudles son
sus proyecciones en el mundo contempordneo?

—Yo he escrito haciendo notar la variedad de la sofistica. Por
de pronto esta aquella racionalista, ilustrada, optimista que en
Protagoras preconiza la idea del acuerdo nacional, de la democracia,
etc. Hay otras sofisticas derivadas de éstas, como las que critica
Platon. En todo caso, son muy diferentes.

En el mundo del pensamiento griego hay una rama que
esta constituida por el relativismo de la sofistica y quizas
por Demdcrito y fue continuada por los epictreos. Esta fue
muy desvalorizada en la Antigiiedad, ya que triunf6 la linea
esencialista, aquella de Socrates, Aristoteles y los estoicos, y si se
quiere también, los neoplatdnicos.

187



Limes
REvISTA DE ESTUDIOS CLASICOS ISSN0716-5919

La sofistica ha sido atacada, calumniada y desconocida. El
epicureismo fue pésimamente visto y Democrito se ha perdido.
Ciertas orientaciones nuevas del pensamiento moderno han
retomado esta linea. Son ideas relativistas que buscan una ley que
mas que logica, es probabilistica y han encontrado sus precedentes en
estas culturas antiguas.

Y no hablemos ya de otro tipo de moral, que no es aquella moral
esencialista tradicional, unida al cristianismo. También ésta ha visto
su precedente en Epicuro.

De manera que han sido redescubiertos los sofistas como
creadores de una teoria liberal, relativista, democratica, optimista. Y
el propio Democrito lo ha sido como predecesor de la teoria atomista
y una concepcion diferente de la ley fisica.

Los epictireos, como precedentes de un nuevo tipo de relaciones
humanas, mas que haber influido en el mundo moderno, han sido
redescubiertos porque en éste se ha llegado a unas reacciones mas o
menos similares a las que ellos planteaban.

—sComo se podria conciliar en Grecia el estilo de la democracia
con el hecho del imperialismo ateniense?

—Esta es una relacion muy dificil, pero el imperialismo era
necesario para la democracia ateniense puesto que le daba su base
economica. La democracia necesitaba dinero para pagar los cargos
publicos puesto que si eso no ocurria el pueblo no entraba en el
juego y se separaba. Ademas, el imperialismo henchia el amor propio
nacional, y todo eso era algo que unificaba las clases. De modo que
efectivamente el imperialismo era necesario a la democracia, y sobre
todo a ciertas clases, especialmente a las mas populares que remaban
en los barcos, y a los ricos del Pireo que vivian de la industria y
del comercio. Pero, al mismo tiempo, creaba una dualidad en la
democracia ateniense; una doble conciencia, una doble politica,
liberal para adentro e imperialista para afuera, y esto llevaba a las
rebeliones, represiones, las cuales provocaban la discordia en Atenas.
Llevaba a los enfrentamientos en la Asamblea y creaba un problema
politico interno sobre la mejor manera de tratar todos estos asuntos,
momentos en los cuales se hacian visibles los desacuerdos entre
las clases medias de agricultores y los que vivian de la marina y el
comercio. De manera que este imperio que a Atenas le llegd de regalo,
sin buscarlo, puesto que se lo dieron hecho y que le era irrenunciable
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tanto por razones de amor propio como por razones econémicos y de
estabilidad social, resulté un arma de doble filo pues trajo la guerra
externa y la guerra civil. Este fue el problema que tuvo.

—Por qué dice que el imperio era irrenunciable para Atenas?

—Debe tenerse en cuenta que Atenas estaba en una trampa. Ella
pudo haber dado libertad al Imperio, como lo hicieron los ingleses,
aunque de mal grado, con todo o casi todo su imperio. Pero Inglaterra
podia seguir viviendo, aunque fuese en condiciones peores. Atenas no
podia hacer esto y aqui es donde vemos con claridad la trampa en que
estaba envuelta.

—;Cudl seria, en su juicio, el grado de universalidad de este
modelo democrdtico griego?

—A este respecto cada cual puede pensar lo que estime
conveniente. En parte los problemas son generales: el problema de
la cohesidn social, el de la igualdad legal, el de hasta qué punto debe
haber igualdad econdmica, la soluciéon mediante un compromiso
en el cual unos y otros renuncian a ciertas cosas. Esto se consolida
en una constitucion o, como en el caso de Atenas, en unas creencias
religiosas o en las creencias que sean. Todo este experimento es mas o
menos semejante a otros que se han hecho para lograr una estabilidad
social mediante esta base econdémica y renuncias reciprocas: la
renuncia al reparto de la tierra, a la revolucion, al poder absoluto de
parte de los nobles que ahora deben hacerse elegir y rendir cuentas.
Con todo esto se logro crear una estabilidad que fue funcionando
aunque ello fuese dentro de fuertes tensiones, hasta que choco con el
problema de la guerra. La teoria politica griega no buscaba progreso
como lo hace la de nuestros dias, la griega era mas modesta y se
dedicaba a buscar a estabilidad y a evitar la guerra civil. También
aspiraba a mantener una vida media en lo econémico.

En Atenas, a partir de cierto momento, se desarroll6 la ambicién
imperialista y de comercio externo. Pero la féormula de la democracia,
en términos generales, puesto que varia, dado que la economia tiene
caracteristicas diferentes segtin los lugares y en algunos casos el
imperialismo puede no ser necesario para buscar la estabilidad de
clases y el autogobierno, fue inventada en Atenas.

Esta creacion ateniense es la que se ha explotado en algunos sitios
y otros con mas o menos éxito. La democracia exige la aceptacion
de ciertos principios y reglas del juego. Si hay un grupo que no las
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acepta, y, por ejemplo, un grupo minoritario quiere mantener el poder
total, o uno mayoritario esta dispuesto a aplastar a cualquier precio

a la minoria, entonces, ni la mayoria ni la minoria se dejan aplastar y
se llega a la desestabilizacion. Esta es la historia que ha sucedido en
muchos lugares y de maneras muy diferentes en cada parte.

—sQué opinion le merece a usted la direccion historiogrdfica que
subraya la posicion esclavista en la sociedad ateniense?

—Se habia estado dos mil afios sin hablar de los esclavos y de
pronto todo el mundo se ha puesto a hacerlo. Evidentemente que
este es un tema histérico como cualquiera de los otros, y como tal,
merece estudio e investigacion, aunque se ha exagerado en cuanto a
la condicién esclavista de la sociedad ateniense. En efecto, no era una
sociedad en la cual se viviera de los esclavos. La diferencia en el trato
social a los esclavos y a los libres no era muy grande, como lo deja ver
claramente Aristofanes; Atenas no puede compararse con aquellas
otras sociedades esclavistas en las cuales todo era hecho por esclavos,
como sucedid en algunos momentos del Imperio Romano.

Se ha exagerado, creo que es una moda, casi una epidemia. El afio
pasado estuve en un congreso en Polonia, en el cual sélo se hablaba de
los esclavos. Un dia me quedé en la habitacién y fueron a buscarme,
yo les dije que me interesaban mas los hombres libres. El asunto de
los esclavos no alcanzé en Atenas las caracteristicas acusadas que se le
han querido atribuir, ademas, en la medida en que existieron ellos no
constituyeron una originalidad muy grande. Si fuese tan s6lo por los
esclavos, no nos dedicariamos al estudio del Mundo Antiguo. Poner
el énfasis de manera muy marcada en ello me parece un error, como
también lo seria abandonar completamente el tema.

En Atenas los esclavos eran pocos y no tuvieron el peso econémico
decisivo que se les ha querido atribuir, y si hay algo interesante no son
los esclavos, lo verdaderamente interesante son las creaciones de los
hombres libres.

—Hemos hablado sobre los esclavos, hablemos ahora de los reyes.
sCree usted que la ruptura de la relacion dioses-reyes, visible en
Homero, se produjo sélo por cuestiones politicas?

—No, esa relacion entre dioses y reyes fue mucho mds profundo.
Recuerde usted que en Egipto y Sumeria se llegd a una gran cercania
entre ambos, y los faraones o reyes, segun el caso, incorporaban
al dios, y lo sustituian en determinadas ceremonias. En Grecia las
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cosas son bastante dudosas, puesto que en el mundo micénico el rey
era como un representante del dios, y el Estado tenia un caracter
religioso. En realidad, esta es una teoria que yo he sostenido y en

la cual no todos estan de acuerdo. De manera que en Homero

esto aparece como eco del pasado, pero es sabido que estos reyes
homéricos se transformaron en el siglo VIII, en personajes de
minimo poder, pequefios nobles locales. Pienso que en la edad en que
vivio Homero, esto es, en el siglo que acabamos de mencionar, la idea
del rey divino no es otra cosa que un resto tradicional. Hay todavia
algunas huellas, pero no se trata de reyes-sacerdotes ni reyes-dioses
como en Egipto. Lo importante de retener es que Grecia desacraliza
tempranamente y a fondo el poder, cosa que no hacen en la misma
medida las sociedades orientales.

—;Como ve usted que aparece este problema en Hesiodo?

—Hesiodo es un poeta que se permite dar recomendaciones a los
aristocratas. Les dice que los dioses los castigaran si se comportan
de manera incorrecta. Aqui nos encontramos con huellas de las
creencias antiguas: bajo el buen rey crecen las cosechas y otras
expresiones como ésta, pero en términos generales aparecen en el
poeta los reyes funcionarios que a veces son pequefios nobles capaces
de dejarse sobornar y proceder mal.

—En su libro Ilustracion y Politica usted insistio en el cardcter
diferencial, singular, de la cultura helénica, sefialando su condicion
de corte en la historia. Hoy, después de treinta afios de dicha
publicacion, jinsistiria en esa condicion de la cultura helénica?

—En cierta medida si, pero quizas suavizaria esa afirmacién en
algunos términos. Piense que esa obra la escribi por alla por 1963 y
bueno, ha corrido mucha agua bajo los puentes. Yo me he interesado
bastante por la cultura de Mesopotamia, Egipto y en la influencia
que ellas han ejercido en los griegos. Yo he estudiado también la
cultura de la India y he publicado algunas cosas sobre ella. Ahora,
volviendo la caracteristica de corte de la cultura helénica, pienso que
en cierta medida es verdad y evidentemente hay ciertos hallazgos
de la cultura griega que son nuevos, como el teatro, donde es cierto
que existen paralelos en China e India, pero son otra cosa; el teatro
griego es algo radicalmente nuevo. Igual sucede con la filosofia griega
y su novedad, aunque sus bases se aproximen las de la filosofia india,
donde hay pensadores que ustedes pueden comparar con Parménides
y otros que pueden compararse con Democrito; en fin, hay muchas
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cosas comparables. Sin embargo, después de todo esto, todo ese

giro racional, esa separacion con respecto al momento religioso, esa
busqueda de una ciencia nueva como es la matematica, la astronomia,
todo eso fue muy nuevo. Entoncea, en Grecia hubo descubrimientos
que implicaron una real novedad, tales como la democracia, de la cual
no encontramos nada en Oriente.

Sabemos que parte de la base de las culturas indoeuropeas, de la
asamblea de la tribu, del rey, etc., pero solo en Grecia adquirié su
caracter radical. Sin embargo, no podemos entender la literatura
griega en sus origenes ni los Estados griegos sin conocer los
precedentes, como por ejemplo, el Estado micénico. Es dificil
entender algunas cosas si no conocemos los templos y palacios de
Mesopotamia; tenemos, en otro plano, que conocer a Homero a
partir de la base indoeuropea y de la comparacion con las epopeyas
orientales. Hay un salto, claro esta, pero las culturas orientales sirven
como fundamento. Y la lirica, las fabulas; las teogonias y cosmogonias
orientates estdn en la base de Hesiodo. La literatura griega creci6 al
tener un influjo de la oriental, y en cierta medida la continta y en
otra medida crea cosas nuevas. De aqui que esos datos ejercen para
Grecia un papel comparable al que hace la literatura griega frente a la
latina, donde el teatro de Plauto y Terencio es algo nuevo, y Ennio es
distinto de los elogios y otras cosas épicas ya existentes. Aqui hay una
continuidad pero también hay diferencia.

La literatura latina, a su vez, hace el mismo papel en el
Renacimiento, donde se pasa del Mio Cid a las epopeyas virgilianas,
a Ercilla, o se pasa del teatro popular a los autosacramentales y del
carnaval a una comedia que es greco-latina, y de los cronicones a una
historia que imita a Tito Livio. La continuidad, entonces, es verdad,
pero hay cambios decisivos, Quizas sean mas decisivos los que hubo en
Grecia respecto del mundo oriental que los que hubo en Roma respecto
al mundo griego, incluso que los cambios que hubo en la cultura del
Renacimiento de los siglos XIV y XV respecto del mundo greco-latino.

En suma, yo suavizaria un poco esa afirmacién que quizas en
sustancia queda valida.

—En la misma obra usted hizo suya la idea de “desatadura” o de
“desligazon” como un elemento bdsico del mundo griego.

—Todas las sociedades tradicionales tienen unas normas fijas
de comportamiento: el respeto a la familia, la relacién de los padres
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con los hijos, la del padre y la esposa; respecto de los dioses, se trata
de lo que esta permitido y lo que no; respecto a la politica, de que
hay que respetar a los reyes, a los ancianos, o de que la Asamblea

del Pueblo puede hacer tales cosas pero no puede hacer tales otras.
Son sociedades muy regladas, con normas muy tradicionales que
hay que cumplir, y la sancion es social, de manera que no se trata de
que yo pueda pensar o reirme de tal costumbre o tal creencia, no,

un guerrero homérico estaba muy pendiente de lo que pensaran los
demas y no podia dejar que le quitasen su cautiva, no por la cautiva
en si, sino que por cuestion del honor. De manera que esas son las
ideas tradicionales, y fue en Grecia donde tuvo lugar con mayor
claridad ese proceso de desatar antiguos lazos. La democracia es una
parte de ese proceso y estd dentro de un contexto mucho mas amplio.

Claro que hay zonas intermedias: se puede llegar al relativismo
total o tratar de crear nuevas normas racionales como Socrates,
o llegar a un individualismo mas o menos desenfrenado, un
individualismo que puede interpretarse de muy distintas maneras.
Para Safo, por ejemplo, lo hermoso era lo que ella amaba, y para
Protagoras el individualismo era una cosa muy diferente. En fin, es
bastante conocido que en Grecia se pas6 del mythos al logos, de lo
tradicional a lo pensado, de lo social a lo individual, de la tradicion a
la creacion, todo esto es claro. Este es un proceso que se llevé adelante
con giros, esto es, con avances y retrocesos.

Para comprender esto ultimo hay que dejar de lado la imagen de
la historia como una linea recta y de progreso. Es un absurdo pensar
que todo va creciendo con el tiempo y que ese proceso se lleva a cabo
en todos los lugares de una manera simultanea. Esto es una tonteria,
ya que evidentemente no es la misma la cronologia de los griegos que
la de los mapuches; no tienen nada que ver. Debe tenerse en cuenta
que hay giros.

Tomemos el caso del cristianismo, el cual como reaccion a aquella
“desatadura’ cred una nueva atadura, otro sistema de normas fijas, de
creencias. Y esto no lo hizo sélo el cristianismo, sino que hubo toda una
sociedad terriblemente jerarquizada y feudal. De manera que los griegos
se dedicaron a desatar, pero sucedio6 con ello lo que con el atomo, que al
ser disuelto libera energia y crea cosas magnificas. Cuando este proceso
tuvo lugar en Grecia nacio la estatuaria, la creacion de la polis, de la lirica,
pero al final todo se desato tanto que se llegd a la pura disolucion. En este
punto es donde la gente se cansa y vuelve atras.

193



Limes
REvISTA DE ESTUDIOS CLASICOS ISSN0716-5919

Ya sabemos que el cristianismo es la culminacién de un proceso,
puesto que los cultos de Isis y Mitra ya no eran capaces de crear unas
bases comunes. Y los emperadores trataban de imponerlas una y otra
vez con mas o menos éxito. El cristianismo tuvo éxito y en la Edad
Media reconstruyé una suerte de edad arcaica griega, con todas las
diferencias, que son bastante conocidas. Alimento a una epoca de
creencias comunes.

Tambien llego la epoca de la “desatadura” del cristianismo y
ahora todos comenzaron a criticar a la Iglesia, a los nobles, a los
escolasticos. Y aparecieron el nominalismo, el Renacimiento y el
humanismo. Y ahora otra vez estamos desatando.

Para concluir quiero decir que a mi entender Grecia es una historia
modelo, puesto que en otras sociedades del mundo antiguo, como la
sumeria, por ejemplo, y las que la siguieron en Mesopotamia, nadie
desaté nada; alli un imperio seguia al otro de manera interminable.

—Entonces, sesta “desatadura” estaria relacionada con un
particular momento de la historia occidental?

—Si, puesto que no hubo nada de esto en China o en Egipto. Ese
proceso de “desacralizacion” no se ha dado, por ejemplo, entre los
arabes. Es probable que algtin dia ellos también se liberalicen, pero
es algo que podra suceder en muchos siglos mas. El proceso que
nosotros hemos sefialado es griego y europeo.

—Diria usted que es un proceso mas ciclico que lineal?

—Si, en este caso si. Nadie puede atreverse a fijar una regla
respecto de los ciclos. Tampoco puede sostenerse aquello de Spengler
de que cada civilizacion tiene un ciclo incomunicable con el siguiente.
Esto es una exageracion, puesto que hay una linea que va por dentroy
comunica. Pero hay ciclos, qué duda cabe.



