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Nicanor Parray la fuente de Duchamp: desacralizacion,

apropiacionismo y la poesia de los objetos

Jesus Cano Reyes?

Resumen

La obra de Nicanor Parra no podria comprenderse cabalmente sin la impronta
iconoclasta de Duchamp. A través de un recorrido desde los murales del
Quebrantahuesos hasta las instalaciones del siglo XXI, este articulo examina la obra de
Parra en didlogo con la de Duchamp para subrayar, en sus cruces multidisciplinares y
transatlanticos, la pervivencia y feracidad de las estrategias duchampianas en el campo
literario chileno.
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Abstract

Nicanor Parra’s work could not be fully understood without taking into account the
iconoclastic influence of Duchamp. With the aim of highlighting the prevalence and
fertility of Duchamp's strategies in the Chilean literary field, this paper opens up a
dialogue between the works of both Parra and Duchamp by taking a closer look at
Parra's work from both a multidisciplinary and transatlantic perspective, beginning
with Quebrantahuesos and ending with his 21st century installation art.
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1. Lairrupcion de los quebrantahuesos

Durante varias semanas de 1952, los pajaros quebrantahuesos pudieron verse en
diversos lugares del centro de Santiago de Chile, como el restaurante El Naturista de la
calle Ahumada o sobre un muro de la calle Bandera. E1 23 de abril el diario Las Ultimas
Noticias llevaba el asunto a su portada y reproducia una fotografia donde un grupo de
personas observaba el fendémeno con atencion. ;Qué significaba aquello?

El Quebrantahuesos era un diario mural que se apropiaba del espacio publico para
agitar y desanquilosar el campo poético chileno. Quienes estaban detras del invento
eran Nicanor Parra (a la sazén, subdirector de la Escuela de Ingenieria y autor
Unicamente de Cancionero sin nombre, poemario de juventud de resonancias
lorquianas) y los bisofios Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky, que contaban con
veintidés y veintitrés afios respectivamente. “Creo que el quebrantahuesos es un
pajaro”, le explicé Parra afios después al profesor Leonidas Morales, “una especie de
cernicalo. La cuestion era quebrar huesos” (Morales, 1990, p. 95).

Los titulares de prensa, recortados y reordenados y acompafiados de imagenes,
buscaban el efecto de sorpresa y provocacion del collage dadaista: “Firma acreditada
necesita 36 burros para trabajo oficina y traducciones”, “Sangriento crimen hace reir a
Santiago”, “Padre estrangulé a su hijo como medida disciplinaria”. Mas alla de lo
humoristico y lo rocambolesco, algunas composiciones alojaban una propuesta estética
subversiva, como el texto “Tengo orden de liquidar la poesia”, que, emboscado en el
caos de noticias estrafalarias, anticipaba el programa demoledor de la antipoesia
(Parra, 2006, p. 695-703). Mas alla de la satira al medio periodistico chileno, la idea de
los Quebrantahuesos era activar las resonancias poéticas que permanecian aletargadas
en el lenguaje cotidiano: en este sentido, la funcién del poeta consistia Unicamente en
identificarlas y sefalarlas.

El efecto poético del titular periodistico seria desde entonces una indagacion

medular de la antipoesia. Como ha sefialado Luis Camnitzer, “en el caso de Parra, el
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titular de periddico como ready-made poético transferia las técnicas del acto de hacer
al acto de encontrar, convirtiendo a la creacion de la poesia en algo accesible a todos.
Cualquiera puede ‘encontrar’ (2008, p. 191). En Versos de salén (1962), Parra incluy6
el poema “Noticiario 1957”, construido mediante titulares aparentemente encontrados
en las paginas de la prensa. Por otra parte, en “Inflacién” (dentro de la colecciéon “La
camisa de fuerza”, en Obra gruesa, 1969), el primer verso (“Alza del pan origina nueva
alza del pan”) repetia de manera casi idéntica un titular de los Quebrantahuesos, lo que
suponia una nueva vuelta de tuerca a nivel conceptual: el verso encontrado en un diario
mural y a su vez encontrado en la prensa, el ready made a partir del ready made (el
hallazgo del hallazgo), o, en el idioma de la Tlon borgiana, el ejemplo flamante de los
hrénir de segundo grado, que venian a probar la correspondencia cabal entre encontrar

y crear.

2. El anti-peintrey el antipoeta

“Todo el arte (después de Duchamp) es conceptual (en su naturaleza) porque el arte
existe s6lo conceptualmente”, escribié Joseph Kosuth en su ensayo Art after Philosophy
(1969). Desde luego, nada volvera a ser lo mismo después de Duchamp, cuya desercion
del arte retiniano -aquel interpretado por la retina y no por la mente- y manufacturado
abre posibilidades transformadoras a la creacion. El ready-made, la
recontextualizacion, el plagio y la apropiacidén o la transferencia al espectador del rol
activo en la elaboracion artistica se convierten en estrategias feraces para los artifices
del arte nuevo. La onda expansiva de la revolucion conceptual trasciende el ambito de
las artes plasticas, y alcanza en mayor o menor medida a las demas disciplinas artisticas.
Rosalind Krauss acufié el concepto de “campo expandido” (1979) para describir que
con la Posmodernidad habian saltado por los aires las barreras entre los distintos
medios artisticos.

Los diversos lances que explican el aterrizaje de Duchamp en la literatura

hispanoamericana, especialmente a partir de su regreso a la actualidad en la década de
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1960, pueden ejemplificarse en los dos ensayos hermenéuticos de Octavio Paz
recogidos en el libro Apariencia desnuda (1973, ampliado en 1976). En ambos textos,
que funcionan como sendos estudios de El Gran Vidrio (obra “definitivamente
abandonada” en 1923) y Dados: 1. La Cascada, 2. El Gas de Alumbrado (secretamente
elaborada a lo largo de dos décadas entre 1946 y 1966), el poeta mexicano identifica la
ley de la “meta-ironia” que rige toda su obra, antitesis de la negacién irdnica de la
Modernidad; a diferencia de esta, la de Duchamp es “una ironia que destruye su propia
negacion y, asi, se vuelve afirmativa” (1989, p. 19). Explica Paz que los ready-made no
son obras de arte y, por lo tanto, no pueden someterse a juicio como tales, sino como
“signos de interrogacion o de negacion frente a las obras. El ready-made no postula un
valor nuevo: es un dardo contra lo que llamamos valioso” (p. 31). Si el arte ya no es un
oficio manual sino una idea, el artista duchampiano, entonces, no hace obras: comete
actos.

Los vinculos de Duchamp con la literatura de su tiempo son en varios sentidos
evidentes. Los juegos de palabras que marcan sus obras revelan una fascinacion ante el
lenguaje propio de los escritores, lo que Paz no duda en denominar como “el origen
verbal de su creacién pictérica” (p. 19). El mismo Duchamp reconoce su afinidad con
escritores como Mallarmé, Laforgue y, sobre todo, Roussel, que le causa una honda
impresién al ver la representacién de sus Impresiones de Africa en el Théatre Femina de
Paris en junio de 1912 (a la que probablemente asiste siguiendo la recomendacién de
Guillaume Apollinaire). Ese dia Duchamp admira en un gran estado de excitacion los
retruécanos y distorsiones del lenguaje que caracterizan los textos de Roussel; queda,
en suma, embelesado por su delirio, prendido por “la locura de lo inesperado”
(Tomkins, p. 106). Como le confiesa afios después -en 1946- a James Johnson Sweeney
durante una entrevista, siente que “como pintor, era mejor sufrir la influencia de un
escritor que la de otro pintor. Y Roussel me mostré el camino...” (Paz, 1989, p. 24). A fin
de anticiparse a la angustia de las influencias, nada mejor para el pintor iconoclasta que
evadirse del campo pictoérico y nutrirse del campo literario, que en los afios sucesivos

recibira de vuelta la inyeccidn de vitalismo de su nada angustiosa influencia.
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En su ensayo Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp
(2006), Graciela Speranza releyé la plana mayor del canon narrativo argentino del siglo
XX en clave duchampiana, estableciendo un licido y productivo método de trabajo del
que son deudoras estas paginas. Aunque Duchamp nunca puso un pie al otro lado de la
cordillera andina (si pasé unos meses entre 1918 y 1919 en Buenos Aires), su
ascendiente también llegé a Chile e influenci6 las sucesivas oleadas vanguardistas y
neovanguardistas en la literatura chilena del indémito siglo XX.

La obra de Nicanor Parra no podria comprenderse cabalmente sin la impronta de
Duchamp. “En América Latina y su poesia quien mas se parece a Duchamp es Nicanor
Parra”, ha sefialado el poeta uruguayo Eduardo Milan (2014, p. 72). Desde los primeros
antipoemas hasta las instalaciones del siglo XXI, estan presentes las estrategias que
inaugurara el artista francés, y cabe pensar incluso en la filosofia afin del abandono
productivo: si Duchamp habia concluido que no hacia falta pintar porque el artista
trabaja con ideas -“Desde que los generales ya no mueren a caballo, los pintores no
estan ya en la obligacién de morir ante el caballete” (Cabanne, p. 150)-, por la misma
razon tampoco haria falta escribir textos originales; si Duchamp se habia alejado de lo
pictorico, era razonable entonces querer alejarse de lo poético. Desde esta perspectiva,
quizas convendria recordar que en la autodenominacién de antipoeta de Parra hay,
ademas de una apropiacion del término acufiado por Vicente Huidobro, otras

concomitancias: también se adjudic6 a Duchamp la etiqueta de anti-peintre.

3. Hacery no crear

“Pueden ser el comienzo de una nueva serie, o también el fin de fiesta”. En 1969,
Mario Benedetti entrevistd en Santiago de Chile a Nicanor Parra, que se referia con esas
palabras a una serie de poemas “muy problematicos y muy polémicos” (Benedetti,
1969, p. 13-15) que estaba escribiendo en ese momento y que habia preferido dejar

fuera de su Obra gruesa, la recién publicada recopilacion de sus textos hasta la fecha.
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Esos poemas eran los Artefactos y efectivamente iban a tener el doble efecto
inaugural y crepuscular que anticipaba el antipoeta. Con su apariciéon en 1972, Parra
enterraba el libro como objeto, pues en ese sentido los Artefactos se parecian mucho
mas a un ataud: una cajita de cartdn con 242 tarjetas postales destinadas a enviarse y
dispersarse por el mundo. Simultaneamente, Parra zanjaba la cuestion de la autoria,
pues ni el minimo texto de cada postal ni las ilustraciones que lo acompafiaban -
realizadas por Juan Guillermo Tejeda- aparecian firmados: aunque el nombre del
escritor figuraba en el dorso con el irénico simbolo del copyright, en la practica las
postales circularian de forma casi anénima.

Los diversos textos de los artefactos trabajaban con las férmulas de la publicidad, el
periodismo, la religion, los esléganes politicos o el lenguaje popular; es decir,
funcionaban en el plano lingliistico como ready-made o textos encontrados que
solamente la seleccion de Parra convertia en (anti)poéticos. Para Ricardo Piglia, “los
artefactos de Parra son a la literatura en lengua espafiola lo que la obra de Duchamp ha
sido para el arte contemporaneo” (2004, p. 52). Un artefacto mostraba laimagen de una
muchedumbre en manifestacién, en cuya pancarta estaba escrita la consigna “La
izquierda y la derecha unidas jamds seran vencidas”. Otro, realizado con dibujos de
trazos sencillos, oponia a dos soldados combatiendo sobre el lema “Fighting for Peace”
con una pareja fornicando bajo el lema “Fucking for Chastity”. Como un objet trouvé en
el habla coloquial chilena, un hombre-anuncio con chistera sostenia un cartel que
rezaba impudicamente: “Sabe una cosa compadre / Fijese que su poesia me la meto por
la raja”, lo que suponia un aserto radical y autoconscientemente antipoético. Parra
también reproducia textos hallados en grafitis o en los bafios publicos. Algunos
artefactos carecian de dibujos y se presentaban en simples recuadros que enmarcaban
la inconfundible caligrafia de Parra. La provocacidn, el impacto y el humor constituian
el elemento nuclear de los artefactos, que buscaban disolver en acido corrosivo la
sensibilidad poética convencional, basada en trillados y autocomplacientes ejercicios
de composicion, y ensayar en su lugar una poética drasticamente novedosa a partir de

materiales existentes. El fin ultimo de la propuesta seria restituir la poesia al lenguaje
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de la comunidad (Milan, 2014, p. 204)2. Por otra parte, como ha sefialado Liliana Ramos
Collado, “fue la creacidn y la circulacién de sus Artefactos (1972) el gesto crucial que
estructurdé la desaparicion textual de Parra” (2018, p. 162): en adelante, la obra de Parra
se sustentaria cada vez con mayor frecuencia en la apropiacidn.

“Practicamente el trabajo del poeta pasaria a ser una especie de trabajo de
entomadlogo que sale a cazar bichos”, le explico Parra al profesor Leonidas Morales en
las conversaciones que mantuvieron en Los Angeles en mayo de 19703 mientras
preparaba los artefactos, y anadid: “Personalmente la palabra ‘creacion’ la he eliminado
hace mucho tiempo de mi vocabulario. Me parece una palabra pomposa, mitolégica y
engafiosa. Yo prefiero usar en vez de la palabra ‘creacion’, la palabra ‘hacer’. Prefiero
escribir un libro que se llame Poemas prefabricados antes que escribir un libro que se
llame Poemas creados” (Morales, 1990, p. 96). Mas alla de la referencia a los Poemas
creados, que ha de interpretarse en clave chilena como una estocada a Huidobro y su
legado, no sorprende el parecido extraordinario de esas palabras con las pronunciadas
por Duchamp en sus conversaciones con Pierre Cabanne de 1966, donde con similar

vehemencia desechaba el término creacién en favor del término hacer*.
4. Shakespeare y Duchamp en la mesa de diseccion
News from Nowhere era un puiado de antipoemas y artefactos que se publicaron en

1975 dentro del nimero dnico de la revista Manuscritos (el mismo volumen que

recuperod también los Quebrantahuesos de 1952). El titulo del conjunto (naturalmente

2 En “Nicanor Parra. El riesgo de antescribir”, Milan sostiene: “Hay, en los Artefactos de Parra, como en el
ready-made de Duchamp, un desplazamiento de la categoria de artista-creador a la categoria de artista-
selector. La propuesta no s6lo es compleja: es también utépica” (p. 204).

3 “Deja tu alfiler de entomologo, poeta”, escribira, en un sentido diferente, José Watanabe en 1994 (2013,
p.184).

4 “Pero la palabra esa, ‘creacion’, me da miedo. En el sentido social, habitual de la palabra eso de la
creacion queda muy bonito, pero, en el fondo, yo no creo en la funcién creadora del artista. Es un hombre
como otro cualquiera, y nada mas. [...] En cambio, la palabra ‘arte’ me interesa mucho. Si viene del
sanscrito, como he oido decir, quiere decir ‘hacer’. Ahora bien, todo el mundo hace algo, y a quienes hacen
cosas en un lienzo y le ponen un marco, los llaman artistas. Antafio los nombraban con una palabra que
me gusta mas: artesanos” (Cabanne, 2013, p. 10-11).
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robado, pues proviene de la novela del britdnico William Morris) parecia mas
significativo en el contexto de la dictadura, donde el lugar de enunciacién del poeta
parece efectivamente relegado a ninguna parte.

“La columna transparente” era un artefacto que rendia un homenaje explicito a
Marcel Duchamp. Estaba firmado en Nueva York en diciembre de 1972 y mostraba el
boceto de una hipotética sala del Museo de Arte Moderno atravesada por una tuberia
de alcantarillado. No era necesario explicitar que la “columna transparente” no tardaria
en exhibir en el centro de la sala las deposiciones de los habitantes de la ciudad, en un
didlogo manifiesto con el urinario de La fuente (1917). No seria este el Uinico texto-
dibujo de News from Nowhere que podria leerse en clave duchampiana. Binns subray6
la misma influencia en “Filosofia natural: Galileo Galilei, 1564-1642, Isaac Newton,
1643-1727, Albert Einstein, 1879-1955”, que mostraba a los tres cientificos sentados
sobre sendos vateres, y también en la escatolégica autobiografia antipoética
“Improvisaciones mas o menos premeditadas”; el escritor Cristidn Huneeus lo definia
de forma contundente: “nunca dejara de ser necesario referirse al urinario de Marcel
Duchamp cuando se habla de Parra” (Binns, 1996, p. 110).

Otro texto de News from Nowhere basaba también su eficacia en una pirueta
conceptual. ;Qué sucederia en el encuentro fortuito de Shakespeare y Duchamp en la
mesa de diseccion? “Found Poem” aceptaba el juego de Lautréamont y constituia un
ejemplo prodigioso del ambiguo trabajo que Parra hace con la tradicién, parodidndola
y recreandola, entronizandola mientras la desautoriza, construyendo lecturas de
direcciones diversas en un texto donde (casi) no habia una sola palabra de su cosecha.

Se trataba de la reproduccién del célebre soneto XVIII de Shakespeare, que no por
casualidad abunda en el tépico clasico de la inmortalidad por medio de la poesia. La
nota al pie después del titulo explicaba con sorna: “Descubierto en The Oxford Book of
the English Verse”. Utilizando a Shakespeare, Parra desactivaba por medio de la ironia
el concepto duchampiano de objet trouvé. Al mismo tiempo, utilizando a Duchamp,
desactivaba también la solemnidad de Shakespeare en su conviccién sobre la propia

inmortalidad poética. Sin embargo, en su gesto latian también -como sucede siempre



Revista Contextos N247
ISSN 0717-7828 / e-ISNN 0719-1014
Segundo Semestre 2020

con los modos de la antipoesia, donde la parodia enmascara la reflexién profunda y
viceversa- preguntas mas serias: ;Qué ocurre entonces cuando el objeto encontrado
por el artista para conferirle la condicién artistica es ya de por si una obra de arte? ;0
acaso hay que pensar, de acuerdo con las leyes de la teoria de la recepcién, que es
siempre el lector el que acredita (el que encuentra) ese caracter en los textos? Parra
imaginaba el encuentro imposible entre Shakespeare y Duchamp para mostrar una vez

mas que acaso el autor y el lector son una y la misma cosa.

5. Personne trouvée

También el Cristo de Elqui era un objet trouvé. Domingo Zarate habia sido un remoto
predicador, un pobre diablo iluminado que pronunciaba sus arengas delirantes y
apocalipticas en el Santiago de los afios 30. Escribié un puiado de libros, mantuvo un
grupo de discipulos y, segtin cuenta Federico Schopf, muri6 al arrojarse desde lo alto de
una higuera pretendiendo demostrar que volaba (2006, CX)5. Parra se habia encontrado
entonces varias veces con él y ahora rescataba a este personaje de su juventud como el
adulto que vuelve a poner en funcionamiento un juguete olvidado en el desvan. De este
modo, el discurso inconexo del autoproclamado Cristo de Elqui, cuyos fines distaban
rotundamente de lo artistico, se volvia literario al ser recreado cuarenta afios después
en el contexto del libro antipoético.

Parra se apropiaba de la voz del Cristo de Elqui, incorporandola, con las marcas y los
procedimientos caracteristicos de su propia voz, al repertorio de locutores entre los
que encajaba perfectamente como expresion del desconcierto ltucido de la antipoesia.
No era la primera vez que Parra lo hacia, pues la apropiacion estaba en los origenes de
su escritura y era un recurso frecuente de los artefactos que iba desarrollando desde

los setenta®. Asi lo declaraba abiertamente una de esas postales, donde se podia ver a

5 El propio Schopf ya definia en ese texto al Cristo de Elqui como un objet trouvé.

6 Otra singular empresa de apropiacion dentro de la literatura chilena la llevé a cabo Braulio Arenas con
la publicacion en 1975 del artefacto Los esclavos de sus pasiones. Como declaraba el autor en el prélogo,
se trataba de una obra “que es mia, y que, sin embargo, no me pertenece” (p. 9). Durante el proceso de
escritura de un ensayo sobre la novela chilena del siglo XIX, Arenas habia decidido, segiin su propio
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un hombre sin cabeza hablando por teléfono junto al mensaje “ALO ALO / Conste que
yo no soy el que habla”, y es posible que sea esa la paradoja fundamental de la
antipoesia: el poeta que toma la palabra para que los otros hablen por él, y que
simultadneamente se sirve del discurso ajeno para expresar el suyo propio. Avezado
ventrilocuo (la antipoesia también podria definirse como el arte de la ventriloquia),
Parra animaba a su mufieco prestandole una voz mestiza, hija de las voces del
predicador y del antipoeta. En un movimiento de ida y vuelta, Parra se alimentaba de
su personaje -“el viejo vampiro”, lo llamaba Raul Zurita, receloso y admirado (Gumucio,
2018, p. 375)- para devolverle posteriormente un discurso transfigurado, que tenia
tanto del uno como del otro. En ese sentido, Alejandro Zambra ha destacado que en la
antipoesia “el lugar de la primera persona lo ocupan dos antagonistas que se disputan
el micr6fono” (2012, p. 172).

Por otra parte, convertir al Cristo de Elqui en el portavoz antipoético durante los
primeros afios de la dictadura era una operacion eficaz que le permitia ocultarse detras
de la mascara de un hablante enajenado, cuyos disparates, dificilmente considerables
con seriedad, movian a la risa al tiempo que proferian desconsoladoras reflexiones. En
cuanto al mensaje politico, la denuncia era elocuente pero la coartada de la ventriloquia

erainapelable: que le fueran a pedir cuentas al Cristo de Elqui, que no sabia lo que decia.
6. Adios al papel
Los artefactos fueron evolucionando con el tiempo. El formato de las tarjetas

postales dio paso a otros soportes sobre los que el antipoeta plasmaba una obra en la

que iba ganando cada vez mayor peso el componente visual.

relato, cambiar de rumbo y componer una obra a partir del ensamblaje de paginas mezcladas de esos
textos literarios: “fragmentos tras fragmentos, juntados estos, zurcidos, engomados, hilvanados, cosidos
y aplanchados, dando una pareja mencién onomastica a sus personajes, cortando una frase por la mitad,
o ensamblando dos de distinta procedencia, sali6 tal novela de costumbres magicas, chilenas y
sentimentales, y hasta con cierto valor de originalidad, rara avis tratdndose de mi, tan seco siempre en
materia de imaginacién” (p. 11). El resultado es un collage de las novelas y folletines de autores como
Ramon Pacheco, Alberto Blest Gana, José Victorino Lastarria o Liberio Brieba, cuya autoria, naturalmente,
se disuelve andnimamente en la obra nueva de Arenas.
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En la primavera de 1976, Parrarescat6 de entre los restos de construccion de su casa
de Isla Negra unas tablas de madera. Provisto de un boligrafo Bic negro, comenzo a
dibujar y escribir compulsivamente sobre ellas con la maxima rapidez; segun su propio
testimonio, llenaria cien en una sola tarde (Parra, 2011, p. 1133). Bautizadas
sencillamente como Tablitas de Isla Negra, en ellas aparecerian un Cristo (de Elqui) en
bicicleta con la cruz a cuestas, un don Quijote sobre Rocinante, diversos tipos de sonetos
como el “Soneto impajaritable” (donde los versos eran sustituidos por esvasticas) o el
“Soneto censurado” (donde los versos eran sustituidos por tachaduras) y reflexiones
agudas y sintéticas del orden de los artefactos (“Segiin don Faustino Sarmiento
ARGENTINO es un anagrama de IGNORANTE pero no se le puede creer mucho
SARMIENTO es anagrama de MENTIROSA”). E1 “W. C. Poem” era un ingenioso juego de
palabras a partir de siglas (“TBC TIIS TKG TDG 1BB GGG”) y el “Flag Poem” era un dibujo
de la bandera chilena, en cuyo interior se lefan las instrucciones “Escriba aqui sus
artefactos”’. La pagina como soporte habia perdido su primacia en la escritura de Parra.

A partir de 1994 Parra comenz6 a reutilizar las bandejas de cartén de las tiendas
donde se sirven pasteles o empanadas como nuevo soporte de los nuevos artefactos,
puestos con frecuencia en boca de un singular personaje: un corazén con patas y brazos
que sefalaban a los lados o sostenian un paraguas mientras proferian las ultimas
noticias de la antipoesia: “;Y td me lo preguntas? Antipoesia eres ti”. Antes de que se
consolidara este ser esquematico conformado por un corazon, el Hablante Lirico era un
monigote de cabeza redonda, “pero de repente me di cuenta”, cont6 Parra, “de que era
muy pretencioso, que el hombre es mas corazén que cabeza, mas tinieblas que luz”
(2011, p. 1134). “Las bandejitas de La Reina” nacieron de la necesidad de firmar un
autografo cuando no tenia papel, pero no tardaron en convertirse en el marco perfecto

de los nuevos artefactos.

7 Todos estos poemas formaban parte de las busquedas de Parra a finales de los setenta y comienzos de
los ochenta, cuando proyectaba un libro que se denominaria Taller literario: el libro como tal no llegaria
a existir, pero las Tablitas de Isla Negra dieron cuenta de sus hallazgos. Asi se lo conté a Ivan Carrasco en
Isla Negra en 1983, quejandose de que el poeta de Valparaiso Juan Luis Martinez le hubiera robado la
idea de escribir sobre la bandera en su libro-objeto La poesia chilena (Carrasco, 2007, p. 129-130).
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7. (Im)propiedades de la memoria

“Yo me sé tres poemas de memoria” es uno de los poemas mas audaces de Parra.
Incluido en Hojas de Parra (1985), constaba a su vez de tres poemas con numeracion
arabiga y sin titulo alguno. No hacia falta ser un lector familiarizado con la antipoesia
para darse cuenta de que habia gato encerrado en esos textos; incluso el lector
accidental sentiria cierto extrafiamiento al toparse con ellos en el contexto del libro: la
presencia de la rima, los corsés de la métrica y una sensibilidad lirica que no se
compadecia con el furor caustico de los antipoemas eran pista mas que suficiente para
cuestionar la autoria de Parra. Era incluso altamente probable que el lector chileno
reconociera que el primero de los textos era en realidad la transcripcion de un conocido
poema de Juan Guzman Cruchaga (“Canci6n”); el segundo, de Carlos Pezoa Véliz
(“Nada”); el tercero, de Victor Domingo Silva (“Elegia del indio triste que regresa”).

Se trataba de una apropiacion en toda regla. Del mismo modo que en 1916 Duchamp
habia estampado su firma en el Café des Artistes de Nueva York sobre la pintura de una
anacrénica escena de batalla que colgaba en la pared (Tomkins, 1999, p. 182), Parra
repetia el gesto con unos poemas bien conocidos de la tradicién chilena de comienzos
del siglo XX, ya ciertamente envejecidos -aunque con un considerable encanto
anacrénico- en 1985. Si bien cada uno de los textos correspondia individualmente a un
autor ajeno, el poema de Parra como ejercicio conceptual englobaba a los tres. En ese
sentido, “Yo me sé tres poemas de memoria” abarcaba potencialmente la literatura
universal, tanta como pudiera caber en la memoria del poeta. “A mi me parecié, cuando
yo lo hice, que esto es algo importante, fijate. {Este es un pescado muy grande!...”, le dijo
el antipoeta al profesor Ivan Carrasco mientras le mostraba en primicia su proyecto en

diciembre de 19838,

8 “;Mira lo que has hecho, Nicanor!”, le dijo Carrasco entusiasmado, “;Esto ya es el colmo! ;Sabes ti que
si esto lo hubiera hecho Zurita, por ejemplo, o algin textualista, esto ya lo hubiera puesto en el cielo de
Nueva York?” (Carrasco, 2007, p. 100). En el borrador, el primer poema pertenecia a Pablo de Rokha (“Yo
soy el fracaso total del mundo, oh, Pueblos”), y el de Juan Guzman Cruchaga se situaba al final, en lugar
del de Victor Domingo Silva. Una nota al pie, que Parra eliminé en la version final, decia: “Préximamente



Revista Contextos N247
ISSN 0717-7828 / e-ISNN 0719-1014
Segundo Semestre 2020

La afirmativa accion de Parra puede traducirse como casi siempre en una o varias
interrogantes: ;de quién son los textos de la tradicidon? ;Pertenece mas un texto a quien
lo escribe o a quien lo lleva consigo en la memoria? ;No son acaso los lectores, mucho
mas que los autores, los duefios legitimos de la literatura?

En este caso, ademas, es inevitable llevar la interpretacion a otro terreno para
preguntarse por el sentido de la eleccidn de esos textos en particular. A medio camino
entre Funes el memorioso y Pierre Menard, Parra rememoraba y reescribia unos
poemas que eran idénticos a los originales (salvo por la omisién de la mayoria de los
signos de puntuacion) pero que, recontextualizados, ya no significaban lo mismo que
cuando fueron escritos y publicados. En pleno régimen terrorifico de Pinochet, aquellos
textos cobraban un significado nuevo y mas afilado.

Es una revelacion cotejar el poema 2 de Parra con el poema “Nada” de Pezoa Véliz.

Este, por ejemplo, escribié:

Una paletada le ech6 el panteonero;
luego lio un cigarro, se cal6 el sombrero
y emprendié la vuelta...

Tras la paletada

nadie dijo nada, nadie dijo nada...

En 1904, el texto de Pezoa Véliz era una llamada de atencion ante la indiferencia por la

muerte de un individuo marginado. Parra, en cambio, escribi6?:

Una paletada le eché el panteonero
luego lio un cigarro se cal6 el sombrero
y emprendié la vuelta

Tras la paletada

nadie dijo nada nadie dijo nada

‘Yo me sé 10 Poemas de Memoria™, y a continuaciéon: “En preparacion ‘Yo me sé 100 Poemas de
Memoria”.
9 Esta paradodjica contraposicion que inventa Borges en su “Pierre Menard” es empleada también por

Graciela Speranza en su ensayo citado (2006, p. 137).
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Leidos en el contexto fantasmagorico de la dictadura, los versos podian agigantarse
para formular una denuncia de los desaparecidos y el silencio impuesto por el terror.
El “pobre diablo” al que “encontraron muerto” dejaba de ser como suceso finebre un
caso aislado para convertirse en una sinécdoque de las violencias de la dictadura.

Esta es la tesis de Rafael Rubio, que realizé un analisis licido de “Yo me sé tres
poemas de memoria”: “Parra nos demuestra que un poema puede constituir un gesto
politico eficiente sin que tenga que recurrir a la referencialidad”, afirmaba Rubio, que
ademas reflexionaba sobre la fecundidad de las estrategias que habitan entre el plagio
y la intertextualidad: “Las obras literarias son propiedad comun, en la misma medida
en que todos los bienes ‘deberian’ serlo. El autor no es el propietario de la obra, sino
s6lo su arquitecto” (Rubio, 2010, p. 19-22).

Contradiciendo irénicamente el titulo de su poema, parece ser que cada vez que

Parra presentaba el texto en uno de sus recitales lo leia sin levantar la vista del papel.

8. Shakespeare, antipoeta

El “Found Poem” de 1975 era solamente un ejemplo de la intima y sostenida relacién
de Parra con Shakespeare. Todo estd en Shakespeare, solia decir el antipoeta, que
también se apropié del celebérrimo soliloquio de Hamlet publicAndolo traducido como
uno de sus poemas de Hojas de Parra.

Hamlet habia sido el pseudénimo con el que habia firmado en 1937 algunos textos
primerizos (Pfeiffer, 2018). Al recibir en 1991 el Premio Juan Rulfo en la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, Parra pronunci6 el discurso “Mai Mai Peiii”. Se
trataba de dialogar con Rulfo mientras ensayaba la fusién de la antipoesia -con su
polifonia enajenada, sus interpelaciones incémodas y su mezcla de alta y baja cultura-
con el género normalmente infecundo de los discursos de recepciéon de premios y
galardones. Este habria de ser el primero de muchos discursos, algunos de los cuales

terminarian mas tarde conformando los Discursos de sobremesa (2006). Uno de los
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fragmentos de “Mai Mai Pefii” llevaba por titulo “Paralelo con Hamlet” y era una

comparacion de Pedro Pdramo con el drama de Shakespeare:

Hay fantasmas y espectros en ambos casos

En ambos casos corre mucha sangre

Si sefior

Hijos que se rebelan contra sus progenitores

Etc. etc.

Personaje difuso

Con + trazas de Hamlet que de Telémaco me parece a mi
Claro que con una diferencia x lo muy menos

Juan Preciado no tiene mucho de principe

Cristiano vulgar y corriente (577)

Muchos poemas breves y artefactos parrianos hacen referencia a Hamlet.
“Estamos esperando / que alguien vuelva a reescribir Hamlet”, proclamaba Parra en un
poema publicado en prensa en el aflo 200310, Uno de los textos recogidos en Antipoems
(antologia publicada en Nueva York en 2004), escrito en inglés, se titulaba “H according
to N”,y era en realidad una cita de Nietzsche tomada de El nacimiento de la tragedia; se
trataba de una nueva apropiacién, pues no habia otra alusién a la autoria original mas
que laambigua N del titulo que podia remitir igualmente a “Nicanor” (algtn critico cay6
en la trampa, como Efrain Kristal [2014, p. 121]). Con ironia, el Gltimo verso, ya en

castellano, atribuia falsamente la cita a su propia madre:

What inhibits Hamlet

[s his tragical knowledge

Of the futility & folly of action
In a world out of joint

Knowledge Kkills action

Action requires the veil of illusion
Nos decia la Clara Sandoval (2001, p. 31)

10 Se refiere a él Raul Zurita (2004), quien por cierto publicara en 2014 su propia traducciéon de Hamlet,
en un idioma mas universal que la de Parra.
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El texto podia provocar en primera instancia un efecto humoristico al poner una
disquisicion filosofica en inglés en boca de un ama de casa de Chillan, pero
simultadaneamente ponia en dialogo el valor del discurso culto y el acervo de sabiduria
popular que representa la madre y que no por tacito deja de estar encarecido.

La gran empresa shakesperiana de Parra fue la traduccion de El Rey Lear, que lo
ocupo durante al menos quince afnos. En 1989, el British Council le propuso el proyecto,
que finalmente desembocé en la representacién de la obra en 1992, con direccién de
Alfredo Castro. Sin embargo, hasta 2004 no apareceria publicado como libro, después
de un minucioso y dilatado trabajo de correccién y edicién junto a Alejandro Zambra,
que lo visitaba en su casa de Las Cruces para impulsar la traduccidn.

Parra se obsesiond con Shakespeare. Mientras preparaba el texto para la
representacion teatral, confesaba: “Ya tengo 78 afios y deberia estar jubilado podando
mis rosas, pero nunca he trabajado tan intensamente como ahora. Vivo en un estado de
ansiedad intelectual permanente” (Hurtado, 1992, p. 35). Las distintas traducciones de
Shakespeare poblaban los rincones de su casa y con frecuencia recibia a sus visitantes
con alguna cita del bardo inglés. Bolafio conté que las primeras palabras que le dirigié
el antipoeta, cuando se conocieron en Las Cruces en 1998, fueron para citar en inglés
“la bienvenida que ofrecen a Hamlet unos campesinos de Dinamarca” y después “el
destino de Shakespeare” fue uno de los temas de conversacion (2004, p. 69-70).

“En realidad, Shakespeare es un antipoeta”, declar6 con orgullo a César Cuadra
(2000), y al convertirlo en su precursor no hacia otra cosa que subrayar la libertad
métrica, el registro conversacional y el cardcter dramdatico de su propia obra.
Shakespeare habia perfeccionado el verso blanco de la lengua inglesa, que carece de
rimay basa su métrica en los patrones de acentuacion silabica del pentametro yambico;
en la exploracion de las posibilidades de versificar sin rima halla Parra una primera
conexion con el drama isabelino, pero, ademas, se le hace evidente un segundo vinculo
al reflexionar sobre la condicion teatral de la antipoesia, donde la voz del hablante lirico
no se corresponde con la del autor sino que representa a una galeria de personajes

dispares: “un antipoema no es otra cosa que un parlamento dramatico, y un parlamento
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dramatico, habria que agregar, es un verso blanco shakespereano. O sea, es un
endecasilabo que se alarga y se acorta, y que oscila entre la academia, la calle y la feria”
(Hurtado, 1992, p. 26). La convivencia de registros cultos y populares (la academia, la
calle y la feria) es el tercer punto en comun. Zambra ha relatado hasta qué punto el
poeta, inflamado de entusiasmo, llev6 a cabo un trabajo minucioso para que su version
de El Rey Lear conjugara ambas poéticas, hablando por Shakespeare pero también por
si mismo: “Shakespeare tenia que parecerse a Shakespeare pero también a Parra; Parra
tenia que parecerse a Shakespeare, pero también, sobre todo, a Parra” (Zambra, 2018).

El trabajo de Parra con El Rey Lear excedié ampliamente la labor de traductor: no
queria traducir El Rey Lear sino escribirlo. Inutil agregar que no encaré nunca una
traduccion mecanica del original; no se proponia trasladarlo al espafiol. Su admirable
ambicion era producir unas paginas que, vertidas al espafiol de Chile, coincidieran con
las de Shakespeare. De la misma manera que Pierre Menard no se propuso copiar a
Cervantes sino convertirse en un escritor del siglo XVII para escribir de nuevo el
Quijote, Parra no se conformé con reproducir a Shakespeare sino que quiso -sin dejar

de ser Parra- encarnar a Shakespeare:

El trabajo de comprensién, de ambientacidn, es bien complejo. Necesariamente
tengo que abordar temas como el Renacimiento (la Reforma, las consecuencias
del descubrimiento del nuevo mundo) e, incluso, retroceder a Séneca y pasar por
La divina comedia. Estoy en esa cabeza de puente, en ese espacio y esa época, y
tengo que ir extendiéndome, hacer peregrinaciones espaciales y temporales,
para formarme una idea mas completa del mundo en el momento que
Shakespeare escribié su Rey Lear. Creo que el traductor tiene que hacer esto,
porque no se trata de una simple especulacién matematica. (Hurtado, 1992, p.
31)

Nicanor Parra, autor de EIl Rey Lear: La antipoesia, monstruo que todo lo devora,
terminaria devorando también a Shakespeare. Raul Zurita celebré inmediatamente el
alcance extraordinario de la obra: “Al leer a Shakespeare, Parra lo afirma, al escribirlo
lo desmonta: nos dice, nos acaba de decir, que absolutamente todos los hombres son

Shakespeare” (Zurita 2004, p. 17). Quizas por eso la traduccidén, finalmente titulada
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Lear, Rey & Mendigo, aparecid firmada solamente por Nicanor Parra: el nombre de

Shakespeare no figuraba en ninguna parte.

9. Parafrasisy pardfrasis

La antipoesia tiene en la apropiacién uno de sus recursos fundamentales. Ya en los
textos de los afios cuarenta habia ensayado con ella: basta recordar el romance “Es
olvido”, que parafraseaba unos conocidos versos de Campoamor.

7"

“En el jardin” (2011, p. 958), que aparecio en la antologia Pdginas en blanco (2001),
es una parafrasis de un poema de la poeta iquiquefia Maria Monvel, “Mi hija juega en el
jardin”. Con una estrofa menos y minimas modificaciones, que jugaban a dar la
impresion de ser lapsus al citar el texto de memoria, “En el jardin” era esencialmente el
mismo poema. Parra no citaba a Monvel por ninguna parte, pero con su humor
caracteristico sefialaba en el encabezamiento que se trataba de una “parrafrasis”.

En la misma antologia, “El poema XXI” (959) hacia desde el titulo un notorio guifo a
Neruda, pero después de tres versos de Parra (“Nada + grande que el poema XX / Poco
se gana con escupir para arriba / Es que ti no conoces el XXI”) el texto consistia en la
reproduccion literal del poema de Osnofla titulado “La botica”, sin ninguna referencia a
la autoria original. De hecho, el efecto cdmico de la rima trastocada en las palabras
finales de cada verso se compadecia muy bien con el humor parriano, por lo que un
lector desavisado podria habérselo atribuido. En realidad, “La bética” era uno de los
poemas predilectos de Neruda, que se emocionaba al recitarlo; el critico Alone le habria
dicho bromeando que ese era el poema XXI (2011, p. 1152-1153). El hecho de que Parra
estableciera la relacion intertextual con Neruda y al mismo tiempo borrara el vinculo
con el autor original conducia nuevamente a la reflexién sobre la propiedad de los
textos, disputada entre el creador y el lector.

En el caso de “Palabras textuales”, publicado en 2004 en un nimero especial de la
revista The Clinic, el texto apropiado no era en su origen un poema, ni siquiera un texto

literario: se trataba de la reproduccion literal de una carta personal del précer de la
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Independencia Diego Portales. Parra se convertia en editor: ademas de disponer la
prosa en forma de verso, se dedicaba a censurar los numerosos improperios de un texto
escrito con un lenguaje popular sustituyéndolos por sus iniciales seguidas de puntos
suspensivos: “Colgarédeunc...alosh... / &alas pu...lessacarélasre... / {Hasta cuando

'll

m... estos m...!” (p. 967-968). No habia una sola palabra original de Parra en el poema.
Poco quedaba de las nociones de originalidad y autenticidad derivadas del
paradigma romdntico. Después de que Duchamp alentara el plagio invitando a que su
obra fuera replicada, disolviendo la idea del autor y la obra Ginica, mucho después de
que Lautréamont sefialara que “el plagio es necesario. El progreso lo requiere”, el
antipoeta chileno edificaba su obra con materiales encontrados, buscando en el acervo

del idioma palabras con las que rehacer la poesia.

10.Parra en el museo

A finales del siglo XX y comienzos del XXI, la antipoesia cobro literalmente una nueva
dimension. Los artefactos pasaron del espacio bidimensional del papel a la
tridimensionalidad de los objetos y entraron a formar parte de los museos en Santiago
de Chile, Chicago, Valencia o Madrid.

Parra denominaba a sus creaciones materiales “trabajos practicos”. El primero de
ellos parece ser “La mamadera mortifera”,ideado en 1969: se trataba de un biberén con
una etiqueta que sefnalaba su caracter venenoso. La idea de combinar un objeto con un
breve texto que cumplia la funcién de recontextualizarlo y resignificarlo remitia
directamente a la filosofia del ready-made: “Es decir, un trabajo practico es un objeto
mas una lectura, y ese texto es el que desencadena la energia y provoca la explosion”,
explic6 Parra alguna vez (Pifia, 2007, p. 44).

Parra trabaja conceptual y materialmente con los restos de la sociedad de consumo.
Basta pensar en las Tablitas de Isla Negra y las Bandejitas de la Reina como ejemplos de
reaprovechamiento de los materiales, pero sucede lo mismo con los Trabajos Practicos.

Aun cubo de basura de plastico que contenia una bolsa también de plastico y un montén
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de papeles arrugados en su interior, se le superponia una etiqueta que rezaba:
“Deposite aqui sus obras de arte”. Al mismo tiempo que, por la alquimia de la palabra,
el simple papel arrugado se transmutaba ir6nicamente en obra de arte (ya no
necesariamente fallida), el juego de palabras -muy duchampiano- remitia
inevitablemente a las “sobras de arte”, devolviendo lo artistico al terreno del desecho.
De forma paraddjica, ese desecho artistico terminaba por encontrar su espacio en la
exhibicion consagratoria del museo. Otro Trabajo Practico consistia inicamente en una
botella de vidrio de Coca-Cola acompafiada del lema “Mensaje en una botella”, pero en
su simplicidad constituia una critica corrosiva al capitalismo: el halo romantico en el
gesto del ndufrago que escribe unas palabras de urgencia y vital importancia a un
interlocutor desconocido era reemplazado por el mensaje adherido a la botella (un
mensaje vacuo, que lo Unico que enuncia es una marca) y replicado innumerables veces.
Aplicando el mismo proceso de resignificaciéon por medio de la frase “Voy & Vuelvo”
(expresion coloquial con la que se anuncia un regreso inmediato) sobre un rustico
crucifijo de madera, el Trabajo Practico remitia sacrilegamente a la resurreccién de
Cristo.

Otra de las piezas mas significativas de la muestra era una reproduccién de La
Gioconda y debajo de ella la misma imagen invertida. Para aclarar el mensaje, entre
ambas mediaba una etiqueta manuscrita con el mensaje “NO HAY PARA QUE PINTARLE
BIGOTE / Basta girarla en 1809”. Dialogando con la Gioconda L.H.0.0.Q. y L.H.0.0.Q.
Rasée, Parra reconocia explicitamente el magisterio de Duchamp -por otra parte
evidente- en su trabajo visual. Al mismo tiempo, se insertaba en una tradicién iniciada
por el francés pero con una considerable serie de continuadores que han establecido
una relacion irénica con la Gioconda de Duchamp: entre otros, Andy Warhol la
serigrafi6 como un icono pop (1963), Fernando Botero la convirtié en una de sus
“gordas” (1977), Jean-Michel Basquiat pintarraje6 sobre ella (1983) y Banksy sustituyé
su rostro de sonrisa enigmatica por un smiley (2004) y la pintd armada con un bazoka

(2010). Parra, en una accion mas conceptual que remitia al gesto fundante de Duchamp,
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le dio la vuelta. Como ha afirmado Aparicio Maydeu, “la misma parodia que escarnece
la tradicion, simultdneamente la perpettia” (2013, p. 18).

La fascinacion de Parra con la Gioconda de Duchamp venia de antafio. Un artefacto
de 1972 mostraba el dibujo de un hombre con chistera tocando el bombo y bajo él se
podia leer el mensaje: “NO SE ESPERE NADA CONCRETO DE MI. YO NO HE VENIDO A
PONER EN SOLFA LA BIBLIA ni a pintarle bigotes a la Gioconda / Con hacer explotar
media docena de guatapiques me conformo” (Parra 2006, p. 454). Si por un lado la
imagen del guatapique ilustraba a las claras la vocacién ferial de la antipoesia y su afan
ludico y estrepitoso, por el otro resultaba significativo que Parra escogiera la obra de
Duchamp como el paradigma rupturista en el arte contemporaneo. Por otra parte, entre
las interrogaciones del poema “Los profesores”, publicado en Nueva York en 1972 como
una burla del sistema de ensefianza basado en el aprendizaje memoristico del dato, una
de ellas insistia en preguntar “quién le pint6 bigotes a la Gioconda” (2006, p. 263).

En 1987, el profesor René de Costa invité a Parra a Chicago para que participara en
un seminario con los alumnos de doctorado, y en una de esas conversaciones se
extendio largamente con sus impresiones sobre la obra de Duchamp: “Bueno, yo te
pregunto lo siguiente: ;no consideras ti que una de las grandes obras de este siglo y
posiblemente la principal, la mas importante de todas es la Mona Lisa con bigote de
Marcel Duchamp?” (Méndez, 2014, p. 306-307).

Bajo la mascara humoristica de la antipoesia subyace un fondo de tribulacién. Sucede
lo mismo en la vertiente de los trabajos practicos, cuya apariencia de juego conceptual
esconde un hondo desengafio. Quizas haya que dar la vuelta a la Gioconda o explotar
guatapiques en la feria porque la dltima verdad de todo esto ya la descubrio6 al final de

su periplo el individuo del soliloquio de 1954: que la vida no tiene sentido.

11.Coda. Pescar en el aire

En 2011 la periodista argentina Leila Guerriero visitd a un Parra casi centenario en

su casa de Las Cruces. Acababa de salir a la luz el segundo volumen de sus obras
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completas, tituladas, segiin la costumbre ladica y paradoéjica del antipoeta, Obras
completas & algo +. Parra nunca habia terminado de estar convencido de un proyecto
que si habia salido adelante habia sido por la insistencia de Roberto Bolafio -“;Querria
eso el Roberto?”, preguntaba Parra cuando iba a firmar el contrato (Gumucio, 2018, p.
113)-y el buen hacer de los editores Binns y Echevarria. Influia también el orgullo de
equipararse al fin con Neruda al recopilar su obra en la misma colecciéon de Galaxia
Gutenberg. Aquel dia, en el camino de regreso a Las Cruces después de la comida en un
restaurante, Guerriero pregunt6 a Parra si estaba contento con la publicacién de sus
obras completas, y este respondid: “Estoy sorprendido. Yo leo esos poemas y no me
siento el autor. Pienso que nunca fui el autor de nada porque siempre he pescado cosas
que andaban en el aire. Se decia eso: cosas que andaban en el aire” (Guerriero, 2011).

Cuando el mundo del arte tenia asumido que Duchamp habia cambiado el arte por el
ajedrez, el artista sorprendié con su obra péstuma Etant donnés, elaborada en secreto
durante veinte afios y sacada alaluz en 1969, un afio después de su muerte. A través de
una mirilla, el espectador puede observar una escena perturbadora (“Yo soy el
Individuo. / Miré por una cerradura, / Si, miré, qué digo, miré, / Para salir de la duda
miré”, escribié precisamente el chileno en “Soliloquio del individuo”). Al recibir el
Premio Cervantes en 2012, Nicanor Parra, siguiendo la tradicion, hizo custodiar un
legado secreto en la caAmara acorazada del Instituto Cervantes en Madrid. Hasta 2064
(fecha en la que se cumpliran 150 afios de su nacimiento), entonces, no se revelara su
ultima obra péstuma.
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