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O corpo inoperado do poema:
Uma leitura de Rastros, de Tarso de Melo

Rafaela Scardino?

Resumo

O presente artigo propde uma leitura da antologia Rastros, do poeta paulista Tarso de Melo,
a partir da nog¢do de inoperancia proposta pelo fildsofo Jean-Luc Nancy em sua obra A
comunidade inoperada (2016). A poesia de Tarso de Melo pode ser descrita como uma
escrita contaminada pelos “restos do real”, de que fala Florencia Garramufio (2009). Como
um convite a habitar os limites enquanto espaco de contaminag¢do e encontro com outro,
seus textos ndo procuram explicar ou retratar o mundo, mas, antes, encharcam-se dele e
falam a partir dai. A recusa a estabelecer fronteiras entre o eu e o outro, ou poema e mundo,
é o ponto de partida para a analise dos poemas, dialogando ndo apenas com os autores e
autoras ja mencionados, mas também com Giorgio Agamben (2013), Judith Butler (2015) e
Paul B. Preciado (2020), entre outros nomes.
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El cuerpo inoperado del poema:
Una lectura de Rastros, de Tarso de Melo

Resumen

El presente articulo propone una lectura de la antologia Rastros, del poeta brasilefio Tarso
de Melo, a partir de la nocién de inoperancia propuesta por el filésofo Jean-Luc Nancy en su
obra La comunidad inoperante (2016). La poesia de Tarso de Melo puede ser descrita como
una escritura contaminada por los "restos de lo real”, de los que habla Florencia Garramufio
(2009). Como una invitacién a habitar los limites como espacio de contaminacién y
encuentro con el otro, sus textos no buscan explicar o retratar el mundo, sino que, en cambio,
se inundan de él y hablan desde alli. La negativa a establecer fronteras entre el yo y el otro,
o entre poema y mundo, es el punto de partida para el analisis de los poemas, dialogando no
solo con los autores y autoras ya mencionados, sino también con Giorgio Agamben (2013),
Judith Butler (2015) y Paul B. Preciado (2020), entre otros nombres.

Palabras clave: poesia brasilefia, inoperancia, comunidade, Tarso de Melo

The inoperative body of the poem:
A reading of Traces, by Tarso de Melo

Abstract

This article proposes a reading of the anthology Rastros, by Sao Paulo poet Tarso de Melo,
based on the notion of inoperability proposed by philosopher Jean-Luc Nancy in his work A
comunidade inoperada (2016). Tarso de Melo's poetry can be described as writing
contaminated by the “remains of the real”, as Florencia Garramufio (2009) talks about. As
an invitation to inhabit the limits as a space of contamination and encounter with the other,
his texts do not seek to explain or portray the world, but rather soak it up and speak from
there. The refusal to establish boundaries between the self and the other, or poem and
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world, is the starting point for the analysis of the poems, dialoguing not only with the
authors already mentioned, but also with Giorgio Agamben (2013), Judith Butler (2015) and
Paul B. Preciado (2020), among others. Preciado (2020), among others.
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Comeco essa leitura dos Rastros de Tarso de Melo pela “Nota do autor”,
primeiro dialogo que travamos:

Gosto de pensar o livro de poemas como um caderno que, em certos
momentos, se abre, sempre incompleto (a comegar pelos brancos que
dominam as paginas), em obra, reivindicando um leitor que aceite seus
desafios. Os desafios do que se diz e, mais que tudo, os desafios do que deixa
de dizer. Um caderno inquieto. (Melo, 2019, p.6)

E em resposta a esse chamado, a essa reivindicacdo, que encontro meu lugar
de entrada neste caderno em obras. O texto que termina — a obra — é aquele que
estabelece fronteiras entre o que esta dentro e o que esta fora, numa dicotomia que
opoe poema e mundo. Mas este livro, estes poemas, em obra, incompletos, estdao
abertos, com suas vigas expostas. Poemas sem bordas, que se oferecem como
rasuras e ranhuras, para que possamos ocupa-los com nossos proprios corpos e
sentidos.

A arte é um espacgo do encontro possivel e uma poténcia de imposi¢do da vida
frente a um poder que comeca, sempre, por estabelecer e fixar limites, por incluir e
excluir. A poesia é um chamado (um reivindicacdo, nos diz Tarso) que nos convoca
para a construcdo de um “estar-em-comum” sempre em construgdo, interminavel.

Como a “comunidade inoperada” proposta pelo filésofo Jean-Luc Nancy:

A comunidade sem comunidade é um por vir no sentido de que ela vem
sempre, sem cessar ao seio de toda coletividade (é porque ela ndo cessa de
vir que ela resiste sem fim, tanto a propria coletividade como ao individuo).
Ela é tdo somente: vir ao limite da comparicao, a esse limite para onde somos
de fato convocados, chamados e enviados — e de onde somos convocados,
chamados e enviados. O apelo que nos convoca, assim como aquele para o
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qual nos remetemos, no limite, uns aos outros (é sem duvida, de um ao outro,
0 mesmo apelo que também ndo é o mesmo) pode ser nomeado, na falta de
uma denominag¢do melhor, a escritura ou a literatura. (Nancy, 2016, p.117)

Essa “comunidade sem comunidade”, sempre em obra, nos coloca diante de
uma existéncia fora do nds-mesmas. Nesse encontro, marcado pelo estar-em-
comum, somos colocadas diante de nossos limites: somos levadas a habitar os
limites, instaurando um corpo que s6 pode existir enquanto fenda, enquanto espaco
de contaminacgdo e encontro. No limite do comparecimento, estou exposta ao outro.
No limite do comparecimento, os poemas estdao expostos ao outro.

Tarso apresenta seus poemas como “partilha incontrolavel”, como um
encontro e um espaco para os afetos. Dos 155 poemas que compdem o volume, pelo
menos 42 tém algum tipo de enderecamento afetivo explicito, seja através de
dedicatérias, epigrafes, citagdes ou no proprio titulo. Novamente, uma escritura que
ndo esta imunizada, mas que se abre para o estar-com. Uma voz que se implica nos
textos em seus afetos, que se afeta assim como os poemas: de outros seres, de outros
textos, de mundo.

A poesia de Tarso de Melo pode ser descrita como uma escrita contaminada
pelos “restos do real”, de que fala Florencia Garramufio (2009). E um trabalho que
ndo quer explicar ou retratar o mundo, mas, antes, encharca-se dele e fala a partir
dai, da experiéncia de indiscernibilidade com o que ha de dor, mas também de
resisténcia e de criagdo, na vida cotidiana — com suas mazelas, com seus atentados,
mas também com seus afetos, com seus redutos de delicadeza.

O texto “Poéticas (1)” é um bom exemplo tanto dos enderecamentos afetivos

quanto desse chamado que nos dirige umas as outras:

POETICAS (1)

para o Reynaldo
«Va a sus versos como quien va a su cueva» (Juan Gelman)

De onde caem as vozes que falam no poema,
cai também um pouco de siléncio. E vontade

de dar nome ao siléncio, ao que foge sob o que € dito,
ao que fica amarrado nas palavras que o sustentam
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— 0 poema, enterrado na cova do poema, nomeado
e inominavel. Para além das palavras, na carne —

cerne — do sentido, como uma dor. Ou sua fome.
Como o que vem a cabeca — r6i a memoria e parte.

Parte em parte. O que vai ao poema é palida sombra
do que fica nos ossos. Gravado, em febre, incrustado.

0 que é dito se faz das palavras que um — com os dias,
alguma paixdo e suas armas — salva dai. E partilha

incontrolavel, vento em redor de si mesmo, dgua entre
dedos, sonho e chama, “arbol sin hojas que da sombra”.

0 que se ha de dizer escapa: cruza o rio de palavras
e chega, cada vez mais seco, a outra margem.
(Melo, 2019, p.27)

Tarso estabelece um dialogo com Juan Gelman, poeta argentino marcado pela
delicadeza, dor e tenacidade politica de seus poemas. Pouco antes de receber o
prémio Cervantes, Gelman definiu a poesia como “arbol sin hojas que da sombra”
(Rojo, 2008), palavras recuperadas pelo poema de Tarso. Como pode essa arvore
sem folhas continuar dando sombra? Que sombra é essa, se ndo cobertura ou
protec¢ao?

A sombra ofertada pela poesia ndo nos protege — pelo menos ndo no sentido
em que é imunizacgao: protecao contra o outro. Essa sombra é um lugar onde pousar,
onde parar, mas sempre brevemente. Estd em movimento, seus limites sdo moveis,
instaveis. Nos exige atencdo e didlogo com o que nos cerca. Nao nos protege contra
nada, mas nos coloca sempre e incessantemente em relagdo com o que nos rodeia.
Dai a concepgao poética destes rastros: “partilha incontrolavel”, nos diz o poema. “De
onde caem as vozes que falam no poema, / cai também um pouco de siléncio. E
vontade / de dar nome ao siléncio, ao que foge sob o que é dito, / ao que fica
amarrado nas palavras que o sustentam” (Melo, 2019, p.27). O poema, o dizer, ndo
se distingue do siléncio, ndo é uma fronteira. As vozes, multiplas, apontam para as
muitas singularidades que o compdem, sem nunca se unificar numa identificacao

homogeneizadora: ha sempre algo que “foge sob o que é dito”, que ndo se permite
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capturar no arquivo do ja-sabido, das positividades excludentes que constituem um

discurso em que o que se diz é reflexo de um saber assentado em certezas
previamente existentes.

Esse siléncio que ndo se opde as vozes que falam permite que o poema esteja
sempre por vir, sempre vindo, sem nunca chegar. A poesia, assim como a
“comunidade sem comunidade”, ndo é algo que se possa produzir, ou realizar. Mais
importante, ndo é algo que se possa operar, como um Onibus ou o preco das
commodities. Retomando ainda uma vez a obra de Nancy, a poesia s6 pode ter lugar
na inoperancia.

Em dialogo com Blanchot, Nancy afirma que o principio do estar-em-comum

¢é o inacabamento,

mas no sentido onde seria preciso apreender o inacabavel como um termo
ativo, designando nao a insuficiéncia ou a falta, mas a atividade da partilha, a
dinamica, se assim podemos dizer, da passagem ininterrupta pelas rupturas
singulares. Ou seja, novamente, uma atividade inoperada e inoperante. Nao
se trata de fazer, nem de produzir, ou instalar uma comunidade; ndo trata
tampouco de venerar ou temer uma for¢a sagrada — mas se trata de nao
alcangar o acabamento da sua partilha. (Nancy, 2016, p.68)

A comunidade como obra pressupde o ser como objetivavel e produzivel; da
mesma forma, entender a literatura como obra é retirar sua transitividade, seu
chamado ao outro, sua poténcia enquanto espaco de encontro das singularidades.
“0 que é dito se faz das palavras que um — com os dias, / alguma paixao e suas armas
— salva dai” (Melo, 2019, p.27): o fazer poético é sempre um fazer (nunca um
realizar, um acabar) que s6 pode acontecer com o tempo e o desejo desse “um”, essa
singularidade que nao se delineia no Poeta ou no génio; sequer em Tarso, Reynaldo
ou Juan. Esse “um”, chamado a “salvar algo dai” ocupara sempre a sombra mével que
lhe demanda a relacao com o outro, a exposicao.

Estes textos, este “caderno inquieto”, ndo convém as separacdoes e ordenacgdes
do poder. E tal inconveniéncia se instala “na carne — / cerne — do sentido, como
uma dor. Ou sua fome” (Melo, 2019, p. 27). Pois o sentido (os sentidos) que afetam
essa interrup¢ao ressoam no corpo aberto que é o poema. E a sombra dessa arvore

sem folhas, sem cobertura, também esta exposta a dor (e nos expde). O ser exposto
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é o ser jogado no mundo. E o existente que ndo possui uma posicdo, mas que devera
construir a cada vez sua relacdo no estar-em-comum. Como a sombra de uma arvore
sem folhas. Mas a exposicdo ndo se pode confundir com a justaposicao ou o estar
préximo — e menos ainda com a identificacdo coletiva. Estar exposta significa estar
atenta ao chamado, a reivindica¢do. Significa ocupar o limiar, renunciar a uma
posicdo fixa.

Se a comunidade por vir é a do encontro dos seres singulares em sua finitude,
sera também marcada pela dor — especialmente a dor que advém de abrir mao da
comunhdo sonhada em favor de um comum inoperado que s6 se apresenta como
exposicdo, como aquilo que ndo nos permite assentar-nos na certeza de um sentido
univoco. Aquilo que “réi a memoria e parte”, que inopera a possibilidade de uma
comunicacao comunal. O que desorganiza, desestabiliza. Que “parte em parte”,
colocando em cena a partilha inacabavel.

Esta “partilha incontrolavel” que é o poema escapa. Pois ndo pode terminar.
O fim, o tornar-se obra do poema (ao oposicao ao permanecer em obra) é impossivel
porque significa deixar de ser reverberacao. Encerrar-se num discurso que € o lugar
da certeza, do saber. O lugar de uma linguagem que é comunicag¢do pois ha um
mundo que a preexiste, e do qual ela esta resguardada (coberta, protegida). O poema
escapa porque nunca cessa de ser partilha, de estar-em-comum, como podemos ver

em “Caderno inquieto”:

CADERNO INQUIETO

e ja disseram que a cidade
é um livro, que a vida é um livro,

que escrevemos uma e outra
como podemos também lé-las

e ja disseram que o mundo
é um livro (outros, um teatro),

o sentido de tudo esta no livro,
viver é virar paginas, grifa-las,

tudo corre rio rumo a um livro,
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a histodria é algo como uma estante

€ que NOoSSOS passos escrevem
biografias e muitos quiseram saber

se ja esta escrito ou se escrevemos
o que havera na pagina seguinte

debaixo de tudo que dizem, ardem
detras das capas, sob a pilha viva,

o branco e as rasuras de um caderno
que é todos os livros porque é nenhum
(Melo, 2019, p.41)

Esse “caderno inquieto” que “é todos os livros porque é nenhum” — a poesia
mesma — ¢é o dizer da literatura. Ou melhor, é o seu eterno nio comunicar, sua
interrupcdo infinita. A inoperancia, por sua vez, é uma resisténcia a fusdo, a
realizacao e a finalizacao. Por isso, se a cidade, a vida, ou o0 mundo sao livros, este
livro é da ordem de um caderno inquieto, em obra. Podemos 1é-lo, mas nunca o
decifrar. Podemos redigi-lo, mas nunca terminar. Sdo textos inoperados aos quais
sera necessario retornar uma e outra vez, ndo apenas porque demandam uma
exegese complexa, mas porque ndo ha exegese. Sdo livros interminaveis ndo apenas
porque cheios de informacgdes, mas porque “é nenhum”, ou seja, porque ndo podem
ser reduzidos a comunica¢do comunal. Assim como a comunidade inoperante, s6
existem no seu fazer-se. Compdem este limite em que nos dirigimos umas as outras.

No limite do n6s-mesmas, encontramos nao so6 o limite das individualidades,

mas também da espécie. No artigo “O feminismo ndo é um humanismo”, Paul B.

Preciado defende que

Nao foram o motor a vapor, a imprensa ou a guilhotina as primeiras maquinas
da Revolucdo Industrial, mas sim o escravo trabalhador da lavoura, a
trabalhadora do sexo e reprodutora, e os animais. As primeiras maquinas da
Revolucdo Industrial foram maquinas vivas. Assim, o humanismo inventou
um outro corpo que chamou humano: um corpo soberano, branco,
heterossexual, saudavel, seminal. Um corpo estratificado, pleno de érgaos e
de capital, cujas a¢des sdo cronometradas e cujos desejos sdo os efeitos de
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uma tecnologia necropolitica do prazer. Liberdade, igualdade, fraternidade. O
animalismo revela as raizes coloniais e patriarcais dos principios universais
do humanismo europeu. O regime de escravidao, e depois o regime de
trabalho assalariado, aparece como o fundamento da liberdade dos “homens
modernos”; a expropriacdo e a segmentacdo da vida e do conhecimento como
o reverso da igualdade; a guerra, a concorréncia e a rivalidade como
operadores da fraternidade. (Preciado, 2020, p.132)

O corpo trabalhador; o corpo reprodutor; o corpo que da carne, leite, ovos.
Tais corpos sdo desde sempre irrealizados, incompletos, estranhos, intrusos na
comunidade dos iguais. Nesta, cabem apenas aqueles que dominam o logos, que
ordenam o discurso. Por isso a op¢do pelo apagamento do masculino neutro neste
ensaio, numa tentativa de, ao rasurar sua rasura das singularidades, recuperar a
inconveniéncia de uma linguagem que ndo pode ser meio e que se abre para os
ruidos e os siléncios de que sao feitos os encontros dos viventes.

No poema “Ratos”, a voz que diz eu? se abre para a indiferenciacdo, para a

impropriedade do corpo animal:

RATOS

a manchete diz
ratos estao tomando
as ruas de sdo paulo

hesito

tudo bem
fiquem com elas
nao me servem mais

ou pergunto

0 que querem delas
agora

bem agora

tdo cheias de pressa
e tédio

mas subito

2 Uma marca importante da inoperdncia desse(s) corpo(s) que povoa(m) ao textos de Tarso é a
indefinigdo. Por isso, prefiro deixar ressoar essa voz, que ndo é nunca evidente, mas “coloca em jogo
todo o regime dos sentidos” (Nancy, 2013, p.5).
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rato entre ratos
me camundongo
surfo as sarjetas

e ajudo a roer

os nacos do ultimo
homem de terno

: a operagao
foi um sucesso

tudo é passado
e restos
nas suas ruas

roo como um rei
deposto

minhas unhas

e no esgoto

fundo o futuro

(Melo, 2019, pp.38-39)

Ratos sdo animais cuja presenca (indesejada) em nossas sociedades é
inevitavel — sdo os mamiferos mais bem-sucedidos de nosso planeta, em niimeros
gerais, ocupando praticamente todos os espacos onde existem seres humanos. Na
verdade, sua presenca ndo pode ser dissociada da nossa: em termos ecologicos,
vivemos em relacdo de comensalidade, em que um animal ndo-humano se beneficia
do convivio com nossa espécie sem que, como no caso de parasitismo, haja prejuizo
imediato ou certo para nos. E existem estudos de migracdes humanas que se apoiam
nos dados obtidos pela expansado das populacdes de roedores como forma de tragar
nosso deslocamento pelo planeta (cf. Banks & Smith, 2015; Matisoo-Smith et al,,
1998).

Na maior de todas as cidades de nosso pais, em que a sujeira de toda ordem
se acumula, o eu se junta aos ratos e “camundonga-se”. O camundongar-se é um
verbo em que coincidem sujeito e objeto; assim, o eu se torna a caixa de ressonancia
desse outro que, no limite, é o si-mesmo: torno-me camundongo (outra,
dessemelhante) de mim mesma.

O corpo animal ndo apenas escapa a racionalidade (e, portanto, ao discurso e

a cultura), mas também apresentam problemas ao regime de propriedade, ja que,
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em nossa razao especista, nao sao, ndo podem ser, proprietarios de seus corpos —

assim como as mulheres, as criancas, as trabalhadoras. Seus corpos sdo vistos como

aquilo que serve ao homem ou que o fascina, seja por indocilizaveis ou por
repugnantes — o que acaba por ser quase indiferente.

O “subito” que marca a ratificacao de um corpo que se identificava ao humano

ndo esconde um estar a margem, uma exclusdo da comunidade operada que sera

devorada junto com o “dltimo / homem de terno”. O eu ja ndo pode ser identificado

com os de sua espécie, pois, como diz Nancy, “o semelhante ndo é o parecido”:

N6s somos semelhantes porque somos, cada um, expostos ao fora que nds
somos para nés mesmos. O semelhante ndo é o parecido, eu ndo me encontro,
nem me reconheg¢o no outro: eu vivo essa experiéncia ou experiencio no outro
a alteridade e a alteracdo que “em mim mesmo” coloca para fora de mim a
minha singularidade e que a finda infinitamente. (Nancy, 2016, p.66, grifos do
autor)

E este colocar para fora do eu a sua singularidade que permite que o corpo
permaneca inoperado, inconcluso. A espécie nao € mais o limite. Antes, talvez seja o
limiar, o lugar em que se encontram homem sem terno e rato: as roupas (a pertenca
a uma classe) demarcam uma separa¢do mais contundente que a espécie. Talvez
porque aquelas que ficam de fora do consenso capitalista (que é, antes de mais nada,
uma comunidade positiva) sejam tdo pouco humanas quanto os ratos.

Mas é apenas na saida, no fora do ordenamento (do zoneamento) urbano —
no sistema de esgotos — que o novo rato podera fundar (ou seja, criar, inventar) um
futuro. Os processos de zoneamento sdo processos de separacdo e estabelecimento
de fronteiras; de delimitacdo entre o que pode ser visto e o que deve ficar escondido,
se pensarmos no caso dos esgotos e dos ratos que os habitam. Mas é também um
processo de ordenacao do desejo, dos espacos, dos horarios e das partes do corpo
que atenderdo ao clamor reprodutivo através de um erotismo zoneado3. Sdo
afetados pelas politicas de zoneamento urbano o valor dos impostos territoriais, a

quantidade de linhas de transporte publico, a quantidade (e a qualidade) de

3 Sobre a segmentacdo do corpo sexual, Silvia Federici (2013, p. 46) escreve que é “es especialmente
dolorosa para las mujeres; los hombres parecen ser expertos, posiblemente debido a que han estado
sujetos a una reglamentacion mas estricta [del cuerpo y del tiempo] en su trabajo”.
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hospitais, escolas, creches... Sao afetados pelas politicas de zoneamento urbanos os

corpos que existem na cidade: sua (in)capacidade de movimentacdo, sua
(in)visibilidade, sua (im)possibilidade de pertencimento.

Dessa forma, ndo sendo identificados aos “homens de terno”, certos corpos s

poderdo encontrar oportunidades de estar-em-comum fora da espécie, com os ratos,

ou fora da ordem da vida legitimada por tal zoneamento. Parecendo fundir-se as

pedras e ao concreto, tais corpos ndo serdo sequer identificados como viventes:

FOSSIL

pedra fundida a calcada? nao, ha folego nos andrajos,
algo respira embaixo, dentro, através dessa carcaga,

a luz ndo reflete, o cheiro ndo chega até aqui, ruido
algum escapa da manta ensopada, da peca de carne
exposta diante da imensa porta fechada da catedral.
depois, apenas depois do ultimo trem, dos ultimos
passos, dos ultimos olhos e medos e sustos passarem,
algum movimento, urros, alguma nova migracao

pelo centro da cidade denunciara o que persiste
(Melo, 2019, p.58)

O que persiste? Fdssil é matéria organica calcificada (petrificada) que
persiste, de eras imemoriais. Que corpos-fosseis sao esses que ocupam a cidade? Sdo
corpos inespecificos, afinal, féssil se faz de tudo o que é vivo, sem excecao. Talvez
seja essa a questdo: sdo corpos confrontados com a corporidade mais essencial,
menos excepcional. Sdo corpos, apenas; mas nos lembram a todo momento que nos
(ainda que sejamos “homens de terno”) também somos corpos, matéria organica
como todo vivente, como os ratos, como as arvores. Além disso, fosseis sdo
extremamente frageis, devido a sua idade e a exposicdo ao ambiente. Alguns se

transformam em po assim que tocados pelos cientistas que os buscam*.

4 Boa parte das informacdes sobre fosseis foram retiradas do livro The lost dinosaurs of Egyp, no qual
é narrada uma jornada de escavacdo em um deserto egipcio em principios do séc. XXI. Além das
minuciosas descricdes dos estudos levados a cabo para a localizacado, identificacdo, escavacao e
preservacio de fosseis, o autor também se detém em explicar seu processo formagio, chegando a
conclusdo de que “qualquer féssil é um milagre. As chances de um fé6ssil se formar, em primeiro lugar,
e mais ainda de ser encontrado sao infinitamente pequenas” (Nothdurf, Smith et al., 2002, p.158).
Talvez, se olharmos para a persisténcia desses corpos-fésseis em nossas cidades como
paleontologistas olham restos fossilizados num deserto, chegariamos a mesma conclusio.
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Gabriel Giorgi afirma que a entrada da vida animal no pensamento sobre a
vida, ou melhor, sobre as vidas dignas de serem vividas, interrompe a linearidade
que conjuga as especifidades humanas a sua consequente exclusdo do mundo das
corporidades. Como ja pudemos ver no trecho citado de Paul B. Preciado, muitos
corpos ficam de fora da comunidade dos homens, e ndo apenas aqueles que
pertencem a espécies diferentes da nossa. Propondo a animalidade como um limiar
ou tensionamento para os zoneamentos humanos (em especial os zoneamentos de

classe e desejo), Giorgi escreve:

Bios/zoé, pessoa/nao pessoa: o que se 1é nestas operacoes do pensamento
biopolitico é uma légica de distin¢des ou cesuras que trabalham sobre uma
premissa fundamental: corpo e subjetividade nunca se superpdem, do
mesmo modo que populacdo e cidadania tampouco coincidem: os modos do
poder, diz a biopolitica, passam justamente por esse excesso, iSso
irrepresentavel, inassimilavel, o resto que é a linha de sombra dos corpos, o
que ndo termina de ser individuado, identificado e humanizado, porque é em
torno desse limite que se gerem as decisdes entre o fazer viver e o abandono,
entre as vidas por proteger e as vidas por desamparar. Essa linha é a que se
traca sistematicamente a partir do animal, do animalizado e da vida animal
como seu ponto de tensao, de exterioridade (Giorgi, 2015, p.22).

Os corpos que me chamam na poesia de Tarso sao justamente esses corpos
irrepresentaveis e inassimilaveis, sempre no limite da exterioridade do humano e
até mesmo do vivente — certamente no limite da exterioridade de uma sociedade
comunal dos homens. Nancy insiste que a comunidade por vir ndo podera ser uma
comunidade dos homens, pois ndo podera ser uma comunidade deste ou daquele (o
que significa deixar de fora este outro ou aquele outro). S6 pode ser uma
comunidade dos seres singulares — e é importante destacar o ser, o vivente e o
existente que sdo e estdo — expostos a sua finitude, no limite do zoneamento politico

que determina que certas vidas deverao ser protegidas e outras eliminadas®. Pois

5 Caberia, aqui, uma pergunta: qual a relacdo entre o ordenamento social, o zoneamento urbano e
diferencas entre espécies? Nao seriam todas parte de um humanismo que vé o bem-estar dos homens
com fim ultimo da existéncia? Como no cumprimento definitivo do discurso divino: “E a todos os
animais da terra e a todas as aves dos céus e a todos os répteis da terra, em que ha folego de vida,
toda erva verde lhes sera para mantimento. E assim se fez” (Génesis, 1:30). E ainda: “E a costela que
o Senhor Deus tomara ao homem transformou-a numa mulher, e lha trouxe” (Génesis, 2: 22).
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ndo se trata nunca do homem, se trata sempre do fim do homem. O fim do
homem nao significa nem a finalizacdo do homem, nem seu acabamento.
Significa completamente outra coisa: o limite que somente o homem pode
atingir e, ao atingi-lo, cessar de ser simplesmente humano, demasiado
humano.

Ele ndo se transfigura nem em deus, nem em animal. Ele nao se transfigura
de modo algum. Ele permanece humano, desnudado de natureza, desnudado
tanto de imanéncia como de transcendéncia. Mas ao permanecer homem —
em ultima estancia (seria o homem outra coisa do que um limite?) — ele nao
faz advir uma esséncia humana. Pelo contrario, ele deixa aparecer um
extremo sobre o qual nenhuma esséncia humana pode ter lugar. E o limite
que o homem é: sua exposicdo — a sua morte, ao outrem, ao seu ser-em-
comum. Ou seja, sempre, para concluir, a sua singularidade: sua exposicao
singular a sua singularidade. (Nancy, 2016, p.124, grifos do autor)®

Esses corpos fosseis que persistem sdo os corpos do limite — limite da
espécie, mas também limite entre espécies. Quando nos tornarmos fosseis, seremos
apenas exposicao.

Assim como no poema “Fossil”, em “Metal” ha uma indistin¢do entre o corpo
vivo e os elementos minerais. Se 1a o minério é o corpo vivo calcificado (fossilizado),

aqui o corpo se confunde com a maquina:

METAL

a cada dia um pouco da mao fica nas alavancas,

os cabelos incorporam as engrenagens, renascem

os seus dentes nas roldanas, manivelas instigam

e depois sugam seus musculos, a boca da maquina
cospe bracgos, pernas, grita sua cangdo monoétona,

o suor lubrifica as polias, ferve os sulcos do parafuso
(ideias agora sdo de a¢o, o sonho mora no aluminio)

o dia todo se consome nessa troca;
gasta, a vida
em breve vai cruzar a cidade desfeita em cem cavalos,

6 Apesar da explicita admiracio pelo pensamento de Nancy, ndo posso deixar de incomodar-me com
a utilizacdo do substantivo “homem” como sin6nimo de seres humanos. Diante de todos os
apontamentos ja feitos com relagdo as diferengas fundamentais existentes entre os seres de nossa
espécie, que fazem com que alguns e algumas de nds estejamos socialmente mais proximos dos
animais ndo-humanos ou até mesmo do que ja é ndo-vivo, ndo me é dado o direito a imparcialidade
diante de tal escolha vocabular. Assim, demarcando uma perspectiva, sempre que escrevo a palavra
“homem”, refiro-me ao “corpo soberano, branco, heterossexual, saudavel, seminal” de que fala
Preciado.
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em brasa, trocada por mil e quinhentas cilindradas
(Melo, 2019, p.63)

Ha uma dureza — “(ideias agora sao de a¢o, o sonho mora no aluminio)” —
que passa a dominar o vivente: o corpo vivo deixa de ser matéria plastica, maleavel,
e se unifica ao metal inflexivel da maquina. O que vemos, aqui, é a operacdo da
comunidade humano-maquina. E a fusdo, a identidade, o apagamento das
singularidades e das exposicoes — do corpo-fenda, do corpo-féssil, do corpo
inoperado de onde brota a for¢a do persistir. Isso que endurece o corpo, petrifica
também os sonhos, as ideias. Essa maquina que incorpora seus cabelos, que suga
seus dentes, se apresenta como boca que cospe bragos e pernas (mas nunca um
corpo inteiro) e grita, ainda que monoétona. Por que a maquina secciona o corpo,
recusa sua integridade que é a de entranhas, excrementos? O que ha no corpo
vivente, organico, que repele a maquina? Talvez porque o organismo, a diferenca das
construgdes maquinicas, ndo permita a reposicdo de pecas: o que se gasta é a vida.

Retomo a noc¢do de inoperancia, que é também incompletude, para pensar
esse corpo que sO aparece através de seus pedacos: “mao”, “cabelos”, “dentes”,
“musculos”, “bracos, pernas” — mas também “suor”, “ideias”, “sonho”. Quais os
limites entre corpo e maquina? E apenas por ainda haver incompletude que o corpo
pode se abrir a maquina. Mas corpo e maquina nao resistem a fusdo, nao defendem
limites e tampouco insistem no limiar, incorporam-se um ao outro. Tal fato se da
porque ainda que o corpo possa estar aberto, a comunhdo com a maquina é
justamente isso: comunhdo, operacdo de uma identificacdo que apaga as
singularidades.

A comunidade por vir ndo é apenas uma comunidade dos seres humanos, ou
sequer uma comunidade dos viventes. Por se colocar sempre diante dos limites de
sua realizacdo, essa comunidade abre-se forcosamente para o que ultrapassa o estar
vivo. Mas, se é sempre limiar, ndo pode suportar o apagamento de uma singularidade
em outra. E uma comunidade em que o dissenso, e ndo o consenso, é a forga politica

que sustenta o dialogo, o estar-com’.

7 Fago, aqui referéncia ao texto “Dissenso”, de Jacques Ranciere, em que o filésofo afirma que “o que
se chama consenso é na verdade o esquecimento do modo de racionalidade proéprio a politica”;
enquanto “dissenso ndo é a diferenca dos sentimentos ou das maneiras de sentir que a politica
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Mas é preciso lembrar sempre que nosso mundo se organiza atraveés de forcas
politicas consensuais que demarcam claramente um fora e um dentro. Ainda quando
nos restringimos a vidas humanas, é inegavel que nao existem apenas vidas que
valem mais que outras, mas vidas que sequer sdao consideradas como tais. Assim
como o corpo-fossil e o corpo-rato de poemas anteriores, “corpos estranhos” em
nosso tecido social supostamente coeso, existem popula¢des inteiras as quais é
negada a categoria de viventes. Povos cujas mortes, no dizer de Judith Butler (2015),
ndo sao passiveis de luto diante de nosso enquadramento do que € e do que deixa de

ser uma vida.

BANGLADESH 24042013

a foto final, o ultimo folego,

nervos entre vigas (vida, ndo ouso,
ndo ou¢o), o sangue irmanado

ao concreto, o amor sob o p9,

sonhos sob os escombros: foi a tltima
vez em que meu corpo soube o seu,
foi a primeira vez em que nos fomos
apenas corpo, apenas corpos, nés
que antes éramos a¢o e musculos,
musculos e aco agora enlagamos o po
do que éramos, o p6 a que fomos,

mil como nés abracados a morte,
tecidos agora ao que teciamos,
nossas roupas e as roupas em que
nos tornamos, agora que nosso amor
se chama morte, agora que nosso
mundo € ainda menor, apenas nos,
nosso po, um no entre nos e tudo.
(Melo, 2019, p.81)

Ao ler este poema, somos colocadas frente ao fim. Um final que ndo é o da
morte pacifica, ou natural: o poema foi escrito diante das milhares de mortes caudas

pelo incéndio e desabamento de uma fabrica de roupas em Bangladesh que

deveria respeitar. E a divisdo no nucleo mesmo do mundo sensivel que institui a politica e sua
racionalidade prépria” (Ranciére, 2006, p. 368).
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desrespeitava diversas leis de seguranca. O poema dialoga com a foto abaixo, da

fotografa e ativista bengalesa Talisma Akhter:

Fuente: Time Magazine (2013)

Na imagem, os corpos dos trabalhadores e trabalhadoras entregues a morte
se torna indiscernivel do “corpo” de vigas e concreto da fabrica. Butler afirma que a
precariedade é uma condicdo compartilhada por todos os seres vivos. Na verdade,
escreve, ser um corpo € estar exposto a precariedade inerente a vida. Mas tal
exposicao, tal precariedade nos colocam imediatamente em relagdo a alteridade,
pois, do reconhecimento da precariedade fundamental, daquilo que Nancy chamaria
de finitude, nasce nossa responsabilidade ética com um outro que ndo pode ser
distinto do nés. E em nossa precariedade, em nossa finitude — em nossa
corporeidade de seres viventes expostos a finitude — que habita o dever politico do
reconhecimento do desejo, da dor e da dignidade de um outro que ndo é nem o
avesso nem o espelho do eu, mas sua relagio (bem como sua exposicdo)

interminavel.
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Em depoimento para a revista Times, Talisma Akhter questiona o valor (ou a
validade) dessas vidas: “Me pergunto se os sonhos dessas pessoas nao importam em
nada. Elas nao sao dignas da nossa aten¢do apenas porque sdo a forca de trabalho
mais barata do planeta?” (Pollack, 2013). A reducdo de pessoas a for¢a de trabalho é
uma grande violéncia, pois a forgca de trabalho deve ser eficiente, barata, obediente
e facilmente substituivel — ndo importa se se trata de forca de trabalho humana,
animal ou maquinica. A “for¢a de trabalho mais barata do planeta” no foi permitido
o ser somente pessoas: “foi a primeira vez em que nos fomos / apenas corpo, apenas
corpos, n0s / que antes éramos aco e musculos” (Melo, 2019, p.81). Assim como no
poema “Metal”, parece haver-se operado a comunhao desses corpos com o corpo
zoneado do poder: “o sangue irmanado / ao concreto” (Melo, 2019, p.81).

Esses seres singulares tiveram sua singularidade negada antes da morte. A
“precariedade” (precariousness) inerente ao corpo vivo, Butler opde a “condicdo
precaria” (precarity), “condi¢do politicamente induzida, que negaria uma igual
exposicdo através de uma distribuicdo radicalmente desigual da riqueza e das
maneiras diferenciais de expor determinadas populac¢des, conceitualizadas de um
ponto de vista racial e nacional, a uma maior violéncia” (Butler, 2015, p.50). Assim,
encontravam-se de antemao entregues a morte — se assim se puder nomear o fim
dessa ndo-vida.

Na morte, abracados, deixam de ser engrenagens e passam, “tecidos agora ao
que teciamos” (Melo, 2019, p.81), a ser indistinguiveis, talvez, dos escombros. Mas
se o forem, por que a foto, e por que o poema? Que forca é essa que encontra Tarso
nessa imagem e que faz ressoar até nds, leitoras deste poema? Talvez a for¢a do amor,
da afirmacdo do desejo.

Num livro que pode ser lido em dialogo com A comunidade inoperada, de
Nancy, o filésofo italiano Giorgio Agamben se propde a pensar a comunidade que
vem, que ndo é a comunidade futura, mas aquela sempre em devir, que ndo pode
nunca chegar, ndo pode nunca se realizar. “O ser que vem é o ser qualquer”
(Agamben, 2013, p.9), é a frase que abre o livro. Com essa formulacao, o fil6sofo poe
em jogo a falta de identificacdo desses seres — “ndo importa qual, indiferentemente”

(Agamben, 2013, p.10) — mas também a forca desejante desses seres — “o ser tal
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que, de todo modo, importa”; “o ser qual-se-queira” (Agamben, 2013, p.10). Ao

destacar o desejo constitutivo do ser qualquer, Agamben chama a ateng¢do para a

singularidade desses seres: sua capacidade de sonhar, de amar, de construir. Assim

como na foto de Talisma Akhter e no poema de Tarso, as singularidades desejantes

sdo recuperadas a violéncia que as transforma em pé. A comunhdo com o corpo do

poder — o ser transformados em “a¢co e musculo” — ndo apaga as fissuras que

permitem a existéncia do amor e do desejo nesses corpos abandonados a finitude. O

corpo inoperado dos seres quaisquer é sempre fissurado, fendido, pois repele a

fusdo comunal num corpo comunitario (operado) blindado contra a emergéncia do
afeto dissonante.

Neste corpo inoperado que é o poema, o pais (nosso pais) pesa, invade, ocupa,

toma para si o espaco. Como um corpo invasor, estranho, que quer se apossar do

corpo do eu. Este eu, por sua vez, atento ao mundo, exposto ao mundo, ndo pode e

ndo quer se fechar, estabelecer uma armadura, uma prote¢do que impeca a invasao:

DENTRO
para o Mario Rui, por nés

sinto o pais doer

no ombro esquerdo

a noticia de ontem
pesando ainda

nas palpebras

quando a de hoje

ja se instala incomoda
no centro da testa

e pesa e pulsa

arrasto no pé direito

a ameaca do ministro

e aquela lei nova

castiga a sola do outro pé
como uma pedra intrusa
no macio da palmilha

arquivo injusticas

no halito que em vao
tento esconder
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com os cafés que espantam
as visitas diurnas do sono

acomodo infinitos
pronunciamentos
oficiais entre a nuca
e o travesseiro

e é na madrugada
que eles ardem mais

coleciono mortes

nao esclarecidas

no quadril e é mais dificil
a cada manha

correr dos ledes

(Melo, 2019, p.120)

E importante destacar que o que invade o corpo nio é o real, o mundo, o
cotidiano. E o Pafs, o Estado. O Estado é uma comunidade realizada — falha, mas
realizada. As proprias concepg¢des estatais de territdrio, povo, amigo/inimigo, tao
fundamentais para a existéncia desse arranjo historico-politico, pressupdem uma
fronteira. Pressupdem que alguns serdo incluidos no projeto de estado que € a
cidadania e que outros deverao ser excluidos — deixados de fora ou extintos. A légica
estatal ¢, também, a dos Estados, em que alguns valem mais que outros, em que
todos competem por mercados e recursos em nome de uma nog¢do de progresso que,
apesar de nunca se realizar, € o oposto da inoperancia, pois é o desejo da obra, é a
teleologia. O progresso € o fim do homem, ndo no sentido em que 1a 0 homem estara
diante de sua finitude, mas como finalidade, completude. O progresso é o fim (a
finalidade) do homem, e para atingi-lo ndo existem ndo-homens que ndo possam, e
nao merec¢am, ser sacrificados.

E esse pais que invade o corpo ndo o invade, verdadeiramente, pois o corpo
ndo existe como monada: é sé na sua precariedade, na sua exposi¢do, que este corpo
pode se relacionar com as singularidades quaisquer. Se “pesa e pulsa” é porque é
vivo; se “ardem” é porque tocam, porque ha contato, porque algo existe em-comum.
Mas o que ha em comum entre o corpo do poema e o corpo do pais? Possivelmente
nada, ja que o corpo do pais é o corpo do Estado. Mas se a razdo estatal nao pode

existir sem um povo, este nao pode existir sem as singularidades quaisquer que
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insistem em resistir ao apagamento da identidade comunitaria. E é a dor, a
precaridade imposta as singularidades quaisquer que pesam e pulsam e ardem no
corpo-fenda do poema. Pois este ser €, antes de tudo, um ser corporeo. E ser um
corpo € estar exposto, é ser precario, é poder ser extinto, é sentir fome, dor e frio.
Mas é também amar, desejar. E tocar outros corpos e relacionar-se com eles. E estar-

com.

“HABITO UM CORPO”

seria melhor, sei, dizer que a alma se espalha
oceanica
sem peso, sem freios, sem fim, semente

mas o que ha, sob a matéria e sua fadiga,
é esta espécie de aranha

faminta e maquinal

enovelada em sua propria teia

(Melo, 2019, p.175)

O titulo do poema acima é uma citacdo de um texto do poeta portugués
Manuel de Freitas, mais um exemplo dos enderecamentos que ja destaquei. Este
corpo habitado pelo poeta é, desde o inicio, plural, aberto. E relaco, didlogo, troca e
construgao cooperativa. E pesa.

“[S]eria melhor; sei, dizer que a alma se espalha / oceanica / sem peso, sem
freios, sem fim”, escreve o poeta. Mas, diferentemente dessa alma invisivel, o corpo
esbarra em seus limites, ainda que nao seja sendo um limite colocando-nos sempre
diante da borda, do contato e da exposicao. Essa matéria fatigada ndo pode se
separar de uma existéncia que, ao contrario da alma inefavel, é animal e maquina.
Apenas fora das fronteiras do humano — e, definitivamente, mais além das estreitas
fronteiras do homem — esse corpo podera encontrar ndo o espalhar-se da alma
oceanica, mas a comunidade que vem do estar exposto as singularidades quaisquer.

Os poemas de Tarso de Melo se recusam as fronteiras, separagoes. Se recusam
a estabelecer limites entre o eu e o0 outro, o poema e o mundo. O corpo do poema é

um corpo fendido, poroso, esburacado. Um corpo inoperado, sempre em obras.
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