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De un orden recibido a uno por construir: 

Lo crudo, lo cocido, lo podrido de Marco Antonio de la Parra 
 

Vilma Navarro-Daniels1 

 
Resumen 
En Lo crudo, lo cocido, lo podrido (1978), el dramaturgo chileno Marco Antonio de la Parra crea una 
analogía del orden opresivo impuesto por el régimen de Augusto Pinochet Ugarte. Este orden, lejos 
de haber sido estrenado por la dictadura, hunde sus raíces en una visión elitista de la identidad 
nacional inaugurada en los inicios de Chile como república independiente. El final de la obra insinúa 
la opción de un orden social entendido como producción colectiva y, por lo mismo, abierto a la 
incertidumbre. El advenimiento de la democracia en 1990 no hizo sino perpetuar y robustecer las 
estructuras políticas y económicas heredadas de la dictadura, decepcionando a la mayoría de la 
población. Treinta años después, esta frustración acumulada desembocó en las protestas masivas 
iniciadas en octubre de 2019, cuando el pueblo de Chile se atrevió a esbozar una narración de la 
nación nacida de la ciudadanía misma. 
 
Palabras clave: Marco Antonio de la Parra, Lo crudo, lo cocido, lo podrido, teatro chileno de la 
dictadura, orden recibido versus orden por construir, Estallido Social. 

 

From a Dictated Social Order to an Order to Be Built: 
Marco Antonio de la Parra’s The Raw, the Cooked, the Rotten 

 
Abstract 
In The Raw, the Cooked, the Rotten (1978), Chilean playwright Marco Antonio de la Parra creates an 
analogy of the oppressive social order imposed by Augusto Pinochet Ugarte’s regime. This order, far 
from having been initiated by the dictatorship, is rooted in an elitist vision of national identity that 
originated in Chile’s foundation as an independent republic. The end of the play suggests the option 
of a collective production of a new social order, which is inherently open to uncertainty. The advent 
of democracy in 1990 merely perpetuated and strengthened the political and economic structures 
inherited from the dictatorship, which disappointed most of the population. Thirty years later, this 
pent-up frustration led to the massive protests that began in October 2019, when the Chilean 
people themselves dared to draft a fresh narrative regarding the nation.  
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Introducción 

Chile 1978: telón de fondo para una obra de teatro  

 

IN MEMORIAM LAURIETZ SEDA RAMÍREZ 
(Cabo Rojo, Puerto Rico, 1960 – Coventry, Connecticut, 2021) 

 

Revisitar una obra concebida hace casi cinco décadas pareciera ser una empresa que 

tiene mucho de nostálgico. Lo crudo, lo cocido, lo podrido (1978) del dramaturgo chileno 

Marco Antonio de la Parra (Santiago de Chile, 1952) vio la luz pública a poco de terminado 

el primer quinquenio de la dictadura cívico-militar liderada por Augusto Pinochet Ugarte. 

En enero de 1978, el gobierno llevó a cabo el primer plebiscito de cuatro que se realizarían 

durante sus diecisiete años de gestión. Esta consulta nacional —como se la denominó— 

tenía como objetivo socavar las críticas que, desde diversos países y organizaciones a nivel 

mundial, estaban siendo dirigidas hacia la autoridad política debido a las violaciones 

sistemáticas de los derechos humanos. La población se vio forzada a pronunciarse sobre lo 

que el jefe de Estado consideraba un ataque en contra de Chile orquestado en el extranjero, 

agravio que habría consistido en propagar una imagen deformada de la realidad nacional.  

Lo dicho se vio materializado en la pregunta planteada en el voto. Los ciudadanos 

debían escoger entre marcar “SÍ” o “NO” a la siguiente declaración: “Frente a la agresión 

internacional desatada en contra de nuestra Patria, respaldo al Presidente Pinochet en su 

defensa de la dignidad de Chile, y reafirmo la legitimidad del Gobierno de la República para 

encabezar soberanamente el proceso de institucionalidad del país” (Biblioteca del 

Congreso Nacional de Chile). En una coyuntura carente de libertad de prensa y de 

expresión, en la que los partidos políticos estaban prohibidos —así como el derecho de 

reunión—, en la que no existían los registros electorales, y en la que el miedo a la tortura, el 

exilio y la prisión conminaban a los opositores a la inmovilidad y a permanecer en silencio, 

no fue una sorpresa que la opción “SÍ” resultara ganadora obteniendo más del 76% de los 

votos.     

Haciendo uso de la televisión, la radio y la prensa, el gobierno emplazó a la 

ciudadanía a decir “SÍ a Chile”, acción que pudo llevar a cabo sin restricción alguna: la voz 
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oficial dominaba el espacio público. La campaña por el “SÍ” se basó en el descrédito de 

pensamientos políticos venidos desde afuera, a los que se acusaba de falsificar la “verdad” 

sobre Chile y lo logrado por el gobierno. La imagen del país propuesta por la dictadura era 

la de un territorio donde había paz, tranquilidad, orden y progreso en armonía2 —una “isla 

de maravilla”, como diría Lucía Hiriart, esposa de Pinochet y agente fundamental de la 

propagación de la ideología imperante. Se trataba de una “isla” que, para mantenerse en ese 

estado ideal, debía cerrarse a lo que se denominaba “ideas foráneas”, a las que se atribuía la 

intención de desmantelar la identidad nacional que todos los chilenos patriotas —vale 

decir, los que apoyaban al gobierno— conocían y defendían. De esta manera, la autoridad 

fomentaba la noción de un orden aislado basado en el rechazo y el miedo a lo extranjero. 

En este artículo, quisiera proponer una lectura de Lo crudo, lo cocido, lo podrido que, 

por una parte, analiza la obra en el contexto histórico en el cual fue creada y que, por otra, 

la revisita a partir de las protestas que irrumpieron espontáneamente en Chile entre 

octubre del año 2019 y marzo de 2020 —movimiento conocido popularmente como  

Estallido Social— y del conjunto de valores sociales, culturales y políticos que esta revuelta 

encarnó. Al incorporar esta última variable, Lo crudo, lo cocido, lo podrido se nos aparece 

desde una perspectiva renovada y vigente basada en la oscilación entre el orden clausurado 

y monolítico —representado por el restaurante donde se despliega toda la acción de la 

obra— versus la apertura hacia una sociedad que, aunque desconocida, se perfila como un 

orden por construir y, por ende, abierto a la imaginación democrática representada por la 

Plaza Baquedano, sitio emblemático de las manifestaciones iniciadas en octubre de 2019.  

 En 1978 —año del plebiscito referido convocado por el régimen— Marco Antonio 

de la Parra3 escribió Lo crudo, lo cocido, lo podrido. Como Juan Andrés Piña registra, su 

                                                 
2 En 1977, la Organización de las Naciones Unidas hizo una condena a la gestión política de Pinochet y de su 
gobierno, especialmente en lo tocante a los atropellos de los derechos humanos (Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos). 
3 Los trabajos sobre la obra de Marco Antonio de la Parra son copiosos. Para una visión panorámica de su 
teatro en el contexto del desarrollo de la dramaturgia en Chile, véase la introducción de Juan Andrés Piña al 
volumen en que se incluye Lo crudo, lo cocido, lo podrido y Matatangos; los artículos “A propósito del teatro 
chileno: Marco Antonio de la Parra y las metáforas de la represión” de Elga Pérez Laborde, “La obra dramática 
de Marco Antonio de la Parra o la representación de un juego hamletiano” de Catherine M. Boyle, “Marco 
Antonio de la Parra, tres décadas de teatro, 1975-2006 (Un comentario general a propósito de Chile y su clase 
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debut en el Teatro de la Universidad Católica fue censurado y suspendido “por 

considerarse que contenía elementos que atentaban contra el espíritu universitario y 

católico” (7), siendo esta la primera vez que una obra resultaba prohibida en dicho 

auditorio. No obstante, al cabo de unos meses, fue montada en otra sala santiaguina —el 

Teatro Bulnes— por el Teatro Imagen bajo la dirección de Gustavo Meza. Mientras tanto, 

De la Parra había estrenado Matatangos, lo que conmocionó el ambiente de la dramaturgia 

chilena de ese período, pues no era corriente que un autor pusiera en escena dos obras en 

un mismo año (7-8). 

 Con todo, el veto del que fue objeto no es lo único que cabe destacarse de Lo crudo, 

lo cocido, lo podrido. La obra sobresale por su innovadora concepción artística y dramática. 

De acuerdo con Juan Andrés Piña, “hay aquí un claro salto con respecto al Realismo como 

opción estética, a la vez de introducir elementos de absurdo, poesía, mito, grotesco e ironía” 

(8). En efecto, como el crítico arguye, el realismo, el naturalismo y el criollismo habían 

imperado en el teatro nacional desde los inicios del siglo XX (8). Al revisar los principales 

hitos del teatro nacional de la pasada centuria4, Piña es enfático en afirmar que ni siquiera 

Jorge Díaz logró cambiar la forma en que se hacía teatro en Chile, a pesar de que su 

dramaturgia se enmarca fuertemente dentro una estética de lo absurdo y lo grotesco (13). 

La propuesta que Marco Antonio de la Parra trae al teatro chileno hacia finales de la década 

de los setenta y comienzos de los ochenta coincide y se refuerza con el trabajo de otros 

dramaturgos que también se inclinan por una ruptura con el realismo, tales como Mauricio 

Celedón, Andrés Pérez y Ramón Griffero, entre otros. Múltiples estudios examinan la 

convergencia de estos creadores teatrales, quienes optan por un lenguaje que busca crear 

ambivalencia y equivocidad, así como por el uso del juego, la metateatralidad (rol dentro 

                                                                                                                                                             
media en los tránsitos dictadura/posdictadura, modernidad/posmodernidad)” de Adolfo Albornoz Farías, 
“Teatro chileno: 1983-1987 (Observaciones preliminares)” de Grínor Rojo y Sara Rojo, “Kitsch and 
Corruption: Referential Degeneration in the Theatre of Marco Antonio de la  Parra” de Jacqueline Eyring 
Bixler, “La nueva estética del teatro chileno bajo el régimen militar. Una revisión de la práctica escénica 
neoexpresionista chilena en los años ochenta” de Sergio Pereira Poza, la entrevista “Marco Antonio de la 
Parra: vida, teatro y ficción” realizada por Michael Moody y la tesis doctoral Nuevo arte de hacer comedias de 
Marco Antonio de la Parra de Domingo Ortega Criado, entre otros estudios. 
4  Juan Andrés Piña destaca la incorporación de elementos del teatro del absurdo y de lo grotesco por parte de 
Sergio Vodanovic (9), del expresionismo en el caso de Egon Wolff (10) y del surrealismo en la obra de Luis 
Alberto Heiremans (10-11), entre otros ejemplos.   
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del rol, ceremonias y rituales), los mitos (casi siempre, para desacralizarlos), la parodia, el 

absurdo y la presentación de imágenes insólitas que suscitan una sensación de 

inverosimilitud en la audiencia. 

 

2. El universo de Los Inmortales 

Lo crudo, lo cocido, lo podrido adentra al lector-espectador en Los Inmortales, 

restaurante muy venido a menos ubicado en el centro de Santiago. Sin embargo, se nos 

informa que tuvo un pasado glorioso, ya que allí acudía una clientela aristocrática, políticos 

connotados y personajes públicos relevantes, todos ellos muy conservadores. La acción de 

la obra se desarrolla, según las acotaciones, en “la época actual” (De la Parra 27). 

Contrariamente a lo anotado, al iniciarse el drama, dos de los personajes leen en voz alta 

diarios antiguos, proporcionando al lector-espectador nombres e hitos de la historia de 

Chile de la primera mitad del siglo XX5 e incluso aludiendo a figuras políticas de fines del 

siglo XIX. La obra entrega sucinta y velozmente una serie de referencias que no se 

corresponden con el presente declarado de la misma, como si en Los Inmortales no hubiera 

distinción entre lo ocurrido en 1884 y lo que acontece en 1978. La revisión temporal 

retrospectiva crea una atmósfera en donde el presente no es sino la consecuencia 

ineluctable de un devenir histórico caracterizado por la persistencia de un orden que, en lo 

fundamental, se ha mantenido inalterado desde los orígenes de Chile como república 

independiente.  

El nombre del restaurante —Los Inmortales— remite a una concepción ahistórica 

de la realidad humana. En efecto, hablar de inmortalidad es hacer referencia a aquello que 

no experimenta caducidad alguna. Aunque en la obra el paso del tiempo es evidente —las 

acotaciones son claras en cuanto a que se debe mostrar el deterioro material y el 

envejecimiento del local—, también advertimos la porfía de los personajes por querer 

hacer como si semejante estado de decadencia no existiera. De este modo, por ejemplo, el 

lector-espectador sabe que los garzones del restaurante se tiñen el pelo para disimular los 

                                                 
5 Para una detallada lista de los eventos históricos que Marco Antonio de la Parra incluye al comienzo de esta 
obra, recomiendo el artículo de José R. Varela, “Lo circunstancial, lo histórico y lo recurrente en ‘Lo crudo, lo 
cocido y lo podrido’ de Marco Antonio de la Parra; ensayo de análisis integral”. 
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años. Estamos ante una negación de la historia como algo que acontece hic et nunc. Al 

añorar permanentemente un pasado —simbolizado por la lectura de los periódicos 

antiguos como si fuesen actuales— los personajes hacen de ese pasado un presente 

estático, mítico, si se quiere. El ambiente cerrado en el que se desarrolla la acción —

concretizado en una escenografía carente de ventanas— da cuenta de ese afán por que lo 

histórico-contingente no alcance a rozar siquiera el orden clausurado y conservado dentro 

del restaurante. Estamos ante una visión esencialista del orden social que transforma un 

momento de lo contingente en lo permanente, privilegiándolo y convirtiéndolo en lo que 

define la identidad nacional. 

Los personajes son cinco: los garzones Efraín Rojas y Evaristo Romero —el primero 

muy crítico y el segundo muy obediente—, Elías Reyes —jefe de los garzones, quien vive 

para hacer funcionar el orden del restaurante, vigilando y controlando todo lo que pueda 

atentar contra él—, Eliana Riquelme —hija del gran maître Riquelme, es la encargada de 

llevar el inventario de todo lo que hay en el restaurante, incluyendo las imágenes de los 

espejos, los pliegues de las cortinas (De la Parra 47) y los chistes6— y Estanislao Ossa Moya 

—líder político a quien todos los personajes antes mencionados aguardan desde hace 

tiempo; se le describe como gran orador, representante de la decencia y salvador de la 

patria. Toda la vida de los cuatro personajes que se hallan en el interior del restaurante gira 

en torno a la llegada de Ossa Moya, el único que viene del exterior. Por otra parte, sabemos 

que en los reservados del establecimiento se encuentran viejos políticos de la más rancia 

aristocracia chilena. Poco a poco, el lector-espectador se va dando cuenta de que esos 

políticos están muertos y que están tapiados en los reservados.  

Como Juan Andrés Piña ha destacado, todos los personajes, salvo Ossa Moya, poseen 

las iniciales ER, lo que el crítico interpreta como un “rechazo a toda individualidad que 

figure” (17). A esto debe sumarse el vestuario de los personajes —chaqueta blanca, 

                                                 
6 Las bromas y los chistes inventariados por Eliana abren la posibilidad para una interpretación de esta obra 
que se detenga en el papel institucionalizado que la risa puede llegar a tener dentro de un orden. Si los chistes 
son parte de la verdad oficial, el humor está lejos de tener una función carnavalesca en el sentido bajtiniano 
del término. Más bien estaríamos ante un humor que tiene un sitio que le es asignado desde el poder y que, 
por lo mismo, ha perdido su capacidad subversiva.  
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pantalón y pajarita de color negro—, así como un maquillaje que los hace ver parecidos (De 

la Parra 27-28). Indudablemente, estos detalles revelan un intento por homogeneizar a los 

sujetos, dejando de lado su singularidad para generar una suerte de individuo colectivo 

que, en la obra, es representado por la Orden de la Garzonería Secreta. Esta organización 

tiene como misión perpetuar un estado de cosas, como si llevase a cabo el cumplimiento de 

una ley superior, evitando, con la homogeneidad, la irrupción de la libertad. En Los 

Inmortales rige un orden que busca diluir las diferencias, tanto que Eliana suele confundir a 

Evaristo y a Efraín basándose en el inventario que, para ella, representa la verdad. No 

obstante, se desconcierta cuando trata con la realidad, y esto le es tan propio que los 

mismos garzones pueden anticipar su secuencia de fallos. A pesar de esto, Eliana no acepta 

sus yerros, ya que eso significaría negar las certezas escritas en sus libros: “[…] ah, no… no 

puedo equivocarme en mis libros… en ellos está todo claro… no puedo cometer errores” 

(De la Parra 33).          

 Ya desde una primera lectura de Lo crudo, lo cocido, lo podrido nos damos cuenta de 

que esta obra tiene un significado subversivo que recurre a la estrategia de ofrecer una 

analogía entre el funcionamiento de este particular restaurante y la lógica castrense, 

específicamente la de los militares chilenos ejerciendo el papel de gobernantes. Con todo, la 

obra va más allá, pues al presentar un cierto tipo de discurso —el militar— cambiándolo de 

contexto, deja en evidencia el carácter arbitrario que ese discurso posee a la vez que lo 

desacraliza mostrándolo como algo risible. Los nombres de los personajes, el modo como 

se oponen lo interior y lo exterior, las prohibiciones con respecto al pensar de diversa 

manera, el inventario que Eliana escribe constantemente, son todos elementos que deben 

ser examinados para advertir cómo, desde allí, De la Parra muestra las obsesiones de un 

orden que se niega a abrirse a lo Otro, que mantiene su identidad moribunda en base a un 

rechazo a la diferencia y que procura, más bien, una uniformidad obediente. 

 

3. Obsesiones de un orden clausurado  

La obra denuncia el dualismo que pretende establecer dicotomías tajantes entre un 

territorio del bien y otro del mal. Al ver en escena solo uno de los términos de este dualismo 
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—el adentro, que simboliza el territorio del bien— se hace visible lo totalitario y opresivo 

del sistema. Efraín resiente el encierro y va haciendo cada vez más manifiesto su deseo de 

abrir las puertas del restaurante, ya que él quisiera “ver más gente en el local…” (De la 

Parra 35). Evaristo piensa que es suficiente con la gente de los reservados; sin embargo, el 

lector-espectador sabe que esas personas están muertas, del mismo modo como lo está ese 

orden petrificado que ha llegado a ser una verdadera tumba. 

Asimismo, Evaristo muestra su veta discriminatoria al decir que, si se abrieran las 

puertas del recinto, entonces “cualquiera” (De la Parra 35) entraría7. Hay en él la intención 

de mantener una aristocracia que le hace ver como peligrosa cualquier amago de apertura: 

“Don Elías nos advirtió el peligro de abrir…” (De la Parra 35). Efraín, en cambio, anhela 

servir a alguien, lo que lo lleva a desear hacer renovaciones con vistas a terminar con la 

reclusión.  

Las aspiraciones de Efraín son severamente reprimidas. Don Elías sostiene que un 

garzón “sólo espera” (De la Parra 45), aludiendo a una actitud pasiva que niega la 

creatividad, la innovación, la espontaneidad y la iniciativa. Al escuchar a Efraín, 

inmediatamente lo cataloga como “desertor” (De la Parra 46), acentuando la relación con el 

campo semántico de lo militar. En una escena altamente metateatral en la que los 

personajes toman sobre sí otros roles, vemos a Elías realizando una serie de ritos 

tendientes a hacer que Efraín admita sus intenciones y se mantenga dentro del orden 

establecido. Es así como asistimos a una parodia del sacramento católico de la confesión: 

“Hijo mío, di tus pecados y te diré quién eres” (De la Parra 51), mediante la cual  vemos 

operando lo que Michel Foucault llama “tecnologías del yo”, esto es, un modo de obligar “al 

sujeto a descifrarse a sí mismo respecto a lo que estaba [está] prohibido” (46), lo cual 

implica no solo una prohibición verbal por parte de quien ejerce el poder, sino también una 

obligación de decir la propia verdad: “La asociación de la prohibición y de la fuerte 

                                                 
7 Las palabras de Evaristo se plantean en directa oposición a una de las frases más recordadas y citadas del 
discurso que el presidente Salvador Allende Gossens pronunció en el palacio de La Moneda mientras ocurría 
el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973: “[…] Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que 
tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad 
mejor” (Ciudad Seva, párr. 21).  
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incitación a hablar es un rasgo constante de nuestra cultura” (46). Se exhorta a Efraín para 

que ponga en palabras sus pensamientos. Los “pecados” cometidos por él son haber tenido 

ideas, planear y soñar (De la Parra 51), actividades a las que debe renunciar. Poco a poco, 

es apremiado para que revele lo que piensa. Mientras habla, Evaristo lo azota con una 

servilleta, aplicando una especie de escarmiento. Finalmente, Elías lo exculpa haciendo una 

cruz con tres cubiertos y usando la fórmula latina “Ego Te Absolvo” (De la Parra 53). No 

obstante, Efraín se muestra extraño. Desde que ha imaginado un nuevo restaurante, no 

puede dejar de pensar. Teme que Elías esté equivocado. Eso sería terrible: haber basado 

toda su existencia en las verdades dictadas por alguien que estaba en el error. Efraín duda, 

sueña, reflexiona, presiente; y todo esto le está vedado. No habiendo bastado la confesión, 

se procede con algo más brutal: el tormento físico.  

En su estudio sobre la tortura, Elaine Scarry sostiene que esta deshace lo que 

consideramos y llamamos “civilización”. Entre otros ejemplos, analiza el sitio que 

estimamos como nuestra “morada” y que interpretamos como nuestro “albergue” y “cobijo” 

y que, por lo mismo, sentimos casi como una prolongación de nuestro propio ser. Allí, 

nuestro bienestar emocional y corporal está garantizado, tanto que casi nos 

desentendemos de nuestro organismo y, de este modo, puede florecer nuestra inclinación 

hacia otros objetos y quehaceres, lo que permite ampliar nuestra percepción de la realidad 

(39). Ahora bien, la tortura —arguye Scarry— puede hacer de nuestro entorno inmediato 

un lugar de destrucción, ya que todo en él puede convertirse en una herramienta para 

causar dolor. Todo lo que en un ambiente familiar y civilizado ha sido significado como 

dador de comodidad, tranquilidad o placer, es resignificado como artefacto ejecutor de 

algún suplicio. Y esto es lo que encontramos en el mundo de Los Inmortales.  

Efectivamente, Evaristo prepara las mesas que se convierten en el potro donde es 

colocado Efraín. Los que efectúan la labor de torturar son los encargados de asignar nuevos 

significados a los utensilios que, de ordinario, se usan para atender a la clientela, 

transformándolos en verdaderas armas: “Los tenedores de ostras para las encías… la sal 

gruesa para las heridas… […] El aceite de oliva para la nariz… […] la pimienta negra para los 

ojos… […] El vinagre búlgaro para los oídos… […] Y una copa de cristal Baccarat para 
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romperla en el ombligo…” (De la Parra 59-60). Cubiertos, aliños y vajilla, como tales, se 

desvanecen para convertirse en dispositivos que producen daño. Se desintegra lo que ha 

sido creado por nuestra cultura y se impugna la humanidad que vemos en esos objetos que 

entendemos como marcas y huellas de una convivencia social civilizada. La experiencia del 

dolor —explica Scarry— conduce inevitablemente a la aniquilación del mundo de quien 

sufre el tormento, y hallarse súbitamente sin ese mundo en el cual se creyó es, a su vez, un 

componente de la tortura que incrementa la vivencia e intensidad del suplicio (41, 43).  

De una secuencia metateatral a otra, Elías y Evaristo pasan prontamente de ejecutar 

el rol de confesores a desempeñar el papel de torturadores. Efraín sufre un fuerte rodillazo 

en los testículos, se le vendan los ojos y, maniatado, se lo acuesta sobre la mesa. Exterioriza 

su miedo; se siente aterrado. Pide perdón, promete hacer lo que sea. Suplica. Dice no ser 

culpable de nada. Se lo urge a confesar y, a la vez, se le da a entender que ha sido objeto de 

vigilancia y de allanamiento: su estante ha sido registrado, hallándose en él los planos para 

modernizar el restaurante. Esos croquis son catalogados de peligrosos, ya que podrían 

pervertir las mentes inocentes como, por ejemplo, la de Evaristo. 

 Durante el interrogatorio, Efraín confiesa incluso haber pensado en envenenar a 

Elías. Este último coacciona a Efraín para que diga la verdad8: “¿Qué de malo puede tener la 

verdad? Aquí todos podemos decir lo que pensamos. Sin miedo” (De la Parra  61), lo que 

resulta enormemente irónico considerando que se encuentra en plena faena de 

interrogación y tortura. Esto es homologable a la situación política chilena del momento, y 

no solo por el hecho de la tortura en sí, sino porque Pinochet propugnaba un discurso 

“verdadero” sobre Chile como un país en paz, tranquilidad y armonía al mismo tiempo que 

la gente vivía directamente la vulneración sistemática de sus derechos fundamentales. El 

discurso de la “isla de maravilla” es parodiado por Eliana, quien actúa como el 

interrogador-amigo en este proceso: “Pero si ahora está todo más tranquilo… mira el local… 

tenemos orden, limpieza, tenemos paz… nos acostamos más temprano y los clientes están 

calladitos, tranquilos, cada uno en un reservado…” (De la Parra 63), lo que alude al toque de 

                                                 
8 Cabe destacar que en esta obra se hace patente que la verdad es algo que se dice, vale decir que, siguiendo 
los planteamientos de Foucault, es producida discursivamente. Esto permitiría una lectura que se detenga a 
considerar la producción de una verdad oficial como una voluntad de saber. 
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queda y a un país convertido en un lugar lleno de muertos. Decir que los clientes están 

callados implica que no hay otras voces, asegurando una voz única y oficial.  

 

4. Un inventario y un sueño 

Como se ha dicho, Eliana es la encargada del inventario en el que se consigna 

absolutamente todo. Es un registro donde se escriben los postulados ratificados como 

legítimos y desde los cuales se somete la realidad. Es un relato inequívoco, pensado con una 

lógica de corte esencialista que no da lugar a la duda o a la incertidumbre. De esta manera, 

se incorpora la idea de que la realidad es lo que aseveramos ser real. A pesar de lo dicho, 

Eliana es el personaje que narra un sueño con carácter anticipatorio y que, como se sabe 

posteriormente, lo han tenido otros personajes también. El sueño la turba y siente la 

compulsión de referirlo: “Es que quiero contarlo… No sé cómo anotarlo en mi inventario… 

es confuso” (De la Parra 64). El sueño no cabe en el conjunto de convicciones autorizadas 

en Los Inmortales dado que está fuera de libreto. Puede representar lo inconsciente, lo que 

es capaz de echar por tierra lo fríamente calculado. También es catalogado de “confuso”, es 

decir, rompe con la naturaleza supuestamente clara y evidente del inventario, pues 

introduce la ambigüedad. El sueño de Eliana irrumpe como algo que no ha sido poseído por 

el sistema de certezas legitimadas, resultando tan perturbador para su registro como el 

mundo exterior lo es para el orden clausurado9. 

Elías juega nuevamente un papel sustancial: explica el sueño para hacerlo anotable 

en los libros de Eliana. Una vez mediatizado y aprobado por la autoridad, el sueño es apto 

para pertenecer al orden. Secundado por Evaristo, Elías hace aparecer cada elemento del 

sueño como signo de un promisorio y cercano futuro: la llegada de Ossa Moya —esperado 

como un mesías— está a la vuelta de la esquina. Aun así, una vez más, discurso y realidad 

discrepan: mientras Elías se empecina en presagiar un porvenir de felicidad, comienza a 

                                                 
9 De la Parra presenta dos fuentes muy claras de alteración de un orden monolítico. Una de ellas tiene 
relación con la vida inconsciente del sujeto humano, con lo cual se abre la posibilidad de una exploración 
psicoanalítica de esta obra. La otra se relaciona con lo social, con la vida humana cotidiana que desborda lo 
planificado política y socialmente. En esta línea, cabría un estudio de las obras de este autor a partir de 
planteamientos como los de Norbert Lechner, que consideran la relación entre política y subjetividad, o los de 
Agnes Heller y su concepto de sociología de la vida cotidiana.  



    

      Revista Contextos Nº55 
    ISSN 0717-7828 / e-ISNN 0719-1014 
  Primer Semestre 2025 

 

 164 

sentirse un mal olor de desconocida procedencia —lo podrido. Son dignas de mencionar las 

interpretaciones que los personajes van haciendo de esta pestilencia que, como el sueño, 

invade el espacio sin pedir permiso. Para Elías, el olor es solo una alucinación. Eliana se 

altera, pues tampoco es algo que esté en el inventario, aunque ofrece varias versiones para 

descifrarlo: piensa que puede provenir de los comensales de los reservados o del cocinero, 

pero ella misma recuerda que están bien tapiados (De la Parra 69). También pregunta: 

“¿Podría ser el viento sur que trae olores de alguna matanza?” (De la Parra 70), lo que es 

una referencia directa a los ejecutados políticos y a los “desaparecidos”.  

Por insólito que parezca, al mes siguiente de estrenada la obra, los restos de quince 

víctimas de la dictadura fueron encontrados en Lonquén, en una fosa clandestina en el 

interior de unos hornos de una mina de cal en desuso (Museo de la Memoria y los Derechos 

Humanos). Como Denisse Gutiérrez Zúñiga arguye,  

“Los Hornos de Lonquén” fue el caso que reveló lo que estaba sucediendo con los 

 detenidos desaparecidos en Chile. Además, llevó a la opinión pública el tema de 

 “violación de derechos humanos”. Aquí radica su importancia, ya que al ser el 

 primer caso donde se encontraron restos de detenidos desaparecidos, con él se 

 abrió la oportunidad de denunciar lo sucedido en el país con pruebas palpables. 

 Marcó un hito para centenares de familiares de detenidos desaparecidos. Pero 

 también, los familiares de detenidos desaparecidos de Lonquén vieron cumplidas 

 sus peores sospechas, sus seres queridos se encontraban definitivamente muertos. 

 (Gutiérrez Zúñiga 5) 

Finalmente, todos aceptan la existencia del olor y se percatan de que este viene a 

través de una ranura en el piso que Eliana no tenía anotada en su inventario. Es relevante 

destacar la ranura como intersticio, como fisura de un sistema por la cual se cuela “lo 

descompuesto” que ese mismo sistema ha producido por más que se quiera tener todo bajo 

control. El olor tiene su origen en el cadáver de Adolfo, el guarén10 amaestrado del 

restaurante, quien se hace merecedor de un servicio fúnebre. Por medio de esta ceremonia, 

el lector-espectador se entera de que Adolfo estuvo en contra de “sus propios compañeros 

                                                 
10 Chilenismo: Un guarén es una “rata de gran tamaño” (Real Academia Española). 
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de especie, de raza y de clase para proteger a sus amos […]” (De la Parra 72), 

correspondiendo al apego a lo aristocrático reinante en Los Inmortales. Tanto Evaristo 

como Elías señalan que la razón de este deceso es la desconfianza de Efraín: “Por causa de 

algunos que poblaron con su escepticismo contagiado de ideas foráneas lo que hasta ahora 

era sano compañerismo…” (De la Parra 72). Mencionar las “ideas foráneas” no solo 

refuerza la idea del orden clausurado presentado en la obra, sino que también tiene 

resonancias políticas e históricas, como el señalado rechazo de Pinochet a los juicios que, a 

nivel internacional, circulaban sobre su gobierno. 

A partir de la muerte de Adolfo —primer elemento premonitorio del sueño de 

Eliana— comienza un desmoronamiento paulatino. Si bien es cierto que, hacia el final de la 

obra, llega Ossa Moya, este es un ebrio decadente que, como sus antecesores, acude para 

ser tapiado, destino en el que es acompañado por Eliana. Con Ossa Moya se extingue el 

último representante de la vieja oligarquía política chilena. Al suceder esto, Elías se suicida, 

eligiendo a Efraín como su sucesor, heredándole su nombre y función. Sin embargo, este 

decide salir, para lo cual no solo se viste de civil, sino que reasume su verdadero nombre: 

Óscar. Evaristo lo sigue. Las acotaciones que cierran la obra permiten prefigurar cómo 

podría ser el mundo que constituye el afuera de Los Inmortales: “Se escuchan los goznes 

crujir. Una luz seca y descarnada invade el escenario desde la puerta. El ruido de la calle: 

vendedores, transeúntes, locomoción. Una canción popular va en aumento, poco a poco, hasta 

cubrir todo el sonido persistiendo aún al caer el telón” (De la Parra 91).  

A pesar de este sugestivo desenlace, para la época en que Lo crudo, lo cocido, lo 

podrido fue escrita y montada, faltaba mucho todavía para llegar al establecimiento de una 

democracia. En 1980 y por medio de un referéndum efectuado en condiciones tan 

irregulares como el de 1978, se aprobó la constitución política escrita durante la dictadura. 

En 1988, se llevó a cabo el plebiscito en el que la ciudadanía se opuso a la continuación de 

Augusto Pinochet Ugarte en la presidencia del país por ocho años más. En 1989, se 

realizaron las primeras votaciones democráticas conducentes a elegir presidente y 

parlamentarios, quienes asumieron sus funciones en marzo de 1990, momento en que 

comenzó la transición chilena a la democracia. No obstante, y contrario a lo esperado, en 
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Chile se ha mantenido la constitución política heredada de Pinochet, así como el modelo 

neoliberal como articulador de las estructuras económicas e institucionales. Una vez 

recuperada la democracia, el clamor de la ciudadanía que por diecisiete años exigió un 

cambio sustancial se vio insatisfecho y traicionado.  

Lo dicho permite entender la validez que Lo crudo, lo cocido, lo podrido continúa 

teniendo hasta el presente. En efecto, en 2023, el Teatro de la Universidad Católica de Chile 

celebró su octogésimo aniversario. Ese año también se conmemoraban los cincuenta años 

del golpe de Estado de 1973. Resulta significativo que, en ese ambiente, el Teatro UC 

decidiera montar la otrora censurada obra de Marco Antonio de la Parra. Como Gabriela 

Aguilera Vallejo —directora artística del Teatro UC— asevera:  

En su tejido se mezclan hitos y contenidos que nos hacen viajar a un momento 

 implacable del pasado, pero también nos obligan a mirar el presente con un agudo 

 prisma. En esta pieza se despliegan con un humor casi existencialista y absurdo, con 

 brutal acidez, personajes encerrados en su obediencia a un poder que, aunque 

 parece obsoleto, aún los controla. Si cambiamos el contexto de la dictadura, 

 podemos pensar en cualquier otra estructura de abuso y lealtad, porque en eso la 

 humanidad tiene un repertorio siempre a la mano. […] Con esta obra podemos 

 atender nuestras deudas pendientes con la violencia, ya sea de estado, sistémica o 

 personal. (Teatro UC 2023) 

Por su parte, De la Parra ve una clara similitud entre los personajes de la época 

representada en la obra y la sociedad chilena actual: “Los pequeños que sostienen el poder, 

los gigantes que son corruptos y creen manejar el poder. Esos son personajes de toda 

época. Estaban vivos y lo siguen estando” (Teatro UC 2023). Para el autor, la vigencia de Lo 

crudo, lo cocido, lo podrido radica en “el debate sobre la crueldad del poder […], la 

corrupción y la decadencia de la democracia”, asuntos que —insiste— deben ser 

presentados al público a través del uso del humor negro y “esa atmósfera de pesadilla que 

es clave en su [la] estructura [de la obra]” (Teatro UC 2023). 

 

 5. De Los Inmortales a la Plaza de la Dignidad: rudimentos para refundar la nación  
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Como Gastón Lillo arguye, la transición chilena a la democracia fue, más bien, “la 

transición de la modalidad autoritaria del capitalismo multinacional a la modalidad 

democrática, en realidad de ‘democracia vigilada’” (32). Lo que sí se modificó fue el 

discurso político, que cambió “la noción de política como antagonismo en la de política 

como transacción” (33; énfasis en el original), que no fue sino el ajuste y, más aún, la 

claudicación del quehacer político ante el discurso de la reconciliación tan fuertemente 

impulsado por el gobierno de Patricio Aylwin, el primer presidente postdictadura. Este 

discurso se vio materializado en la creación de la Comisión de Verdad y Reconciliación que 

debió recopilar información sobre los casos de violaciones de los derechos humanos 

llevadas a cabo desde el día del golpe de Estado (11 de septiembre de 1973) hasta el fin del 

régimen de Pinochet (11 de marzo de 1990). 

Ascanio Cavallo señala que el informe final de este comité no solo omite los nombres 

de los culpables de las violaciones de los derechos humanos —aun cuando se contaba con 

datos que identificaban a algunos de ellos (90)—, sino que también debió incorporar a los 

agentes del Estado represor —ya fueran miembros de las Fuerzas Armadas o civiles— 

“caídos en actos de servicio” (90), lo cual, de alguna manera, igualaba las víctimas de la 

dictadura y los victimarios. El discurso reconciliatorio consagró la política de los consensos 

y, por extensión, vio con malos ojos cualquier demanda de la ciudadanía que pudiera 

desencadenar un conflicto. Se les pedía a los familiares de quienes sufrieron prisión, 

tortura y muerte a manos de los agentes del Estado pinochetista que depusieran su 

exigencia de verdad y justicia, y que, por lo mismo, suscribieran una reconciliación basada 

en la impunidad. 

Es precisamente la preservación del legado pinochetista en los ámbitos económico y 

político lo que motivó la masiva protesta social que espontáneamente se suscitó a tres 

décadas del restablecimiento de la democracia. En efecto, entre octubre de 2019 y marzo 

de 2020, se produjo una serie de manifestaciones a lo largo de todo el país. Este 

movimiento ha sido denominado de varias formas: “Estallido social”, “Chile despertó”, 

“Revuelta de octubre”, “Primavera de Chile”, entre otros nombres. Se ha señalado que lo 

que habría iniciado estas manifestaciones fue el alza del precio del pasaje del metro en la 
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cantidad de treinta pesos. Con todo, este aumento fue simplemente la gota que rebalsó el 

vaso, lo que quedó plasmado en el lema “No son treinta pesos. Son treinta años”11. 

Quisiera proponer que el movimiento social iniciado en Chile el 18 de octubre de 

2019 conlleva los rudimentos de un proyecto refundacional de la nación, lo que se aprecia 

particularmente en la reapropiación de la Plaza Baquedano, rebautizada como Plaza de la 

Dignidad12, espacio que, siguiendo a Michel Foucault, podríamos clasificar como 

heterotópico, ya que allí el Chile imaginado por la disidencia durante los diecisiete años de 

la dictadura cívico-militar comienza a ser percibido como factible. La Plaza de la Dignidad 

emerge como un microespacio donde una nueva identidad nacional es constantemente 

ensayada y, por lo mismo, como un enclave a contramano de Los Inmortales. A partir de 

este espacio heterotópico, el lenguaje se resignifica y busca nuevas maneras para expresar 

esta incipiente refundación nacional: música, grafiti, performance callejera13, todas 

                                                 
11 De entre los muchos análisis publicados sobre el Estallido Social chileno, recomiendo el conjunto de 
ensayos filosóficos Abecedario para octubre de Arnaldo Delgado González, la investigación periodística La 
ciudad de la furia de Daniel Matamala y el estudio sociológico Big Bang. Estallido Social 2019. Modelo 
derrumbado —Sociedad rota— Política inútil de Alberto Mayol.   
12 Según José Albuccó (2022), esta plaza ha cambiado de nombre en varias ocasiones. En el siglo XIX y 
comienzos del XX, tuvo sucesivamente los nombres de Plaza La Serena y Plaza Colón. En el año 1910 pasó a 
llamarse Plaza Italia, debido a que la colonia italiana residente en Chile obsequió una estatua que fue allí 
emplazada al celebrarse los cien años de Chile como república independiente. En 1928, sin embargo, a poco 
de cumplirse medio siglo del inicio de la Guerra del Pacífico, se construyó la rotonda existente hasta el día de 
hoy y se colocó en el medio el monumento al General Manuel Baquedano, quien fue el comandante en jefe del 
ejército de Chile en dicha contienda en contra de Perú y Bolivia. Para Albuccó, es claro que esta plaza continúa 
siendo “un territorio de fuerte disputa simbólica” (párr. 8). El académico nos anima a “avanzar en proyectos 
que se hagan cargo de los diversos significados que tiene este sector para los distintos segmentos de nuestra 
población, recogiendo elementos de la larga historia del lugar, pero sin ocultar los vestigios de nuestro 
pasado reciente” (párr. 8), aludiendo al Estallido Social iniciado en octubre de 2019.      
13

 Las expresiones artísticas desplegadas en la Plaza Baquedano en el marco del Estallido Social exhiben los 
rasgos distintivos que Ileana Diéguez Caballero observa en lo que denomina “teatralidades y performances 
liminales”. La autora apunta a manifestaciones teatrales que tienen lugar en espacios públicos y que son, 
simultáneamente, acciones de arte e intervenciones políticas. Poseen un sentido utópico colectivo y plantean 
maneras divergentes de hacer arte y de hacer política que nacen de la experiencia vital, de la espontaneidad y 
de las circunstancias sociales de los participantes. Se trata de una práctica que surge de vivencias 
compartidas y que busca crear comunidad entendida horizontalmente —en oposición a toda jerarquía—, que 
se origina en los márgenes y que, como tal, no se identifica con ni se deja asimilar por las instituciones que 
gozan de un lugar social y políticamente legitimado o por formas canonizadas de arte. De allí su talante 
disidente, trasgresor, contestatario y subversivo. Para una comprensión íntegra de las nociones aquí 
abordadas sucintamente, recomiendo el libro Escenarios liminales. Teatralidades, performances y política 
(2007) de Ileana Diéguez Caballero. 
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muestras que cuestionan una ontología nacional basada en la exclusión y hostilidad hacia el 

Otro.  

En la Plaza de la Dignidad, los rituales de bienvenida son los gestos de un Chile 

imaginado como contradiscurso al Chile fundado hace más de dos siglos, reforzado durante 

la dictadura y cuyas características han persistido durante los treinta años de los gobiernos 

democráticos que la siguieron. Entre esos gestos se destacan la distribución gratuita de 

agua y comida, la confluencia y comunicación intergeneracional e interracial, la presencia 

de lo lúdico, expresiones del patrimonio cultural inmaterial, la danza y otras 

manifestaciones artísticas, la no violencia hacia la mujer, y la bienvenida a los inmigrantes y 

a las identidades queer14. ¿Qué tipo de espacio llegó a ser la Plaza de la Dignidad que 

permitió este laboratorio para ensayar una nueva identidad nacional?    

Me inclino a sugerir que lo gestado en la plaza fue la creación de lo que Homi 

Bhabha denomina “espacio liminal” o “espacio intersticial”, es decir un “espacio entre-

medio de las designaciones de identidad” entendida binariamente, un espacio que se 

transforma él mismo en un proceso de “interacción simbólica” y en un “tejido conectivo que 

construye la diferencia” entre los diversos participantes que allí desembocan y que “impide 

que las identidades en los extremos [de este espacio] se fijen en polaridades primordiales”, 

dejando abierta “la posibilidad de una hibridez cultural que mantiene la diferencia sin una 

jerarquía supuesta o impuesta” (20).  

De esta suerte, la plaza se ofrecía como un espacio intersticial en el que confluían 

idiosincrasias tan dispares como las de los pueblos originarios y las de los diversos grupos 

etarios y clases sociales, entre otras, formando una imagen heterogénea de la identidad 

nacional. Esto es particularmente relevante cuando lo contrastamos con el orden 

monolítico de Los Inmortales: en sintonía con los postulados de Bhabha, puede decirse que 

la plaza puso en entredicho las fronteras epistemológicas de nuestra cultura nacional 

hegemónica al hacer participar los enunciados de otras historias y voces (21), lo que objeta 

                                                 
14 Los videos Comida gratis y volantines en Plaza de la Dignidad y Los niños y niñas de la dignidad sirven como 
ejemplo de los diversos sectores que resignificaron la Plaza Baquedano 
(https://www.youtube.com/watch?v=32zUagFSieg ; https://www.youtube.com/watch?v=NfJF5izNVu0). 

https://www.youtube.com/watch?v=32zUagFSieg
https://www.youtube.com/watch?v=NfJF5izNVu0
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la asunción de la propia cultura como el paradigma absoluto y único con el que toda otra 

cultura es contrastada y medida.  

Hallarse en la plaza hacía que la experiencia cotidiana de los concurrentes se 

expandiera hasta abrazar otras maneras de posicionarse culturalmente en esa realidad 

llamada Chile. Se abría para ellos una serie de posibilidades marcadas por el encuentro con 

lo desconocido, es decir, aquello que no hubieran podido concebir o imaginar a no ser por 

este descentramiento que los lanzó fuera de las certezas donde se movían cómodamente 

entre los referentes simbólicos y lingüísticos prevalentes en la sociedad chilena. La plaza le 

proponía a la ciudadanía asumir lo que Óscar y Evaristo acometen al abandonar Los 

Inmortales: vivir un desalojo de lo culturalmente sabido y conocido para aventurarse en un 

espacio que exige erradicar las expectativas de reiterar lo usual o aquello a lo que se está 

habituado.  

Homi Bhabha explica la sensación de extrañeza que se experimenta al lanzarse más 

allá de los límites de lo conocido:  

nos encontramos en el momento de tránsito donde el espacio y el tiempo se cruzan 

 para producir figuras complejas de diferencia e identidad, pasado y presente, 

 adentro y afuera, inclusión y exclusión. Pues en el “más allá” reina un sentimiento de 

 desorientación, una perturbación de la dirección: se trata de un movimiento 

 exploratorio, incesante, que expresa tan bien la palabra francesa au-delà: aquí y allí, 

 en todos lados, fort/da, de acá para allá, adelante y atrás. (17-18)   

Las diversidades concurrentes en este espacio tomado/recuperado/resignificado no 

tardaron en ser presentadas por los medios de comunicación oficialistas como amenazas a 

la “auténtica” chilenidad. Oponer esta última idea —la de una auténtica chilenidad como un 

núcleo identitario que debe ser mantenido y defendido— al movimiento social de octubre 

obligaba a la gente a suscribir la “comunidad imaginada” —tomando prestado el término 

elaborado por Benedict Anderson— definida por las élites desde los inicios de la nación 

chilena. La Plaza de la Dignidad, por el contrario, acogió una amplia y heterogénea gama de 

gestos identitarios que cuestionaba los límites de la cultura oficial, deviniendo un espacio 

que:  
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exige un encuentro con “lo nuevo” que no es parte del continuum de pasado y 

 presente. Crea un sentimiento de lo nuevo como un acto insurgente de traducción 

 cultural. […] [que] no se limita a recordar el pasado como causa social o precedente 

 estético; renueva el pasado, refigurándolo como un espacio “entre-medio” 

 contingente, que innova e interrumpe la performance del presente. (Bhabha 24) 

La plaza alteraba cualquier tipo de continuidad y obligaba a un permanente esfuerzo 

de salir de un sitio —en sentido figurativo— para entrar en otro, como si lo que allí 

acontecía nos desterrara de las nociones pre-habidas y pre-habitadas sobre la identidad 

nacional. En este sentido, la escena final de Lo crudo, lo cocido, lo podrido insinúa este 

verdadero exilio en el que se embarcan los dos personajes sobrevivientes. Lo que dentro 

del orden de Los Inmortales definía lo que típica e inherentemente significa ser-chileno-en-

el-mundo carece de validez en un orden abierto y, por lo mismo, todavía por construir, todo 

lo cual suscita un “sentimiento de extrañeza” (Bhabha 26).  

En efecto, en la plaza se materializó una mezcla cultural, etaria, sexual y racial, entre 

otras variables, que objetaba la aún existente obsesión por mantener un concepto “puro” 

de la chilenidad: ese que prevalecía en Los Inmortales y que, por más de doscientos años, 

ha llevado al Estado a implementar y perpetuar políticas de exclusión y dominación —

cuando no de genocidio— hacia los pueblos originarios y, en el presente, a rechazar la 

presencia de inmigrantes y de grupos étnicos percibidos como miembros espurios de la 

nación.  Quienes se daban cita en la plaza, en cambio, reclamaban sin titubear su derecho de 

hallarse allí y de resignificar ese espacio. Se convirtieron en la encarnación de la 

multiplicidad y en los portadores de nuevas formas del habla o realizaciones lingüísticas 

idóneas para comunicar los sentimientos, esperanzas y temores de la gente, revelándose 

capaces de llevar a cabo lo que Homi Bhabha denomina “traducción cultural”, esto es la 

habilidad de cruzar las disparidades basadas en la cultura y de verterlas de un sitio a otro 

—descifrarlas y volverlas a cifrar para moverlas y albergarlas en otro lugar cultural. Este 

tipo de “traducción” es, por lo tanto, “una experiencia de liminaridad que cuestiona […] lo 

que significa hablar ‘desde el centro de la vida’” (31), en este caso, hablar desde lo que las 

clases dominantes han definido como la esencia de la chilenidad.  
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La plaza llegó a ser en sí misma un agente crítico que, siguiendo a Bhabha, nos 

exhorta a “comprender plenamente, [a] hacerse responsable de los pasados no dichos, no 

representados, que habitan el presente histórico” (29). Esto objeta la condición de 

universalidad con la que hemos ungido nuestra realidad cultural, lingüística y valórica. La 

plaza devino un territorio donde acudían y se desplegaban otras maneras de ser y de estar 

que nos alentaban a reconsiderar aquello que constituye nuestra normalidad. 

Experimentar el espacio intersticial como “rito de la iniciación extraterritorial e 

intercultural” (Bhabha 26) nos insta a no cejar en el cuestionamiento de nuestras 

convicciones más firmes en términos de identidad nacional. Esto, ciertamente, implica el 

riesgo de que se desestabilicen nuestros referentes culturales y, con ello, que la narración 

oficial de la nación —representada en la obra de De la Parra por el inventario de Eliana— 

resulte descentrada. 

Por otra parte, el desplazamiento de la cultura sancionada como legítima hace 

visible lo que Gayatri Spivak llama “violencia epistémica” (Carbonell 153): la violencia que 

crea la figura del subalterno (y del Otro), quien ha sido relegado a una posición desde la 

cual “no puede hablar porque no tiene un lugar de enunciación que lo permita” (Carbonell 

154). En el caso de Chile, se trata de los lugares de enunciación excluidos de la definición de 

la identidad nacional. La Plaza de la Dignidad dejó en claro el imperativo de “trazar un 

itinerario del silencio para que el subalterno pueda acceder a un lugar de enunciación que 

haga posible que su voz sea escuchada” (Carbonell 155). En la plaza, aquellos que habían 

sido condenados al silencio alzaron su voz para hacer valer su manera de estar en el 

mundo, desafiando la anulación de la que históricamente han sido objeto. En este sentido, 

lo que allí tuvo lugar sacó a la luz el talante discriminatorio de la narración oficial de la 

nación parodiada en Lo crudo, lo cocido, lo podrido.  

En efecto, la obra de De la Parra se hace cargo de la exigencia planteada por Spivak 

de emplear la “deconstrucción para demostrar que cualquier narrativa es en sí misma un 

nudo retórico que se debe leer a contracorriente, mostrando así lo que el texto silencia u 

oculta, lo que permanece opaco aunque profundamente significativo” (Carbonell 153). En 

el caso del discurso prevalente sobre la identidad chilena, lo que ha sido omitido, 
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descartado y rechazado. La plaza hizo evidentes las fisuras que pueden derrumbar una idea 

monolítica y excluyente de la identidad nacional, fisuras que son también posibilidad de 

apertura para una reflexión comunitaria que había permanecido clausurada.  

 

6. Consideraciones finales  

A partir de los elementos analizados, puede sostenerse que en Lo crudo, lo cocido, lo 

podrido, Marco Antonio de la Parra se vale del funcionamiento de un restaurante en 

decadencia para plantear una crítica a los sistemas que se autoerigen como formas 

cerradas y autosuficientes, que generan la lealtad de los individuos basada en el miedo a lo 

Otro —representado en esta obra por el mundo exterior—, que exigen la plena obediencia 

de los sujetos cayendo incluso en la legitimación de la violencia para obtenerla y que 

producen verdades oficiales que deben ser asumidas por todos. Al colocar los mecanismos 

de vigilancia y de control estatales en el interior de un restaurante, De la Parra hace pasar a 

un primer plano el sin sentido de un orden que es sostenido arbitrariamente. El 

dramaturgo traslada un discurso que el lector-espectador vincula con lo político-social a un 

campo semántico al que no pertenece, haciendo visible el despotismo y su lógica. La obra 

enjuicia la pretensión de que toda la realidad sea dicha siempre en un mismo lenguaje —en 

este caso, el lenguaje propio de un restaurante—, lo que muestra un rasgo de carácter 

totalitario incapaz de abrirse a otros modos de decir que expresen las cosas en lo que 

tienen de diferentes.    

Según Elsa M. Gilmore y Nina B. Namaste, Lo crudo, lo cocido, lo podrido 

desenmascara una interpretación depurada de la historia de Chile que sirve a los intereses 

de quienes tienen posiciones de dominio (Gilmore 246), la que sería simbolizada por el 

inventario de Eliana, quien escribe una versión limitada y sesgada de la historia que 

beneficia a quienes detentan el poder, colaborando en la perpetuación de una jerarquía 

(Namaste, 2013, p. 66). De este modo, la modernidad y el progreso tan pregonados por la 

dictadura pinochetista no habrían sido tales (Namaste 63). Lo que Chile vivió fue una 

continuidad del poder ejercido por una élite desde su fundación como nación 

independiente. La idea de que el golpe de Estado liderado por Pinochet habría quebrado 
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una tradición democrática cuya existencia se remonta a las primeras décadas del siglo XIX 

es, según Namaste, un mito que De la Parra denuncia en esta obra. Lo que habría, más bien, 

es una persistencia de acciones antidemocráticas por parte de una oligarquía (Namaste 73; 

Gilmore 239).  

En Lo crudo, lo cocido, lo podrido, Efraín parece encarnar los valores de la 

modernidad. Sus constantes objeciones hacia las verdades oficiales que rigen el orden 

clausurado de Los Inmortales concuerdan con el valor que la Ilustración vio en el 

conocimiento y los principios de la democracia que pueden sintetizarse en la transición de 

un orden social recibido a uno que debe ser producido por los ciudadanos. La modernidad 

propulsó un orden social y político que el ser humano debía imaginar y materializar 

teniendo como base el uso de la razón y no las verdades reveladas de corte religioso.  

Con todo, el orden que rige en Los Inmortales exhibe una naturaleza dogmática. 

Aunque los movimientos independentistas decimonónicos en América Latina son hijos de 

la Ilustración, las naciones que de allí surgieron fueron definidas por la casta gobernante de 

manera concluyente, haciéndolas impenetrables a cualquier posibilidad de debate. Es esta 

dinámica la que vemos operando en el orden clausurado de Lo crudo, lo cocido, lo podrido. 

Efraín, a través de sus cuestionamientos, sienta las bases para una coyuntura que permita 

abrir ese orden. Y esto, sin duda, genera incertidumbre.  

 Un orden social abierto a lo posible implica la pérdida de un referente colectivo que 

reúna a todos los ciudadanos, lo cual vuelve imprevisible no solo el futuro sino también el 

presente. En la obra de De la Parra, objetar las “verdades” contenidas en el libro de Eliana 

es refutar el único código que los personajes poseen para interpretar lo que ocurre en Los 

Inmortales, aun cuando el inventario no resista el menor examen basado en la lógica. Eliana 

y don Elías no están dispuestos a perder lo que consideran ser la fuente infalible de 

certidumbre dentro del orden establecido. De allí la censura y la aplicación de tormento 

físico a Efraín, quien, con su actitud, sustenta la naturaleza hipotética del porvenir. 

 Indudablemente, Marco Antonio de la Parra nos invita a plantearnos la producción 

de un orden social como una tarea que no conoce fin. Cuando Óscar y Evaristo abandonan 

Los Inmortales, no lo hacen para someterse a otro orden unilateralmente instaurado. El 
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final abierto de la obra nos lleva a conjeturar que los personajes tienen por delante la 

construcción de un horizonte común de sentido que vincule a los ciudadanos sin que 

ningún actor social o político establezca su propia parcialidad como verdad objetiva de un 

determinado orden. Reconocer al Otro es admitir el componente subjetivo que ese Otro 

trae consigo. Por lo tanto, la creación de un orden y de una nueva narración de la nación 

conlleva la búsqueda de consensos a la vez que implica discusión, polémica y controversia. 

Si el pueblo de Chile asumirá o no el desafío de lo que Norbert Lechner llamó “la conflictiva 

y nunca acabada construcción del orden deseado” es algo que todavía queda por verse15.    
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